
ettacoli Fus 1994 
Saranno tagliati 
altri 20 miliardi 
allo spettacolo? 

• • W)MA Nuovo taglio di 20 miliiiidi al Fondo 
unico .«or lo spettacolo pru|xislo d.ill.i t ommis-
sicne Bilancio della Cimer.i. Se approvato dal-
l'aula, il Kus por il 1994 sarà ridotto a SUO miliar
di, l-u decisione ha provocato grande sconcano, 
data la gravissima situazione economica che il 
settore sta attraversando. Ieri sono state indette 
numerose iniziative per evitare nuiovi tagli alle 
risorse rimaste disponibili. 

Caso Siae 
I vertici 
prosciolti 
a formula piena 
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teri.* [x*r(mi patrimoniali 
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Presentata in anteprima a New York la nuova opera dell'autore di «E.T.» 
«Schindler's List» è la storia di un avido e corrotto industriale tedesco 
che si ravvede in tempo e salva dal sicuro sterminio migliaia di ebrei 
Tre ore strazianti in bianco e nero che hanno fatto piangere anche Clinton 

L'Olocausto secondo Spielber 
Ha fatto venire gli occhi lucidi a Clinton, come a noi 
giornalisti. Schindler's List, il film in bianco e nero di 
Steven Spielberg, è la storia di un profittatore di 
guerra tedesco che salvò migliaia di ebrei polacchi 
dall'Olocausto. Ma nella versione del maestro di 
E.T. e JurassìcPark, diviene metafora di tutte le più 
disumane bestialità della storia impazzita, da Au
schwitz ai Gulag, dai Vietnam alla Bosnia. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
SIKQMUND QINZBERQ 

• • N E W YORK. In oltre tre ore * 
di pellicola in bianco e nero, ' 
con immagini e suoni che, co
me una mano invisibile che si ' 
protende dallo schermo, ti 
strappano e contorcono le vi
scere, l'unica nota colorata e 
un minuscolo cappottino ros
so. Indossato da una bambina " 
nel parapiglia della gigantesca , 
retata del ghetto di Carocovia. 
Il punto rosso ritorna quando 
gli intemati del campo di con
centramento di Plaszow sono 
costretti a riesumare dalle fos
se comuni i cadaveri dei 
10.000 ebrei uccisi, in una sce
na di massa che concentra e 
moltiplica la carica drammati
ca dell'incendio di Atlanta in 
Via col Vento, del finale di Apo-
calypse Ngw e di Killing fields 
insieme. L un bambino a sal
vare la situazione, indicando 
•in singhiozzi il cadavere san
guinante del primo degli ucci
si, quando il comandante nazi
sta comincia a giustiziare con 

un colpo alla nuca, uno per 
uno, i prigionicn perché con
fessino chi ha rubato un pollo. 
Bambini sono le vittime. Ma 
bambini anche ì fans della car
neficina, t la voce di una bam
bina che risuona nelle orec
chie quando gli ebrei vengono 
strappati alle Toro case: «Addio 
Ebrei! Addio Ebrei!...». È un 
bambino, dal campo di grano 
attraversato da! treno diretto 
ad Auschwitz, a far scorrere 
crudelmente 1 indice alla gola, 
rivolto ai deportati. 

Schindler's Liste un film con 
molti bambini. Ma non e un 
film per bambini. Anche se il 
regista Steven Spielberg, l'au
tore di £7". e di Jurassìc Parli, 
uno che ha avuto una decina 
di parenti morti nei campi di 
sterminio, spiega che aveva 
cominciato a pensarci, una de
cina di anni fa, quando stava 
per nascere il primo dei sui fi
gli, «per raccontargli quello 
che e successo». L un film ba
sato su una storia vera, succes
sa in un preciso ©scurissimo 
momento della storia dell'Eu
ropa. A tratti mutua addiritura 

quella com
mistione tra 
documenta
rio e ticlion 
che ha fatto 
la fortuna 
spettacolare 
del JFK di Oli
ver Stone. 
«Volevamo 
che la gente 
potesse vede
re questo film 
anche nel se
colo a venire, 
senza render
si conto esat-
lamento di 

I quando era 
A stato filmato», 
v é il modo in 
I cui spiega la 
\ scelta del 
\ bianco e nero 
) in un film de-
I gli anni '90 il 

direttore del
la fotografia 
Janusz Ka-
minski. Ma al 

Una scena del film «Schindler's List», tratta dal settimanale «variety»; a sinistra, Steven Spielberg 

tempo stesso e come un fijm di 
fantascienza, che trascende, 
epoche, confini e situazioni : 

storiche, che parla di tutto 
quello che la coscienza di un 
umanità degna di questo no
me non può che odiare, del fi
lo di orrore e bestialità che le
gano i campi di sterminio nazi-, 
stì agli orrori del Gulag, il geno
cidio dei Killing Ficlds di Poi 
Pot e il Vietnam al macello 
quotidiano in Bosnia. Della 
storia impazzita del passato 
ma anche delle ansie profon
de per quella che potrebbe 
reimpazzire nel presente e nel
l'immediato futuro. • 

Ho guardato in faccia i col
leghi con cui ho assistito alla 
proiezione per la stampa negli 
studi della Universal del film di 
cui 6 prevista l'anteprima lune
di e I uscita nelle sale cinema
tografiche in America merco

ledì. Non ce n'era uno che non 
avesse gli occhi lucidi e arros
sati. Ha pianto anche Clinton, 
dicono, quando qualche gior
no fa la pellicola è stata proiet
tata in una sala presso la Casa 
Bianca, presenti il regista, i 
principali protagonisti, lo scrit
tore australiano Thomas Kc-
neally, autore del romanzo-
documentario pubblicato agli 
inizi degli anni '80 cui il film si 
ispira, e la signora Emilie, la 
vedova di Oskar Schindler, or
mai una vecchietta in sedia a 
rotelle. 

La storia di Schindler (inter
pretato dall'irlandese Liam 
Neeson) e quella di un nazista 
che salva gli ebrei. Un indu
striale sudeta intraprendente e 
senza troppi scrupoli che 
piomba come un pescecane 
nella Polonia occupata per far 
soldi. Un trafficone che non 

esita ad arricchirsi col mercato 
nero, si installa nella casa api-
pena espropriata di una fami
glia ebrea ricca, mette in piedi 
a Cracovia una fabbrica di 
pentolame in metallo smalta
to, Deutsche Emailware Fabrik 
la patriottica e arianissima ra
gione sociale, impiegandovi 
forza lavoro ebrea a bassissi
mo costo («Il salario va alle SS, 
loro non ricevono nulla, meno 
di cosi il lavoro non mi può' 
costare»). Bon viveur e don
naiolo, gigolò e ruffiano, intral
lazzatore e corruttore per te
nersi buoni i generali della 
Wchrmacht, le SS e la Gesta-
pò, Schindler non risparmia fa
vori, bustarelle, vino, crapula e 
donne per ingraziarsi il potere. 
Quando la moglie va a trovarlo 
a Cracovia le spiega che ha fi
nalmente trovato qualcosa che 
gli era mancata in tutte le sue 

precedenti, assai meno lucro
se avventure imprenditriali. «La 
fortuna?», gli chiede lei. «No, la 
guerra», risponde lui col sorri
so sulle labbra. 

Ad aiutarlo a tessere questa 
complessa rete di «Tangento
poli» bellica è un contabile 
ebreo, ltzhak Stern (interpre- ' 
tato in modo straordinario da • 
Ben Kingsley, indimenticabile 
Gandhi di Attenborough). 
Uno che potrebbe anche fare il 
Valletta o il Romiti, che tiene 
scrupolosamente i conti della 
produzione e continua a ricor
dargli che bisogna mandare i 
regali per il compleanno degli 
ufficiali delle SS, fare questo o 
quel favore, anche quando lui 
e l'intera fabbrica diventano -
una succursale del campo di 
concentramento di Plaszow. E 
lui a cominciare a introdurre, 
con la tacita complicità di 

Schindler, nelle liste delle 
«maestranze indispensabili» da 
sottrarre alle deportazioni, 
ebrei da salvare, a fabbricare 
documenti falsi in cui rabbini 
vengono fatto passare come 
tornitori, intellettuali come 
fonditori, h. lui che batte a 
macchina la «lista di Schindler» 
da cui il film prende il titolo, 
850 nomi di operai «indispen
sabili» che l'industriale chiede 
di poter portare con sé e i mac
chinari, nella nativa città ceco
slovacca di Brinnlitz a mettere 
in funzione una fabbrica di 
munizioni, quando i nazisti nel 
1944 decidono di chiudere la 
Deutsche Emailware Fabrik e 
l'annesso campo di lavoro for
zato e mandare tutti ai forni 
crematon di Auschwitz. Ed è 
lui infine a consegnare a fine 
guerra a Schindler in fuga, che 
sarà braccato come nazista, 

profittatore di guerra, sfruttato
re di lavoro, schiavista, una let
tera «in cui cerchiamo di spie
gare le cose», firmata da tutti 
gli ebrei che lavoravano per 
lui, e un anello, forgiato con i 
denti d'oro che alcuni volonta-
n hanno deciso di larsi estrar
re, con inciso il versetto dal 
Talmud: Chi salva anche solo 
una Ulta, salva il mondo intero. 

Grazie al «mestiere» di un re
gista che ha inventato gli «effet
ti speciali», che aveva fatto sto
ria nel campo della cinemato
grafia da Incontri del terzo tipo 
alla serie degli Indiana Jones, il 
film riesce a tenere sul filo del
la suspense per oltre tre ore di 
fila, senza lasciarti respirare 
neanche un attimo. Ti fa sob
balzare lo schiocco dei colpi 
con cui vengono fucilati sul 
posto coloro che resistono alla 
deportazione, o di coloro che 
sono scelti a caso dalla follia 
omicida degli aguzzini o che. 
come l'architetta laureatasi al 
Politecnico di Milano che cer
ca solo di far del suo meglio 
nell'ereggere le baracche, ven
gono liquidati solo perché 
•ebrei colti, come lo era Karl 
Marx». Ti entrano nel cervello 
gli effetti sonori. Hai l'impres
sione che stiano facendo salta
re le cervella, come nella stori
ca foto del Tet a Saigon, a 
quello seduto accanto a te. 
Che le SS che corrono con gli 
scarponi chiodati sul selciato 
dell'antico ghetto di Cracovia 
stiano per travolgerti. Semi il 
pugno allo stomaco quando 
uno degli ufficiali che dà la 
caccia agli ebrei nascosti si 
mette al pianoforte da cui ha 
appena tratto il cadavere di . 
una delle sue vittime e si mette 
a suonare una musica bellissi
ma. «Bach? No, Mozart», dico
no estasiati i suoi soldati. 

Ma questo film, oltre ad es
sere forse la più forte e dram
matica denuncia dell'orrore 
nazista mai portata sullo 
schermo, 6 anche una straor
dinaria apologia del «compro
messo». Una nobilitazione del 
prezzo terribile, eroica quanto 
repellente, che talvolta biso
gna pagare per salvare gli altri 
e sopravvivere. È l'esaltazione 
del far finta di niente anche 
quando ti ammazzano uno ac
canto, del far finta di lavorare 
con e per i carnefici mentre 
cerchi di sabotarli e di salvare 
chi puoi, del dissimulare l'or
rore e la rabbia, scendere a 
patti, corrompere e lusingare 
anche il diavolo, fingere amici
zia, bere e far bagordi insieme 
al sadico, sanguinario pazzo 
«Standarten-fuenrer» Amos 
Goeth (intrepretato dall'attore 

shakespeariano Ralph Fieli-
nes). 

Schindler i suoi ebrei li com
pra uno per uno ai boia col de
naro accumulato come proht-
latore di guerra. Quando il tre
no merci piombato con cui do
vevano essere trasportati alla 
sua fabbrica-lager ir, Moravia, 
al confine tra Polonia e Ceco
slovacchia. Iinisce invece per 
errore ad Auschwitz, si rovina, 
disiandosi di tutti i suoi averi, 
per sottrarli in extremis alle ca
mere a gas. Quando le SS rin
corrono e separano dai genito
ri i bambini per trattenerli nel 
campo di sterminio li convince 
a riconsegnarglieli mostrando
gli le manine delicate: «Ho bi
sogno di queste dita per la mia 
produzione bellica, come po
trei altrimenti far pulire dalle 
scorie le testate dei proiettili9». 

Vendendo l'anima al demo
nio, collaborando coi nazisti, 
Schindler ne ha salvati poco 
più' di un migliaio. Una goccia 
nel mare di sangue dei sei mi
lioni di ebrei passau pe r i lu-
maioli di Auschwitz. £ morale 
collaborare ad uccidere milio
ni per salvarne un migliaio'' Il 
film si chiude con una statisti
ca: gli ebrei sopravvissuti all'u-
locausto in Polonia sono appe
na 4.000. i discendenti dei 
«Schìndlerjuden», gli ebrei di 
Schindler, sono oggi oltre 
8.000. L'ultima scena, l'unica a 
colori, ò ambientata nel cimi
tero cattolico del Monte di 
Sion a Gerusalemme, dove l'ex 
industriale - che non riusci' 
mai più' a far fortuna e gestire 
fabbriche non fallimentari nel 
boom capitalistico «normale» 
del dopo-guerra - è stato - se
condo il suo desiderio - sepol
to, dopo essere decedute nel 
1975. Passano uno dopo l'altro 
a deporre una pietruzza sulla 
lapide, a coppia, i reali prota
gonisti della vicenda, e gli atto
ri che li rappresentano nel 
film. -

«Mi ci sono voluti 10 anni di 
maturazione» per poter girare 
questa pellicola, dice Spiel
berg. «Nessuno può far niente 
per rimettere a posto il passa
to, quel che è successo é già 
successo. Ma un film come 
questo può' aiutarci a tar si che 
non succeda mai più», aggiun
ge, precisando che nel farlo 
aveva in mente tutte le umilia
zioni subite, tutti ì torti inflitti, 
tutte le tragedie di cui l'umani
tà deve continuare a vergo
gnarsi ancora, compresa, insi
ste, la «pulizia etnica» in Bo
snia. «Dio mio, mi sono detto 
ogni sera che apnvo i notiziari 
tv, da un anno a questa parte: 
ci risiamo..». 

Stephen Frears presenta a Roma «The Snapper», il piccolo film televisivo che ha girato per la Bbc dopo 
la parentesi americana. «L'unico modo per battere Hollywood è raccontare storie legate alle nostre realtà» 

«Registi europei, la colpa è anche nostra» 
È uscito nei cinema The Snapper, il nuovo film di 
Stephen Frears. Reduce da una lunga esperienza 
hollywoodiana (Le relazioni pericolose, Rischiose 
abitudini. Eroe per caso), il cineasta britannico spie
ga perché ha accettato l'offerta della Bbc di girare 
un piccolo film di ambiente irlandese. «L'unico mo
do di battere la concorrenza Usa è di realizzare film 
legati profondamente alla realtà che descrivono». 

PAOLA DI LUCA 

M ROMA. «L'unico modo per 
battere la concorrenza del ci
nema americana é fare dei 
film profondamente legati alla ' 
realtà che descrivono. Più riu
sciremo a essere particolari e 
più diventeremo universali», 
sostiene Stephen Frears. 

Mentre le trattative per il Gatt 
si arenano sulla tutela del pro
dotto cinematografico, il regi
sta inglese è volato a Roma per 
presentare il suo nuovo film, 
già accolto a Cannes da lusin
ghiero successo di pubblico e 
critica. The Snapper 6 un buon 
esempio di pellicola «tipica
mente europea». A metà strada 
fra l'Europa e l'America, il regi
sta inglese è tra i pochi capaci 
di trovarsi a proprio agio in en
trambe i continenti e di realiz
zare a distanza di un anno due 
film completamente diversi co
me Eroe per caso e The Snap
per. Con un budget inferiore ai 
2 milioni di dollari e un cast di 
attori • pressoché sconosciuti. 
Stephen Frears è tornato alla 
sua vena migliore. 

«Non credo che esista alcu
na differenza fra grandi e pic
cole produzioni», puntualizza 
il regista: «In entrambi i casi si ù 
responsabili verso molte per
sone del lavoro che si sta svol
gendo. Un regista non agisce 
mai in completa libertà. E co
munque bisogna sempre con
frontarsi con il pubblico, per
ché è per lui che lavoriamo. Gli 
americani sanno fare dei film 
che piacciono alla gente e io 
vorrei imparare questo segre
to». Sul Gatt, Frears ha idee 
chiare: «È giusto cercare di tu
telare la produzione francese, 
italiana, spagnola, tedesca e 
soprattutto quella dell'Europa 
dell'Est. È necessario regola
mentare il ruolo delle televisio
ni e incentivare i finanziamenti 
statali. Dctto«questo, il Gatt sa
rà gestito dai politici, ma la re
sponsabilità della crisi della ci
nematografia europea è di noi 
registi. Non sembri un para
dosso, l'ultimo bellissimo film 
europeo che ho visto è L'età 
dell'innocenza di Martin Scor-
sese». 

Destinato in patria al picco
lo schermo. The Snapper è sta
to girato in super 16 millimetri, 
ma come il precedente My 
Beautiful Laundretle regge be
ne anche al cinema (distribui
sce la Mikado). Tratto dall'o
monimo romanzo dello scrit
tore irlandese Roddy Doyle, il 
film di Stephen Frears raccon- . 
ta le disavventure agro-dolci di 
una tipica famiglia popolare di 
Dublino. Anche se il romanzo, 
secondo di una trilogia con
clusa da 77ie Van, ò la conti
nuazione ideale di TTie Corri-
mitments, incentrato sulla fa
miglia Rabbitte, il film di Frears 
non ha alcun legame diretto 
con quello di Alan Parker. «Mi 
e piaciuto molto quel film -
contessa Frears - ma ho scelto 
The Snapper solo perché era -
una buona storia. Ho sostituito • 
il giovane manager di The 
Commitmentscon un altro per- . 
sonaggio, e anche i suoi due 
fratelli gemelli sono scompar- ~ 
si». 

Girato nelle case e nei pub 
di un quartiere dublinese, 77K? 
Snapper é il ritratto realistico e 
ironico di una piccola comuni
tà cattolica. Interpretato da un 
cast tutto locale, il film ha per 
protagonista la ventenne Sha-
ron (Tina Kelleghcr).ftimasla 
incinta dopo un rapporto ca
suale, mentre era completa
mente ubriaca, Sharon decide 
di tenere il bambino ma di non 
rivelare l'identità del padre. 
Nei nove mesi di attesa la soli
dità della famiglia e della co
munità viene messa a dura 

prova da questo evento, rna il 
buon senso e il pragmatismo 
della «working class» dublinese 
riesce ad avere la meglio su ge
losie e pregiudizi. «È stalo im
portante lavorare con attori ir
landesi - spiega Frears - per
ché grazie a loro sono riuscito 
a rendere perfettamente reali
stico e credibile il film. Con 
77K? Snapper racconto final
mente una storia in cui i perso
naggi riescono a scoprire il lo
ro lato migliore. In particolare 
il padre: ho voluto che fosse 
proprio come tutti lo sognamo, 
simpatico, comprensivo, par
tecipe e anche un po' imbra
nato». 

Conciso e gentile, Slephen 
Frears non concede molto alla 
curiosità dei giornalisti e si di
fende con un umorismo tutto 
britannico e risposte lapidarie. 
Completamente top-secret 6 
la trama del suo nuovo film, 
che verrà prodotlo dalla casa 
americana Tri-Star. Il regista 
smentisce decisamente tutte le 
indiscrezioni pubblicale dai 
giornali e conferma solo la 
presenza di Julia Roberts co
me protagonista femminile. «Il 
mio prossimo film si intitola 
Maryn Reilfy ed è tratto dal li
bro della scrittrice americana 
Valéry Martin», confessa dopo 
molte domande. «Julia Roberts 
vive in una famiglia di proletari 
irlandesi... Scherzo, natural
mente. L'attrice sarà invece la 
cameriera del dottor Jekyll. 
Una grande storia d'amore 
osteggiata dal cattivo Mr. Hy-
de!». 

Pub, pugni e sesso 
Quel papà irlandese 
che tutti vorremmo 

MICHELE ANSELMI 

The Snapper 
Regia: Stephen Frears. Sceneg
giatura: Roddy Doyle. Interpre
ti: Tina Kcllegher. Colm Mea-
ny, Ruth McCabe, Peter Ro-
wen. Gran Bretagna, 1992. 
Roma: Grcenwlch, Majestic 

^ B Scommettiamo che la 
gran parte degli spettatori che 
andrà a vedere The Snapper 
uscirà dal cinema rimpiangen
do di non avere avuto un pa
dre come Dessie Curley? L'uo
mo ò un imbianchino irlande
se di Dublino, capofamiglia 
prolifico e ultracattolico, cui 
capita di ricevere per colazio
ne la notizia che la figlia ven
tenne Sharon è incinta. Come 
non bastasse, la fanciulla vuo
le tenersi il bambino e non ri
vela il nome del padre, il che 
autorizza la chiacchiera più 
sfrenata del vicinalo. C'è mate
ria, per altro: perché a ingravi
dare Sharon, approfittando di 
una devastante sbronza not
turna, é stato il cinquantenne 
dirimpettaio di casa Curley, un 

omaccione con prole che si 
vanta al pub di essersi fatto 
•una bella scopatina». 

The Snapper («il marmoc
chio», in slang) è un film tv tar
gato Bbc che non aspira a es
sere il capolavoro che molti, 
dopo l'affollata anteprima alla 
«Quinzaine» di Cannes, hanno 
voluto vedervi. Ma certo è uno ' 
splendido esempio di come si 
possa fare cinema per la televi
sione, coniugando intratteni
mento brillante e realismo so
ciale, basso costo e alta quali
tà. Fa bene Stephen Frears. re
duce da Eroe per caso (mal ac
collo negli Usa), a non consi
derare The Snapper come una 
sorta di «ritomo a casa» dopo 
la parentesi hollywoodiana, 
anche se é probabile che gli 
estimatori di My Beautiful 
Laundretle troveranno in que
sta commedia scanzonata la 
conferma di un talento britan
nico poco in linea con gli stan
dard dello studio-system ame
ricano. 

Magari esagera un po' con 
gli sterotipi etnici lo sceneggia-

Sopra, un'inquadratura di «The Snapper»; 
a sinistra, il regista Stephen Frears 

tóre-scrittore Roddy Doyle. nel 
descrivere la bizzarra e rumo
rosa famiglia proletaria (man
to, moglie, sei figli tra i dieci e 
vent'anni, più un cane) al cen
tro di uno scandaletto di quar
tiere destinato a invelenire gli 
animi. Tosta e fiera, la «colpe
vole» Sharon viene irrisa sul la
voro per la pancia che cresce, 
ma riesce comunque a gestire 

bene l'imbarazzante situazio
ne, anche quando la verità 
sembra imporsi sulla favola ro
mantica (il papà sarebbe un 
fascinoso marinaio spagnolo, 
un po' come succedeva nel 
film Lettera a Breznev) che la 
ragazza si inventa per indorare 
la pillola. E intanto' il legittimo 
padre, travolto dalla vergogna 
e pentito del gesto, pietisce un 
impossibile sogno d'amore in
seguendo Sharon per strada. 

The Snapper forse avrebbe 
dovuto intitolarsi 77?e Father, 
nel senso che il vero «eroe» del 
film è questo cinquantenne 
gonfio di birra e di pregiudizi al 
quale capita di vivere la gravi
danza indesiderata della figlia 
come un'occasione per ripen
sare se stesso. Lui, maschio di
stratto e sbrigativo mai stato vi
cino alla moglie partoriente, si 
trasforma in un uomo premu
roso e dolcissimo non dissimi

le dallo Spencer Tracy del vec
chio f'apù diventa nonno. Eco
si lo spinto hollywoodiano ri
spunta dalla finestra sottofor-
ma di commedia sociale sensi
bile al gioco degli equivoci e 
alle atmosfere irlandesi, ma 
conservando il gusto per il lieto 
fine rinfrescante (niente a che 
vedere con la lucida analisi di 
classe di Piovono fjietre). 

Naturalmente, è Colm Mca-
ney. nei panni- del capofami
glia, a riempire il personaggio 
di un'umanità piena e sbaraz
zina, sia quando si avvicina ti
tubante ai misteri della sessua
lità femminile (tramite ma
nuale) , sia quando rimira esta
siato quel boccale di birra scu
ra al termine del parto. È un 
peccato non sentire la sua No
ce colorita, anche se il doppia
tore Carlo Valli si adegua bene 
all'atmosfera spiritosamente 
amorale del film. 
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