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POESIA: J.W. GOETHE 
E CHE COSA È ROSA 

: Echecosaè una rosa, ora si sa; 
ora, passata l'età delle rose. 
Sullo spino ne brilla ultima una 
e tutta sola tutti i fiorì ha in sé. 
(da Poesie, Einaudi) -

UN PO' PER CELIA 
ORAZIACHBtCHI 

E venti inesistenti. •; 
Il ventisettesimo ' 
Rapporto Censisci •••• 

'•, informa, tra le al- \ 
^^^mmmm tre cose, che gli ' 

. italiani «sono so- .'• 
vreccitati e indifferenti, spa-
smodici e apatici, appassionali ' 
agli eventi e sospettosi che nep- Zi-
pure abbiano luogo, -, Bene, '•!• 
mentre i primi aggettivi non so- •. 
no a beni vedere in contrappo- », 
sizione. cosi come non lo sa- p 
rebbe dire: «gli italiani sono ci- ••'•' 
nici e sentimentali», la frase ;. 
che ho messo in corsivo merita >;: 

maggior attenzione. È infatti *.' 
un sospetto - assai fondato >" 
quello di assistere a eventi du- V 
bitando nel contempo della lo-, 
ro realtà. Infatti l'evento do- • 
vrebbe provocare qualcosa, al- '.' 
trimenti che evento è? Di qui il •:• 
sospetto più che legittimo che ',. 
in realtà non succede niente. . v> 

Segnalazioni librarle. Avevo 
ietto con molto interesse, an- ".; 
che per via della sprezzante : • 
sincerità che lo anima, Lanter- h 
na magica (Garzanti) libro au
tobiografico del regista Ingmar • 
Bergmàn. Sempre da Garzanti, >•;. 
nella bella collana «ICoriando-
li', è apparso di recente Nati di •'• 
domenica (lire 18.000) in cui '". 
Bergman rievoca un luglio del ••'.; 
1926 quando lui - i l piccolo Pu -
- trascorreva le vacanze col '-A 
fratello e i genitori in Dalecar- ], 
ha. Già allora, scrive (pag. 13). \-
«aveva qualche difficoltà col A 
reale» ed era afflitto da molte • 
paure: del padre con le sue ; 
collere improvvise e della pos- •'.-
sibile separazione dei genitori. ; 
Ma le pagine più coinvolgenti : 
di questo «romanzo sull'infan- r:-
zia» sono per me quelle che v 
con l'infanzia non hanno a . 
che fare, quando cioè la narra- :• 
zione fa un balzo avanti nel • 
tempo. Siamo nel 1968 e il te- " 
muto padre Erik ha ormai ot- : 

tantadue anni, è vedovo e in- ;, 
valido: un uomo solo, triste e •; 
tormentato. Tra padre e figlio "•• 
si è ora instaurata un'esteriore • 
riconciliazione. L'odio sembra * 
al figlio «una bizzarra malattia ' 
che una volta, in un tempo re
moto, aveva colpito qualcun v 
altro» (pag. 83). Poi il testo fa :•••, 
(pag. 119) un ulteriore e finale; ' 
balzo' avanti. Il padre sta mo- -
rendo, incosciente ma con ?' 
momenti di lucidità. In uno di 

Feltrinelli 

/ Terza edizione 

questi racconta al figlio ormai 
anziano (Bergman è nato nel 
1918) di aver trovato i diari 
che la moglie Karin ha tenuto 
quotidianamente dal 1913, an
no del matrimonio, fino a due 
giorni prima della morte. «Do
ve ho sbagliato?» chiede al fi
glio. «DI qualcosa che possa 
dare una spiegazione, che mi 
possa dare qualcosa a cui ag
grapparmi» di fronte all'im
provvisa estraneità della mo
glie. Ma il figlio non è in grado 
di dargli conforto, e gli ram
menta la paura in cui a casa 
sua la famiglia viveva per via 
dei suoi improvvisi scoppi d'i
ra, della sua mancanza di in
dulgenza. Poco dopo si confi
da con Suor Edit, l'amica del 
padre che amorevolmente lo 
assiste: «Lo guardo e penso 
che dovrei dimenticare ma 
non dimentico. Dovrei perdo
nare, ma non perdono nulla. 
Non riesco, a costringermi a 
provare dell'affetto. Per me è 
un estraneo. Non sentirò mai 
la sua mancanza». Ma ecco 
che ventanni dopo Bergman si 
accorge che il rapporto col pa
dre è via via impercettibilmen
te mutato. Indagando nella 
sua vita, vi vede «patetici sforzi 
e umilianti contrarietà. Solleci
tudine, affetto e profondo tur
bamento... lo gli chiedo perdo
no, ora, oggi, in questo istante» 
(pag. 143). Che cosa rende 
straordinarie questepagine se 
non la loro, incandescente, ve
rità? Quanti figli si riconosce
ranno in questo percorso nei 
loro rapporti col padre. '- • - ; 

Senza «K». Ho di recente de
plorato che nell'orgia degli an
niversari fossero stati ignorati i 
trentanni della morte del gran
de Fenoglio. Ma ci devono es
sere plaghe in cui queste no
stre pagine vanno a ruba: do
menica scorsa in una panchi
na della stazione di Arezzo 
due fanciulline sonò assorte 
nella lettura. Sbircio e vedo 
che hanno in mano due libri di 
Fenoglio: Una questione priva
ta e // partigiano Johnny. Po
tenza, ripeto, di queste pagine. 
Anche se io vi sono coinvolta 
solo di striscio. La centralinista 
di una casa editrice, sentito il 
mio cognome. - mi chiede: 
«Cherchi col K?». No, come 
Cossiga senza K, nspondo di
vertita. 

r < 

ERNESTO 
3 CHE GUEVARA 

ALBERTO 
GRANADO 
Duediari 
per un viaggio in motocicletta 
Traduzioni di Pino Cacucci i 
Gloria Corica, Roberto Massari 

1952, in motocicletta : • • 
daÙ'Argentina al Venezuela: 
il primo grande viaggio 
di Ernesto Che Guevara 3 

MISSIONE SICILIA - H Nord e il Sud dopo il voto. La Milano «livida, in
cattivita, mezzamorta» di Corrado Stajano. la novità politica di Giuseppe 
Arnone, la «fuga» di Vincenzo Consolo. Chi ha davvero bisogno di idee? 

L e nebbie, il grigio 
umido da inquina
mento più che da 
bassa pressione al-

, _ _ mosferica, il ragge
lante rito della Sca

la, il sindaco che spiega senza 
una variazione di sorriso come 
e perchè non è stato ricordato 
con l'Ambrogino d'oro il ma
rocchino ucciso dalla bomba 
di via Palestre», che «non era 11 
per lavoro sul posto, ma per 
dormire sulla panchina del 
parco», mentre il suo capo nel
l'ennesima apparizione tv - un < 
blob comico se non ci fossero 
dietro la politica, l'ideologia, il 
•buon senso» diffuso e, appun
to, anche la storia del maroc-
chino dimenticato - ripete la 
sclerotica tiritera del federali- ', 
smo e intanto scopre le mano
vre antileghiste Questa sarcb-

ParUamo In questi articoli 
di due libri: «Fuga 
dall'Etna» di Vincenzo • . . 
Consolo (Donzelli, 
pagg.70, lire 16.000) ; «D 
disordine» di Corrado 
Stajano (Einaudi, 
pagg.200, lire 20.000). 
L'Intervista a Giuseppe < 
Arnone compare In 
•Meridiana» (Donzelli, 
n.l7,pagg.310,Ure 
33.000). 

A PAGINA II un reportage di 
Goffredo Fofi: cultura sicilia
na tra II bri e riviste 

I n una Milano «livi- " 
da. . incattivita, . 
mezzamorta», Cor- ; 
rado Stajano si og-

_ _ gira cercando di 
dare un senso alle 

cose che vede, di organizzarle 
in una trama logica, come ten
tando di predisporre le fonti 
per gli storici che in futuro vor- ••.• 
ranno leggere questa dura crisi 
italiana di fine secolo. La città 
appare cupa, svuotata, senza 
punti di riferimento; i ritmi del
la sua esistenza collettiva sono \ 
scanditi dall'incalzare ossessi
vo degli arresti («22 febbraio. 
Finisce a S. Vittore Paolo Fran- : 
cesco Mattioli, direttore finan
ziario dell'ltalcementi... 25 feb
braio. Arrestato Giampiero Pe- .'. 
senti, padrone dell'ltalcemen
ti... 1 marzo. Arrestato Primo 
Greganti. :•••• funzionario del 
Pei»); gli scampati al naufragio : 
degli anni 80 • («schizzinosi ;< 
banchieri, • imprenditori, ••. im- I 
mobiliaristi, architetti di fama, • 
giornalisti») si aggrappano alla 
zattera leghista, in un osceno ' 
corteo guidato da Cuccia e Li-
gresti; i giornalisti del vecchio ' 
regime «seguitano imperterriti '.' 
a discettare, a sentenziare, »d • 
ammonire», consapevoli . di.;. 
una impunità geneticamente • 
legata ad un ruolo che ti obbli- ' 
ga a stare sempre dalla parte 
del più forte. «All'interno dei 
giornali i servizi. erano minu-, 
zlosamente lottizzati, coi gior
nalisti che rispondevano ai .< 
prolettori insistenti e insidiosi»; ' • 
ora nessuno che abbia il co- * 
raggio di dirlo, di uscire di sce- ;-. 
na o quantomeno di assumere 
toni più dimessi. . •>:-

Vista da Milano la «rivoluzio-.: 
ne italiana» non sembra spri- '. 
gionare quelle grandi energie 
collettive, quegli entusiasmi di 
massa che accompagnano 
sempre le grandi rotture della 
storia. Il magma fuoriuscito dal . 
vulcano spento della politica 
italiana ha trascinalo con sé 
un cumulo di rancori, pulsioni 

be Milano d'inverno se non 
esistesse ancora qualche ope- ; 
raio che scopre con i disastri 
dell'economia una volontà re- ' 

• sidualedilotta.se non ci fosse
ro i ragazzi del Leoncavallo -
che ci avvicinano ad un picco-.' 
lo mondo che magari ci è pò- ; 

co congeniale ma che è anco
ra vitale, se non vivessero altre 
esperienze pero poco comuni
canti, soflocate, pocovisibili. ' 

Ha ragione Vincenzo Con-
'. solo quando, per spiegare il 
. suo rifiuto della città dopo il ; 

voto di giugno, scrive oggi in 
:. «Fuga dall'Etna»; «Non il movi-
; mento politico in sé mi interes-
•> sa, ma il clima culturale e mo

rale da cui i leghisti sono sbu-
! catL.Mi avevano allarmato, fin 

dal loro primo apparire, il ri
piegamento linguistico, la ri
trazione nel dialetto il revan-
chismo e l'aggressività La 

ORESTE RIVETTA 

mia dichiarazione ha voluto 
essere un'opposizione solita-

. ria e donchisciottesca quanto 
si vuole, alla loro intolleranza, 
ài loro chiasso assordante. Op
posizione soprattutto a quegli 
intellettuali - gli stessi di sem
pre - che dal carrozzone de
mocristiano e socialista s'era- „ 
no affrettati a salire sul carro o 
carroccio leghista, • agli altri : 
che, zitti e prudenti, stavano ad 
aspettare lo svolgersi degli 
eventi». «Missione Sicilia», pro
vocatorio appello di Enrico 
Deaglio, sembra proporsi in 
una «fuga da Milano», per istin- < 
lo e per viscerale stanchezza, e 
la «missione» quindi in una sor
ta di «liberazione» verso una -
terra promessa, afflitta dai ma
li, ma feconda, aspra ma pro
babilmente fertile A un intel
lettuale di questo Nord, il Sud 

può apparire cosi, fuori dalle 
nebbie, dinamico, attivo, pron
to al nuovo autentico. Sull'ulti- '• 
mo , numero -. di «Meridiana», 
Giuseppe Arnone, ambientali
sta, candidato delle sinistre ad ' 
Agrigento e sconfitto con il ; 
49,3 percento dei voti, raccon-
ta la sua esperienza politica.! 
che parla anche del modo di ' 
fermare e quasi battere il voto 
di scambio, il voto di mafia, 

. persino il voto ideologico -
(malgrado • la straordinaria ' 
mobilitazione della diocesi di 
Agrigento contro di lui) e di 
costruire un movimento sulla 
base di una «domanda», sulla 
base di «vertenze» che si apro
no di volta in volta. «Se hai una •> 
immagine molto forte • dice ': 
Arnone - la gente ti cerca e ti 
pone una questione. Inizi a la
vorare con loro su quella que
stione e da quel pnmo lavoro 

Disegno 
di 
Scarabo tlolo 

Cupa e desolata 
inconfessabili, invidie troppo a 
lungo sopite. Arrestatasi la co
lata, la lava rafferma ha deli
neato una Milano fangosa e 
opaca i cui.contomi sono" 
emersi nitidamente nel ballot- : 
(aggio Dalla Chiesa/Fornenti-
ni: una brutta campagna elet
torale gestita all'insegna di un 
anticomunismo di cui-si era 
persa memoria, rincorrendo in 
nome del «nuovo che avanza» ' 
gli stereotipi razzisti disegnati 
dalla vecchia fisiognomica po
sitivista. «Fondamentalista, " 
khomeinista, un baffo spento. -
un ballo storto, un baffo mor
to»; questi gli insulti rivolti a 
Nando dalla Chiesa, con Mon
tanelli che ne criticava «l'e
spressione del volto, simile a 
quella dell'ominodi una famo
sa vignetta pubblicitaria di tan
ti anni (a, dall'aria depressa e 
afflitta». Contemporaneamen
te a Torino, lo schieramento 
che sosteneva Castellani chia
mava rjieRO Novelli «Crisante- : 
mo», sottolineando nei suoi 
traiti somatici una certa me-

GIOVANNI DE LUNA 

: lanconia jettatoria; solo nel
l'antisemitismo le caratteristi
che fisiche degli avversari sono 
diventate argomenti di polemi
ca politica e in Italia, per trova
re un anticomunismo alimen
tato da immagini simili, biso
gna tornare indietro negli anni, 
ai nasoni e ai labbroni dei co
sacchi disegnati da Boccasile. 

L'esempiodi Milano -come 
suggeriscono questi cenni alle 
analogie con Torino - si pro
pone quindi con una valenza 

" paradigmatica più generale, in 
grado di restituirci le coordina
te complessive della crisi e il 
volume di Stajano assume le 
vesti di una guida efficacissima 
per districarsi tra i mille perso
naggi e i mille avvenimenti che 
la alfollano. C'è stata una velo
cita di scorrimento dei tempi 
della rottura che solo la crono
logia è in grado di rendere per
cepibile. La (orma diaristica 
scelta nel lib.o, ancorando le 
riflessioni alle , date, , lascia 
emergere i dati cronologici co

me altrettanti punti di una tra
ma da romanzo, avvincente e 
appassionante. -

Ma chi se lo ricordava più 
che il 10 giugno 1992 Scalfaro 
pensava di affidare a Craxi l'in
carico di (ormare il nuovo go
verno. («Chi diventerà segreta
rio del Psi. se Craxi sarà chia
mato a Palazzo Chigi? Martelli. 
De Michelis, Formica, Ama
to?»). E altre date importanti, 
subito rimosse dall'incalzare di 
altri eventi? Quella del tentati
vo di cancellare Tangentopoli, 
ad esempio; «7 marzo. Dome
nica traumatica. Il Consiglio 
dei ministri ha approvato un 
decreto che affranca gli inqui
siti di Mani Pulite». E poi una 
lolla di personaggi, giudici, 
portaborse, politici di rango, 
ogni tanto figure come quel
l'Enzo Papi, ex amministratore 
delegato della Cogefar, che 
pubblicò - con prefazione di 
Lucio Colletti - le lettere scritte 
alla moglie dal carcere in 55 
giorni di prigionia; all'interno 
di un martirologio molto ridot-

nasce l'embrione del gruppo 
che poi crea una sede della Le
ga Ambiente». Si tratterà forse 
di una conflittualità minima, 
ma apre il cuore alla speranza 
e comunque ad un panorama 
di attenzioni, di idee, di conflit
ti partecipati e riconoscibili, in
coraggiante rispetto ai «grandi 
progetti» sempre un po'chime
rici (questa e la storia...), che 
escludono tanto e tanti. Per 
questo viene voglia di partire, 
per questo si può pensare alla 
fuga. Ma dobbiamo ancora ap
propriarci delle parole di Vin
cenzo Consolo, che alla fine di 
questo suo bellissimo itinera
rio tra la biografia e le poeti
che, nota ancora: «Non si è più 
di nessun luogo. E, d'altra par
te, credo che oggi non si possa 
più (uggire da nessun luogo, 
penso che siamo prigionieri, a 
Milano, a Roma, a Palermo, 
della stessa realtà, afflitti tutti 
dallo stesso male Con puro 
gusto del pragmatismo e con 
«opportunismo buono» si po
trebbe rispondere invocando" 
la necessità delio scambio, 
dell'incrociarsi di storie e di 
culture, in un paese che si dice 
moderno ed invece è immobi
le e si richiude regione per re
gione, valle per valle, dialetto 
per dialetto. Rispondendo a 
Deaglio, si potrebbe invocare 
una «Missione Nord», perchè 
qui è più fitta la nebbia di una 
ideologia qualunquista, egoi
sta, senza altruismi e senza in
venzioni e qui di più sarebbero 
utili altre idee a diradarla un 
p o c o . :•.•',;'•.•,:•.•,'•:• .: \y{ •,:>:;>•:, 

to. un vero eroe eponimo per 
Tangentopoli, attraversato da
gli eventi senza nessuna risor
sa morale acui attingere. •» •• •• • 

Quasi a incastrare due libri 
in uno. il diario sulla crisi italia
na vista da Milano lascia poi il 
posto a una serie di ritratti rife
riti ad episodi degli anni 70 e 
80. dalle vecchie fabbriche di
smesse, dai capannoni tristi 
della Milano deindustrializzata 
in cui vecchie. schegge della 
«centralità operaia» si aggirano 
tra la disperazione e la rasse
gnazione (quanta umanità fie
ra e dolente affiora in un per
sonaggio come Ubaldo Urso 
detto Celentano, operaio alla 
Maserati), indietro nel tempo 
e nello spazio fino alle indagi
ni sui golpisti della «Rosa dei 
venti» condotte dal giudice 
Tamburino e al rapimento di 
Cristina Mazzoni, nel 1975. In 
mezzo, il suicidio di Natalia 
Beria il 13 marzo 1989, l'assas
sinio del generale Dalla Chie
sa, le ambiguità di Enrico Fen
zi, «il professore delle Br». . >.; 

Cosa c'entrano questi episo
di, tutti amaramente tragici, 
con il diario milanese che apre 
il libro di Stajano? Semplice
mente ne costituiscono l'ante-

. fatto, lo scenario su cui Tan-
;' gentopoli avrebbe poi radicato 

il suo processo d'impianto. La 
• Milano cupa e desolata del 
1993 non è pensabile senza le 

! macerie morali su cui il vec
chio regime ha costruito i suoi 
«meravigliosi anni 80». La vol
garità dei rapitori di Cristina, la 
disperazione di suo padre, le 
omertà che fiaccarono Dalla 
Chiesa, l'accidia dei servizi se
greti che ostacolarono il giudi
ce Tamburino, l'estetica gap
pista di Fenzi, l'impotenza dei 
lamiliari nei confronti dell'au
todistruzione di Natalia sono 
altrettante tessere di un mosai
co che alla fine avrebbe assun-

. to i contorni del mostruoso in
treccio dissepolto dai giudici 

: di Mani Pulite. ,•/. >•- •,: . 

TRENTARIGHE 
GIOVANNI GIUDICI 

La profezia 
di Babbitt 

B abbitt? Ma non c'e
ra, a chiamarsi co
si, ai tempi in cui il 
giovane Eliot an-

_ _ _ dava all'università, 
anche quel profes

sore di Harvard in odore di rea
zionario e capofila di un sedi
cente «nuovo umanesimo?» Ho 
la vaga sensazione che proprio -
a lui avesse pensato Sinclair , 
Lewis nel dare lo stesso cogno
me al protagonista del suo più " 
fortunato romanzo: scritto tra il 
'20 e il '22, anni affluenti ed eu
forici dell'economia e di una 
cospicua parte della società . 
americana. Babbitt incontrò 
subito un successo senza pre
cedenti. Erano gli anni in cui 
una grande, apparente pro
sperità, apriva, sotterranea
mente, la strada alla grande 
crisi. In Italia fu tradotto nel 
'29, l'anno del famoso «marte
dì nero» di Wall Street, dalla ' 
casa editrice Corbaccio che 
adesso, anno ancora una volta 
(e almeno da noi) di crisi, lo 
ristampa con significativa tem
pestività. Primo scrittore ameri
cano ad essere premiato nel 
1930 col Nobel e venuto a mo
rire in Italia a soli 66 anni nel ' 
1951. Lewis non fu mai molto 
amato dalle alte sfere dell'in
tellettualità letteraria. Era trop
po divertente? O si lasciava 

troppo vincere da una bonaria 
compassione per il bersaglio 
della sua satira, quell'uomo 
medio americano, poi diventa
to il Babbitt per antonomasia, 
tutto affari ed efficienza, chiesa 
presbiteriana e famiglia, sorti 
della nazione ed evasioni ex
tra-domestiche, vocabolario 
prefabbricato e goffo arrampi-
camento sociale? Quando nel 
1940 usci in Italia «Americana», 
la nota antologia di Vittorini, 
l'ebreo Lewis non vi figurava: e 
l'autorevolissimo Emilio Cec-
chi, nell'avallare con un suo 
scritto il volume, ci tenne a 
precisare che l'esclusione era 
dovuta, si. anche alle «leggi 

' razziali» allora in vigore; ma 
subito aggiungendo che, indi-

, pendentemente da ; quelle, 
l'autore in questione non sa
rebbe stato comunque inserito 

, nella scelta. Non avevo mai let
to Babbitt e solo adesso ho col-

,' mato la lacuna, ricavandone 
un'impressione del suo valore 
anche profetico e di quanto : 

«totalitaria» possa diventare, 
per un perverso effetto di omo
logazione e lavaggio di cervel
li, anche la più «garantita» delle 
democrazie. Oggi come set-

• tant'anni fa, quando ancora da 
venire erano i Chaplin e i Dos ; 
Passos, i Riesman e i C. Wright 
Mills (e perfino i Fantozzi). 

FOGLI IN TASCA 
ALFONSO BERARDINELU 

Siamo 
superflui 

P oco tempo fa, a 
Londra, il presti
gioso premio Tur-
ner e stato asse-

m^^^mm gnato a una giova
ne artista. Rachel 

Whiteread, che ha avuto que
st'idea audace: entrare in una 
casetta abbandonata della pe
riferia londinese e tappezzarla 
dall'interno con uno strato di 
cemento, in modo che una 
volta fatte cadere le vecchie 
pareti in attesa di demolizione, 
resta ora in piedi per sempre, 
in quel punto, l'anima o il fan
tasma di ceménto di un edifi
cio destinato a sparire. Il signi
ficato di questa impresa cerca
telo voi. Quello che mi ha col
pito è piuttosto il modo in cui il 
noto quotidiano londinese In-
dependenl (24-11-93) ha dato 
la notizia. In prima pagina, in 
apertura, con un'audacia gior
nalistica non inferiore a quella 
dell'artista premiata, compare 
una grande foto dell'opera e 
dell'autrice, una ragazza sim
patica coi capelli rossi in tuta 
da muratore. Il titolo però, per 
fare notizia e falsando i fatti, 
dice che il premio Tumer è sta
to vinto dalla «peggiore» («Tur-
ner prize won by the "worst" 
artist in Britain»). Un modo per 
fare colpo e per barcamenarsi 
fra ironia e invidia. Una came
ratesca pacca sulla spalla del 
vincitore, che d'altra parte de
ve essere scherzosamente de
nigrato per alleviare il disap
punto dei molti concorrenti 
non premiati: un modo in cui i 
giornalisti si mostrano più furbi 
di qualunque critico d'arte, 
mostrando di essere incompe
tenti, cioè più intelligenti o più 
furbi di chi si pone il problema 
di capire se un'opera d'arte 
contemporanea è bella o brut
ta... L'arte contemporanea è 
«brutta», naturalmente, come 
sanno tutti i lettori delle prime 
pagine dei giornali! Che poi le 
cose non stiano proprio in 
questo modo assai semplice, 
lo si potrà sapere, casomai, 
leggendo nelle pagine inteme 
dedicate alla cultura... 

Le siesso ragionamento (in
telligente e furbo insieme) de
ve averlo fatto Michele Serra, 
giornalista e diretlore del setti
manale satirico «Cuore». Il tito
lo del suo libro di poesie uscito 

ora da Feltrinelli è infatti aper
tamente denigratorio: Poeta
stro. Serra vorrà significare: • 
non dovete avercela con me. 
voi che prendete la poesia sul -
serio. Siete migliori di me per- '; 
che prendete sul serio la poe
sia in generale. Ma siete peg- : 
giori di me perchè prendete 
sul serio la poesia che viene " 
pubblicata oggi. Vogliatemi i 
bene, comunque: io sono solo '= 
un cattivo poeta, uno senza ; 
pretese, un poetastro. Non mi , 
do da solo delle arie e dei titoli ; 
nobili, non mi metto al di so- ' 
pra dei lettori numerosi (quelli 
che voglio). Potete leggermi ! 
senza complessi, con me non ; 
vi sentirete in difetto di cultura, 
né più in basso, né a disagio. 
Ammiratemi senza remore: io 
sono come voi. senza panico- ' 
lari qualità, e questo, come ve
dete, è molto bello... --

Ci sono oggi (non da oggi) 
alcune arti, come le arti visive e 
la poesia, che sono ormai cosi 
dubbie, cosi innegabilmente 

, screditate da quelli slessi che 
le praticano, che dire •bello», 
più che comportare un giudi
zio competente e impegnalo, 
dà nel retorico e nel ridicolo. 
Cosi, piuttosto che dire «bello» 
si preferisce dire «brutto». Al- . 
meno non si passa per impo- ; 

• storio per ingenui. 
Intanto mi arriva una lettera 

in cui mi viene comunicata 
questa notizia trionfale: sono 

• considerato, da chi mi scrive, 
«uno dei maggiori poeti italiani 
contemporanei», insieme ad 
altri quaranta autori, che ver
ranno messi in un'antologia. 
Non so se rallegrarmi o depri
mermi. Nella lunga lista sono 
compresi alcuni eccellenti e 
famosi poeti («famosi»; ma og
gi nessuno è famoso per aver 
scritto solo delle poesie). A 
parte questi sette o otto autori 
elencati, tutti gli altri, più di 
trenta (me per primo), po
trebbero essere sostituiti con 
una trentina alternativa, di va
lore non minore, forse maggio- -
re. e alla fine altrettanto opina
bile... -' : -

Quello che conta in un 
mondo in cui tutti agli occhi di 
tutti siamo superflui, non resta 
che essere premiati, pubblica
ti, antologizzati, non importa 
se con il nome di «migliori-edi 
«peggiori»... 
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