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POESIA: FRANCO FORTINI 

PROLOGO Al VICINI 

Che cosa importa se non mi vogliono bene 
se vanno lontani da me 
L'amicizia è di un altro tempo 

Che cosa importa se anch io non li amo 
se non ho prudenza e pazienza 
Anche il tempo è di un altro tempo 

Ma dietro queste nuvole di nulla e neve salgono 
tranquilli soli concordi cuori 
Che cosa importa se non li vedo ancora 

Da questo luogo io sorridendo resisto 
Dunque era vero che sarebbe stato 
ogni cosa come previsto inflessibile 

che invisibile agli occhi, inaccessibile al cuore 
sarebbe stato il reale e il possibile 
e per nuda fede avrei dovuto confessarlo 

Ergo qui sto e di qui amaramente parlo 
Che cosa importa se non mi vogliono bene 
Che cosa importa se anch'io non li amo 

Qualche rosa della mente osa e ride alla neve 

I (da Una volta per sempre, Einaudi 11 
RICEVUTI 
ORISTE PIVETTA 

Salviamoci dalla tv 
Salviamo la tv 

A ldo Grasso è prò 
(evsorc università 
no (.alla Cattolica 
di Milano) tiene 

_ _ una rubrica televi 
siva sul Corriere 

della Sera è diventato diretto
re dei programmi radiofonici 
ha scritto molti libri sulla televi
sione (ncordiamo solo I utihs 
simo tomo "Stona della televi
sione italiana» pubblicato da 
Carzanti) e sotto Natale ci 
presenta un agile (soltanto 
centotrenta pagine) pamphlet 
contro la televisione "Al paese 
dei Berlusconi» (sempre Gar 
zanti) Tutto a posto II profes 
sore pur essendo assai giova
ne ha studiato assai bene il 
nostro passato (non solo tele 
visivo) e conosce assai bene il 
nostro futuro (televisivo) Di 
concerto evidentemente con 
I editore che momento miglio 
re non poteva scegliere 

Cominciamo dal titolo -Al 
paese dei Berlusconi» Sarà pu 
re una citazione gaddiana (da 
"I Adalgisa» come si legge 
nell epigrafe) ma Berlusconi 
ormai è più che una minaccia 
e Cito nel suo minimo e una 
realtà Adesso la televisione 
privata sforna un partito politi 
co presto un partito politico 
avrà a disposizione sei (alme 
no) reti televisive A buon ren 
dere Vernando 1 o-dme dei fat 
tori studiavamo un ">mpo il 
prodotto non cambia (Jenna 
mosoloperilMilan) 

La Rai intanto e alla banca 
rotta non paga le tredicesime 
Chiede I aumento del canone 
Ma per eh i o per che cosa ' Per 
il «servi/io pubblico» che ha re 
s o ' Per saldare i debiti lasciati 
daCraxi Forlani Andreotti De 
Mita' Per pagare le residue 
bollette della luce di Mana 
Giovanna Maglie' Se prendo il 
treno (clavsico servizio pubbli 
co j so quanto pago e decido 
dove scendere Se accendo la 
tv pubblica so quanto pago 
non so ancora dove andrò a fi 
nire Pagherò purché molto 
(se non tutto) cambi 

Aldo Grasso con I iron a 
che gli è propria e che gli co 
nosciamo grazie alla frequente 
lettura del Corsera ci racconta 
della citta di Perla -da dieci 
giorni Silvio Berlusconi è sin 
daco e padrone dell * citta la 
filosofia con cui governa è 
molto semplice tutto si può 
acquistare ogni cosa ha un 
suo prezzo anche le idee poli
tiche anche i principi moiali 
persino Goffredo f-ofi il buon 
governo e un libretto d asse
gni» 

Corrisponde più o meno 
Neil incubo « riflette una real 
ta anche le date coincidono 
(tutto virc-bbe avvenuto mlor 

no a luglio) ma non gettiamo
ci troppa cenere addosso In 
fondo il Presidente non è nu 
scitu ad -acquistare» neppure 
Fabio Capello (caso Savicevic 
per i poco informati) 

Nella città di Perla impera 
ovviamente la televisione e 
quindi per forza raccontare 
Perla significa raccontare la tv 
un orgia di Raffai di Costanzo 
di Santoro di Marco Balestri di 
Angelini di Arbore di Butti 
glione di Biscardi Nostro vis 
suto quotidiano prima di Perla 
e probabilmente (non faccia 
mo previsioni) dopo Perla 
Grasso passa in rassegna i 
•luoghi» televisivi scrivendo 
con vircasmo e con gli stru 
menti che gli sono propri 
(estetici psicoamlitici socio 
logici ecc ) cose ferocissime 
(molto meno indulgente di 
quanto appaia nella sua rubn 
ca sul Corriere) e altre amaris 
sime e verissime Ad esempio 
•esiste un potere reale libera 
mente espresso dal suffragio 
universale ed esiste anche un 
potere virtuale espresso dal 
I audience- Penvite a Pippo 
Baudo c^e si presenta alle eie 
zioni (ci ha negato questa pro
spettiva Pippo confessandosi 
a "Milano Italia») Tra il Parla 
mento e la tv sceglierebbe 
sempre la tv 11 suo appeal con 
il telespettatore lo fare'bbe for 
te rispetto ai "normali» parla 
mentari Lo schermo gli dareb 
be più potere S" altri venti col 
leghi seguissero Baudo il Par 
lamento si trasferirebbe in uno 
studio televisivo Ci ha inse 
gnatoCossiga meglio dieci in 
terviste che una sola esterna 
zione ufin. lale Pensate a Bau 
do pensate alla (e) Caducei 
pensate a Marzullo a l-n/zi a 
Castagna L Itali 11 Perla nvA 
se da quell invino poltergeist 
il diavolo il demonio il potere 
che tu'to conquista I iwersa 
rio ectoplasma che cambia 
mille (acce al giorno che si di 
teglia e si rincarila di nuovo 

Non ibbiamo vinti cui tele
fonare Neppure Aldo Gr esso 
pur insegnando alla Cattolica 
e un sanlo Non ci aiuta a 
sconfiggere il nemico Ci mette 
in guardia però Altrimenti vi 
rebbe la re vi incondizionata 
Ci mc'te in guardia perchè ci 
rivela il suo dramma lui fa il 
cntieo tv amando visceralmen 
te la tv l*i conosce cosi lx.-ne 
che alla fine 1 ama Senza 
amore come* potrebbe averle 
dedicato tante ore della sua vi 
ta l> ggetc Gravso e M paese 
dei Berlusconi» per non lare 
come lui (O fate come rne 
meglio un minuto con l-pifa 
niocheeentocon Magali! me
glio cento I"**»* che un solo ( re
me C arami 1 si può sempre 
scegliere) 

FESTE DI NATALE - Che cosa trasforma un oggetto in un regalo? La 
confezione, gli involucri luccicanti, i nastri colorati. Ma il dono è una pro
va di generosità e di amicizia o uno «scambio» come tanti altri? 

Stelle & fiocchi 
S

cusi mi fa una 
confezione rega 
lo'» Una frase 
comumssima 

__>>>>>>>>>>_ eppure carica di 
un profondo im

memorabile significato Essa 
definisce infatti la modalità di 
un oggetto - la confezione fa 
di una semplice «cosa» un do 
no - e al tempo stesso di una 
relazione il legame interperso 
naie che il dono veicola 

Tutte le volte che in un ne
gozio facciamo una richiesta 
del genere tutte le volte che 
noi stevsi come avviene in 
questo periodo natalizio con 
lesioniamo un regalo con car 
te luccicanti e nastri variopinti 
nelle nostre parole e nei nostn 
gesti nalfiora 1 arcaica potenza 
dei dono la sua forza obbli 
gante Tale forza ha tuttora 
un eco pur neutralizzata e im 
povertà in termini come "gra 
zie» -prego» -merci» .thanks» 
tutti ruotanti intorno a degli eti 
mi che hanno a che fare con 
I amicizia I armonia la gratitu
dine con il rconoscimento di 
una particolare generosità di 
una concessione magnanima 
che obbligano a una nsposta 
un contraccambio consistenti 
in parole cose comportamen
ti stati d animo Questa forza 
obbligante è precisamente lo 
spinto del dono Questo - che 
nella cultura occidentale fon 
data sul mercato si manifesta 
ormai in forme intennittenti 
interstiziali e comunque poco 
nconoscibili - nelle società ar 
caiche è presente in tutta I am 
piezza delle sue manifestazio
ni al punto da fornire in molti 
casi 1 autentica tevsitura del 
legame sociale Pale socialità 
è stata a lungo fonte di equivo
ci per il pensiero occidentale 
che soprattutto a partire dall il
luminismo ha sempre visto 
nell economia pnmitiva I mei 
vile antitesi della sola raziona 
lità economica possibile ai 
suoi occhi lo scambio mer 
cantile 

Nella maggio- parte delle 
società tradizionali sarebbe in 
vece inconcepibile uno scena
rio sociale quale e quello del 
mercato dove e possibile a tut
ti scambiare con tutti con I a 
stratta ed impersonale media
zione del denaro La maggior 
parte delle transazioni pnmiti 
ve ha infatti carattere perso
nale esse non povsiedono 
inoltre la simultaneità della 
vendita o del baratto dove lo 
scambio il do ut des e imme 
diatamenle visibile Nelle eco 
norme tradizionali le presta
zioni sono allontanate nel tem 
popercui considerate isolata
mente hanno tutte I apparen 
/j, gratuita del dono Ali Oca 
dente- restj inaccevsibile 
lordine del diflenmento e 
c o n e w ) la memoria collettiva 
che lega prestazioni slonca 
mente sfaldate in un insieme 
che e al tempo stesso econo
mico sociale etico e religioso 
In altre parole ciò che caratte 
rizza le cosiddette economie 
tradizionali ò I inseparabilità 
delle cose dal legame sociale e 
personale F ippuntolaleinse 
parabilità - (ondare la recipro 
cita a determinare il carattere 
non gratuito dei dono 

1 ale carattere non evsendo 
spiegabile in termini mera 
mente economici appare par 
licolarmente sfuggente al pen 
siero occidentali da v m p r e 
attr iversato da una dicotomia 
invinabil- da una parte slan 

no I utile 1 interesse materiale 
ed egoistico dall altra stanno 
invece il legame la gratuità il 
dono totalmente svincolati 
dagli interevsi e confinati in un 
mondo sentimentale utopico 
e fondamentalmente non mo
derno il buon tempo antico 
che come tutti sanno non e 
mai esistito se non come luogo 
di retorica nostalgia Una im 
magine troppo bella per essere 
vera La modernità rifiuta di 
credere realmente nella possi 
bilità del dono perché lo rap 
presenta come il rovescio uto 
pico dell interevse matenale 

Sotto Natale, sul finire di un 
anno, anno di guerre 
piuttosto che di pace, anno 
di elezioni e di riforme 
elettorali, anno di cassa 
Integrazione piuttosto che 
di ricchezza, anno di brutte 
Immagini piuttosto che di 
immagini felici, anno di 
tangenti piuttosto che di 
doni. E proprio di doni 
parla l'articolo di Marino 
Mola, antropologo, che si 
rifa a due libri. Il primo è 
un libro del 1925, «Saggio 
sul dono» di Marcel Mauss, 
il secondo è più recente ( e 
lo ha g l i recensito su 
queste pagine Marco 
Recelll) . Jacques T. 
Godbout, «Lo spirito del 
dono» (Bollati 
Borlnghlerl). Le posizioni 
sono diverse: U dono può 
essere merce di scambio, 
qualcosa che si dà in 
cambio di qualche cosa 
d'altro; oppure può essere 
una prova di amicizia, di 
generosità, fuori da ogni 
interesse, da ogni Idea di 
mercato. Comunque, quale 
significato si voglia dare al 
dono, conta la confezione. 
Sono 11 flocco, la carta 
luccicante, le stelline a 
trasformare In un dono 
qualsiasi oggetto. E In 
questo senso le strade sono 
infinite... 

Poiché di fatto la gratuità é 
impossibile lo sarà anche il 
vero dono che diviene cosi 
una immagine ideale e insie 
medensona in cui si incrocia 
no gli stereotipi dell altruista 
sprovveduto e del buono se-I 
vaggio Tale quadro concet
tuale e ideologico nceve una 
scossa nel 1925 anno in cui 
vede la luce il Saggio su/ dono 
di Marcel Mauvs Fondandosi 
sull esempio del Potlùc degli 
Indiani del Nord Ovest amen 
cano (uno scambio di doni 
fondato sulla divsipazione del 
la ricchezza con un propor 
rionale aumento del prestigio 
e dei legami socnli) il grande 
antropologo francese mostra 
la stringente logica interna di 
questo tipo di economia non 

MARINO MOLA 

mercantile Ma ciò che '"• più 
importante Mauvs rivela come 
il dono sia crucialmente pre 
sente nella nostra società non 
soltanto come residuo arcaico 
Esistono anche nel nostro 
mondo dei comportamenti 
non interamente riducibili al 
mercato ma nemmeno nduci 
bili a un ideale altruistico ir 
realizzabile e socialmente 
ininfluente una gamma di 
scambi non mercantili in cui la 
gratuità coesiste con I interes 
se 11 problema diviene allora 
quello di definire la natura e 
I entità di tali interessi 

mondo Reciprocità che affio
ra periodicamente anche in 
occasioni come il Natale sorta 
di Potlùc della modernità che 
coivolgendo milioni di perso
ne di ogni ceto e condizione 
da vita a un grande e frenetico 
scambio in cui la forza del do
no 1 obbligo di dare e ncevere 
nvela ancora la sua capacità di 
creare e comunque di espri
mere legame sociale Esistono 
anche nel nostro mondo com
portamenti non meramente 
utilitaristici il che non significa 
che essi siano mutili o del tutto 
pnvi di contenuto economico 

pò lo spietato liberismo le sot 
te-culture e le mitologie mana 
genali dei mai abbastanza de 
precati anni Ottanta Anche se 
qualche volta i nostn antiutili
taristi appaiono un pò fuon 
misura Un esempio il presun 
to legame naturale fra la don 
na definita da Jacques God 
buot «centro della sfera dome 
stica» e il dono nella società 
antica e in quella moderna A 
sostegno della sua tesi I autore 
ricorre a una sene eterogenea 
e spesso discutibile di esempi 
non esclusa I abilità (naturale 
anche questa') della donna 

Disegno di Elfo - Stonestrlsce 

La riflessione su questi temi 
si è fatta particolarmente fitta 
oggi che gli individui sono alla 
ncerca di una nuova via che si 
sottragga ali alternativi Stato 
/ Mercato alla contrapposizio 
ne fra un interevse sempre più 
gretto e particolaristico e un 
solidarismo che ò spevso sino
nimo di assistenzialismo e di 
statalismo esasperante Non a 
caso acquistano imi>ortanza 
crescente comportamenti e fe
nomeni quali il volontanato le 
donazioni di vingue e di orga 
ni I gruppi di aiulo reciproco 
come gli Alcolisti anonimi Pali 
comportamenti esplorano e 
rafforzano gli elementi di reci 
pronti gratuita ma tuttavia 
vincolante presenti nel nostro 

e sociale Significa semplice
mente che evsi contengono 
un idea di società che si sot
trae al calcolo egoistico quan 
to allo statalismo evisperato 
nel porre I accento sull impor 
tanza del legame accanto a 
quella dell oggetto Sul piano 
teonco sono questi i temi che 
definiscono e carattenzzano le 
correnti antiutilitanstp che 
hanno attraversato I antropo
logia di questi anni e che sono 
rappresentate da studiosi quali 
Marshall Sahlins Alain Calile e 
Jacques Godbuot autore que-
st ultimo de Lo spinto del do
no da poco in libreria 

Una reazione sacrosanta 
sul piano sociale quanto su 
quello teonco soprattutto do 

nel confezionare graziosi pac 
chetti Questi argomenti do
vrebbero indurre le donne ac 
cecate dal femminismo e dal-
1 utilitarismo che ha finito per 
contaminarlo a tornare a far 
dono di sé Per esempio occu
pandosi dei propn figli Idea 
non propno nuova e che ol
tretutto ricorda in maniera in 
quieta una recente esternazio
ne del sindaco di Milano For 
mentini sulla vocazione do
mestica delle donne 

Morale I antiutihtansmo va 
guardato con interesse e al 
tempo stesso perché non si le
ghi a cattive compagnie va tal 
tonato da vicino Non in nome 
di un modernismo ottuso ma 
di un progrevsismo ben tem 
perato 

DI LIBRERIA IN LIBRERIA 

Potevamo meravigliarvi 
offrendovi interminabili 
elenchi di libn genere per 
genere autore perautore 
editore per au'ore nautica 
alpinismo faldate pranzi di 
gala cucina mediterranea 
Invece abbiamo voluto 
nell anno della cnsi 
dell ectitona (si é venduto 
meno) dei Saloni che si 
moltiplicano (Tonno Napoli 
Belgioioso Porderone 
l'avvinano Mevsina eccetera 

eccetera) dei Premi 
(ovunque) accompagnarvi 
nelle librane di sei citta 
italiane per capire come si 
legge e come si compra 
nell Italia unita Accanto i 
consigli di lettura-nostn» titoli 
segnalati dagli amici e dai 
col'aboraton (non tutti 
purtroppo) dell inserto Libn 

ALLE PAGINE III-IV 

UN PO' PER CELIA 
GRAZIA CHERCHI 

«Lo avrei creduto 
più Signore» 

B uone notizie 
Cioè quelle notizie 
che non fanno no
tizia Recentemen-

_ _ , te Alberto Arbasi-
no ha deplorato 

che nessuno abbia scntto della 
serata che il teatro Franco Pa
renti di Milano ha dedicato il 
21 novembre a Gadda una se
rata ncca d intelligenza e di 
humour «con ottocento perso
ne gente in piedi attrici bra
vissime scntton eccetera» 
(Però anche Arbasino di se
rate cosi che avvengano in pa
nia ne segnala davvero pochi
ne ) Sempre di reeente Liet
ta Tomabuoni ne ha commen
tata una "visco itiana- a Ro
ma E sempre a Milano ce ne 
sono state diverse altre I aflol 
latissimo strepitoso cabaret di 
Moni Ovada (Oylem Covlem) 
lo spettacolo Cederna-Shawn 
ecc ecc Quelle poche volte 
che se ne parla serate o spet 
tacoli del genere vanno sotto il 
titolo -Laltra Italia» Ma no 
perbacco1 È questa la -nostra» 
Italia quella che da sempre 
apprezza la qualità £ 1 altra 
Italia invece ad affollare le se 
rate schifezze propinate dai 
media Ma nonpraevalebunt 

Certo che e é bisogno di 
senveme delle tante cose buo
ne e persone di pnm ordine 
che ci sono un pò dappertut
to Un paio di settimane (a ero 
in Umbna dove ho rivesto a Pe
rugia il bravissimo e indomito 
Marco Bencivenga (segretano 
di Umbna Jazz e del circolo 
culturale -Exotopia») e a Città 
di Castello ho conosciuto uno 
straordinano giovane assesso
re alla cultura Sandro Renchi 
Entrambi svolgono un attività 
eroica (e disperata pervia del
le difficoltà) che ha molto se 
guito tra giovani e non Labat 
taglia culturale come mi osti 
no a chiamarla ha molto più 
«combattenti» di quanto si cre
da ed é in piena espansione in 
questa -nostra- Italia dove no
nostante tutto la vita culturale 
è vrvacevsima Bisognerebbe 
npe'o raccontarla e seguirladi 
più alla faccia degli stasasti 
professionali 

Single «Vede» mi dice un an 
ziana signora che mi ha dato 
ospitalità sotto il suo ombrello 
in attesa dell autobus -io vivo 
sola e come compagnia co-
s h o ' Anzitutto la sigaretta -
vedo che fuma anche lei Tutti 
mi guardano male perché fu
mo in continuazione Ma ho 
cominciato tardi - ai miei tem
pi non usava - e devo recupe
rare il tempo perduto Ma non 
è solo questo è che la sigaret 
la le npeto mi fa compagnia 
La coperta di Linus penso 
mentre le somdo con com
prensione "L altra mia grande 
compagnia é questo cagno li 
no Bnciola si chiama lui è I u-
nico a volermi bene- Guardo 
contenta il canino che la sta 
contemplando con occhi tre
pidi e innamorati «A casa mi 
segue dappertutto guarda la tv 
con me quando leggo si ac 

cuccia davanti al balcone e 
ogni tanto mi dà un occhiata 
per vedere se la smetto I libn 
mi piacciono tanto ma costa 
no troppo cosi conUnuo a n 
leggere quelli che ho in ca 
sa » Mi permette le chiedo 
di regalargliene un paio' (Ne 
ho appena preso una doppie! 
ta di Soldati per un amico che 
aspetterà qualche giorno in 
più) Accetta molto voientien 
illuminandosi tutta Anche Bn 
ciola partecipa al gaudio spie 
ca un balzo e mi bacia lecca 
una mano Ecco cosa ho rega 
lato alla lettrice-fumatrice 

Segnalazioni librarie Breve 
anzi telegrafico omaggio a Ma 
no Soldati di cui 1 Adelphi ri 
stampa il pnmo libro una rac 
colta di novelle dal titolo Sai 
moce (lire 22 000) Novelle a 
dir poco sorprendenu e ancor 
più sorprende che solo oggi ci 
si decida a ristamparle Non 
uscivano dal lontano 1929 -
Soldati aveva poco più di ven 
t anni - quando le pubblicò 
una piccola casa editrice di 
Novara La Libra (guidata da 
Mano Bonfantini) Il teme uni 
tario che lega queste «storie di 
disperazione e di luga» scrive 
Garboli nella Nota finale «e la 
forza irresistibile della propria 
natura la vanità di combatter 
la e il bisogno di nspettarla fi 
no in fondo se nspettarla (a 
male solo a se stessi» Difficile 
dire meglio d altronde Cesare 
Garboli è indiscutibilmente il 
maggiore studioso e critico di 
Soldati Sempre dello scntlore 
tonnese Rizzoli npubblica La 
fiocca verde (L 25 000) un 
romanzo breve che sempre 
secondo Garboli cui astuta 
mente cedo la parola -non ha 
eguali per felicità e finezza di 
partitura in tutta la letteratura 
italiana del Novecento-

Fu Fortini - piace ricordarlo 
a Garboli (e a me) - a firmare 
nel 1951 la recensione più 
acuta della Ciocca verde che 
ha come epigrafe due versi di 
un poeta prediletto propno da 
Fortini cioè Noventa Eccoli 
«Picolo evser co luti i p icol i /E 
monrde passion» 

Signornò Nello splendido n 
tratto che di Paul Leautaud 
traccia Kazimiers Brandvs nel 
's terza parte del suo bellivsi 
mo Hotel d Alsoce e altri due in 
dirizzi (che di recente le edi 
zioni e /o hanno npubblicalo 
nei loro Tascabili a scie 
13 000 lire) ad un certo punto 
si legge -(Leautaud) non eie 
deva ali esistenza di Dio "Non 
conosco quel Signore"» Que 
sta frase mi ha nnviato ad 
un altra detta da Kafka ali a 
micoBrod quando ebbe il suo 
pnmo sbocco di sangue prò 
pno mentre i preparativi per il 
suo matrimonio erano giunti 
molto avanti -In colloquio con 
il religioso amico Kafka citò 
contro Dio una frase dei Mae 
vn cantoir "Lo avrei creduto 
più Signore" Tenetela a men 
te è utile in molte circostanze 

• • • COLT MOVIE • • • 
Un mondo perfetto 1 film di Natale che hanno 1 natali 
Aladdm di Walt Disnev 
il ruolo di Meneghm pnma di diventare pivot 
Anni 90 parte vrondadi Enrico Oldoini 
della tnlogia -Anni 90 parte Berlusconi» seguito di -Già gì' \rm 
80 facevano schifo alcaf» 
// banchetto di nozze di Ang Lee 
remake de -Le nozze di Cana» con Ge~>u nella parte del (dovin 
Santo E Novella 2000 in quella dell esclusiva 
Ija casa desili spintidi Bilie August 
praticamente quello che pensa il propneiano della sede del l'ar 
tuo Socialista 
// linho delta pantera roso di Blake Edwards 
ovvero Ciro1 Ciro mio Dio no Ciro' 
Natale in casa Muppel d i Bnan Henson 
con Emilio hede nella parte di uno che e ha Fede Speranza Can 
ia Che s ha da (a pe magna 
Piccolo Buddhaài Bernardo Bertolucci 
cioè la lesta di Cinno Pomicino vista dal satellite-
// sapore detta papaia tKvcfr'diT'an Ann Hung 
con Enrico Mentana nella parte del sapore 
benti chi porta atfV-sso di Tom Ropelewski 
con la partecipazione straordinana di una battuta di Giulio An 
dreutti -per me Urna è sempre stata la capitale del Perù-

i hitti A Vesjxi 


