
Avere vent'anni 
Non avere padri 

N
on potevo resistere un anno lontano dal
lo stadio» è il messaggio meno dignitoso 
che un suicida o aspirante tale, può la
sciare dietro di sé Ha equivalenti risibili 

• — — « • » «Dato che non posso partire per il wee
kend, mi impicco» «Ho deciso di farla fi

nita perché non c'è un bel film in giro» 
Potrei andare avanti tra il surreale e l'iperreale Potrei 

dire la società del divertimento, i duri postumi del de
cennio dell'idiozia, il carpe diem dei poveracci, l'abuso di 
effimero... Potrei anche, in coro con tutti gli altri giovanot-
lologi, apnre compunta i lavon dell'ennesimo simposio 
sulla generazione dei «senza valori», e di chi è la colpa e 
di chi sono figli, con l'infanzia nel regno dell'apparenza e 
l'adolescenza nella palude degli scandali . 

Potrei, ma non mi va propno. Non mi va di cogliere la 
leggerezza della causa che ha scatenato la disperazione 
suicida e tessere su quella la fragile tela di un'interpreta
zione. Non ha senso. Non ha senso dire che un ragazzo 
di 19 anni, con la salute e la giovinezza dalla sua parte 
ha deciso di uccidersi per non affrontare un anno di vita 
senza la misera soddisfazione settimanale di fare casino 
allo stadio, plaudendo sfrenatamente idoli di sene C 2, 
gente che tirava calci nel Pavia Non ha senso Anzi ha 
un senso sbagliato Se non fosse stato lo stadio, sarebbe 
stato qualcos'altro, qualche ragione altrettanto stupida, 
inverosimile, narrativamente insostenibile, fuon dalla 
giusta scala di priorità depressive. È forse più ragionevole 
ammazzarsi, come molti fanno, perché sono stati boc
ciati a scuola, per un quattro in latino, perché la fidanza
ta li ha mollati7 È più confortante, per la nostra ragione, 
la ragazzina che si lascia monre di fame per essere ma
gra come le fotomodelle? Non esiste una gerarchia nella 
disperazione. Non ci sono i buoni e i cattivi motivi.Non si 
può sottoporre a giudizio il dolore Tutti sono pronti a 
comprendere il malato di cancro che s. getta dalla fine
stra, la madre che non sopravvive alla morte del figlio, 
l'anziano che decide di mettere fine a un'esistenza che 
non ha più niente di invidiabile E tutti invece sono pronti 
a sovrastimare la giovinezza, come se avere vent'anni 
fosse la chiave che apre la porta del Paradiso, l'invito uffi
ciale alla festa terrestre, la condizione sufficiente a star 
bene, allegri e pieni di allettanti progetti Essere giovani 
può essere anche molto più duro che non esserlo So
prattutto in questi anni di smarrimento Vicino al cadave
re di Luca Bonizzou, suicida per motivi apparentemente 
futili, era scntto- «In questa società non c'è spazio per tipi 
come me»'.'La frase lascia intuire abissi d> non identità E 
allora facciamo bene a interrogarci Ma non «sui giovani» 
I giovani sono Luca Bomzzoli fanatico del Pavia, ma sono 
anche gli studenti che in questi mesi hanno nempito 
piazze e scuole con la loro voglia di capire, di contare, di 
gestire una parte del cambiamento di cui questo paese 
ha bisogno -,. 

Interroghiamoci piuttosto sui confusi messaggi che 
•questa società» ha saputo inviare ai più fragili, ai meno 
garantiti, ai meno attrezzati a giudicare Fino a qualche 
anno fa il modello era «ricchi e vincenti» Toccava inge
gnarsi per apparire sprezzanti, cinici e gaudenti Fuon 
dai poven palcoscenici in cui chi voleva provava a recita
re la parte, frustrazione, senso di inadeguate/za, invidia, 
mietevano una messe di sconfitti, di silenziosamente di
sperati POH vincenti sono caduti Sono stati smascherati 
non erano modelli e non erano padri Accumulavano 
soltanto cose e soltanto per se stessi Non chiedevano 
niente, non senso civico né patriottico, nemmeno cresce
re bene e sani Non davano niente. Se propno vogliamo 
interrogarci sui giovani, dopo quest'ennesima morte stu
pida e inutile, chiediamoci che cosa vuol dire a vent'anni 
sentirsi parte di una società senza leader, con una classe 
dirigente sputtanata, fra regole infrante, sfiducia, vecchi 
delitti e nuove punizioni. Forse ci si sente già stanchi pri
ma ancora di cominciare, impauriti e diffidenti Come 
bambini che non hanno voglia di giocare, nel cortile di 
un orfanotrofio 

Un immagine del centro storico 
di Pavia, città sconvolta 
dal suicidio del giovane tifoso 

Un'esistenza 
solitaria, 
la famiglia 
in difficoltà, 
le domeniche 
allo stadio 
Ecco chi era 
Luca, 
il ragazzo 
che si è tolto 
la vita 
per il calcio 

Storia d'un suicìdio impossibile 
Rabbia e sgomento a Pavia per il suicidio di Luca Bo-
nizzoni, diffidato per un anno a entrare negli stadi 
Gli amici incolpano la polizia «Ci hanno attaccati 
per uno scatolone e se la solo presa con Luca» I ge
nitori aggiungono particolari «Era molto depresso 
Soffriva di cefalee e doveva andare in cura da una 
psichiatra». Anche l'Osservatore romano commenta 
la tragedia «Colpa di una cultura senza valon» 

DAL NOSTRO INVIATO 

DARIO CECCARELU 

• 1 PAVIA. Batte il sole bullo 
stad.o Pietro Fortunali Un pic
colo stadio quasi da paese dei 
balocchi con le tribune vicine 
al campo come nei vecchi bia
di inglesi Sul prato si allenano 
i giocatori del Pavia corsa Un 
in porta ginnastica e una bre
ve partitella da ripetere nel po
meriggio C e molta gente ma 
nonostante I insolita giornata 
di sole, quasi tutti preferiscono 
restare dentro al barello dello 
stadio pieno di fumo C 6 una 
strana mescolanza vecchi e 
giovani chiacchieroni e silen
ziosi Parlano tutti di Luca, il ra
gazzo di 19 anni che martedì 
pomeriggio si ù ucciso con 70 
pastiglie di tranquillante su 
una panchina del parco Per 
qualche ora nessuno si è ac
corto di lui Forse 6 un drogato 
uno che ha solo voglia di dor
mile Non si può stare dietro a 
tutti Invece Luca Bonizzoni 
era gii morto Dentro al giub
botto una lettera che dice tut
to e niente «Sono un ragazzo 
Ialino e un perdente Non c'è 
spazio per me in questa socie
tà Ci stavo pensando da tem
po, ma adesso ho deciso di 
farla finita Non riesco a sop

portare di slare un anno lonta
no dagli stadi» 

Il gestore del barello, un si 
gnore coi capelli grigi che la
vora qui da una vita, dice che 
non ci crede «D accordo la 
polizia 1 aveva diffidalo Per un 
anno avrebbe dovuto nnuncia-
re al calcio Ma vi pare possibi
le che un ragazzo si ammazzi 
per cosi poco7 lo lo conosce
vo, quel Luca era uno dei me
no esagitati quasi un timido 
Chissà che cosa gli e passato 
per la testa» Gli anziani scuo
tono il capo 1 nostri ultra, dico
no saranno anche dei fanatici 
perù mica sono militarizzati 
come quelli delle grandi città 
•Secondo me - spiega Edgar
do Verzoni presidente del 
coordinamento dei club «uffi
ciali» che raggruppa 300 tifosi 
- la polizia domenica scorsa 
ha un pò calcato la mano In 
fondo questi ragazzi avevano 
tiralo solo uno scatolone die
tro la porta Che poi non aveva 
neppure superato la rete pro
tettiva Si poteva evitare di arri
vare allo scontro Io li conosco 
anche se non fanno parte del 
nostro gruppo Diamo loro una 
mano ogni tanto li aiutiamo a 
pagare le trasferte finora non 

Parla Altobelli 
«Questo nostro calcio 
occasione sprecata» 
• • «È una di quelle notizie che non vorresti leggere mai ma al
meno a una piccola, banale nflessione speriamo possa servire» 
Chi parla e Sandro Altobelli, 38 anni, ex giocatore di Brescia In
ter Juve e Nazionale, oggi «osservatore" per ilclub nerazzurro ma 
soprattutto avsessore allo Sport per la città di Brescia Leggendo il 
giornale e rimasto turbato da quell'articolo in pnma pagina Luca 
Bonizzoni, 19 anni, tifoso suicida per un divieto a frequentare lo 
stadio ~ . i. '• 

Dice Allobclli «Io parto dal presupposto che quel povero ra
gazzo abbia compiuto il suo geslo tragico per gravi problemi che 
venivano ben prima della passione frustrata per le partite 11 cal
cio e entra, ma fino a un certo punto in quello che e successo 
però questo non toglie che una riflessione sia indispensabile Lo 
sport e mi nlensco In pirticolare al football visto che convoglia 
ogni domenica migliaia di persone allo stadio dovrebbe essere 
aggregazione amicizia amore Cioè tutto il contrano di quanto 
capila in genere Oggi io vedo un mondo fatto di tanta soliludine 
non capita spesso di poter stare in compagnia invece allo stadio 
s! E allora cogliamo questi momenti domenicali se sfruttati bene 
povsono servire, magari anche a farci crescere» » 

Sullo sfondo resla però il gesto fatale di un tifoso e alla do
menica, i soliti disordini fra ultra Guarda caso, Brescia 0 in testa a 
qucsla classifica del disonore 6 domenica di squalifica allo sta
dio l'anno passalo e ora la triste possibilità di un bis dopo i pe
staggi fra teppisti in Brescia Parma di Coppa Italia «Quando gio
cavo avevo paura vedevo i tafferugli e pensavo non ci saranno 
mica finiti in mezzo i m>ei amici, i mici parenti oggi capita an
cora di più e anche da spettatore continuo ad avere paura che 
succeda qualcosa di brutto Brescia e una città civile ma negli ul-
umi anni non so perché il tifo sia diventato cosi esagerato» 

OFZ 

avevano mai tatto nulla di ma
le» Pippo operaio di 35 anni, 
anche lui degli «Indians» va 
giù duro «Dopo la manganel
lata Luca 6 svenuto tra le mie 
braccia Non si mandano due 
agenti a chiederci i documenti , 
durante la partita Dovevano 
aspettare la fine della partita 
Andremo ai funerali Ma ora 
vogliamo la promozione in CI 
O promozione o morte1» 

La risposta della questura e 
un silenzio imbarazzato che 
conferma la versione ufficiale 
«Dopo il lancio del cartone gli 
ultra non hanno voluto fornire 
le loro generalità Ci hanno in
sultato spintonato Alla fine 
abbiamo dovuto reagire I no
mi comunque ce li hanno da
ti dopo la partila» t. 

Gli amici di Luca sono scon
volti Cosimo Caruana 23 an
ni camenere da cinque alla 
pizzena «Marechiaro» e il più 
colpito Erano molto amici lui 
e Luca E quando vede la sua 
salma, dietro al vetro della ca
mera morturana piange come 
un bambino «Lo conoscevo 
da anni Ogni domenica anda
vamo assieme alla partita La 
squadra era tutto per lui Si 
parlava di calcio, però sapevo 
poco della sua vita pnvata 
Forse temeva che suo padre si 
arrabbiasse Forse era giù di 
corda Comunque non era 
stato lui a tirare lo scatolone 
Solo che nel casino i due po
liziotti hanno preso il pnmo 
che capitava a tiro A Luca è 

arrivata una manganellata sul 
la testa Per un pò e rimasto 
svenuto, ma poi ha npreso co
noscenza Credevo fosse finita 
Il Che non ci pensasse più In
vece Sinceramente non so 
quali altri problemi avesse Noi 
parlavamo di calcio ma era 
mio amico-

La pizzena «Marechiaro» e 
sotto ai portici in piazza della 
Vittona vicino al Duomo Den 
tro e 6 un sacco <i tjente stu-
denU e impiegali che mangia
no In fretta mentre fuori si ac
cendono le luminane natali
zie Il gestore il signor Benia
mino é affezionato a Cosimo 
«Qui lo (accio lavorare altn 
menu starebbe in strada Ogni 
tanto perde la calma, non si 
controlla Urla, urla, ma non 
ha mai fatto male a nessuno» 
Il pizzaiolo Vincenzo e più 
duro «Guarda io con quesU 
quattro csaltaU non ho nulla 
da spartire lo lavoro sono 
sposato Questa volta però la 
polizia poteva darsi una cai 
mata Ma li hai visti questi ul 
ira' Voi credete che siane dei 
naziskin come a Milano ma 
qui siamo a Pavia Un altro 
mondo - Qualche petardo 
qualche insulto e finisce tutto 
11» 

Introverso silenzioso de
presso È il ntratto che tutti fan
no di Luca Non lavorava non 
•svevd la ragazza e .1 calcio era 
il suo buco quotidiano I suoi 
geniton che abitano alla pen-
fena in un casermone popola

re martedì sera hanno pelivi 
to subito al peggio «Era con i' 
morale a terra» spiega ai croni 
sti la signora Annamana 38 
anni la mamma di Luca Gen 
tile e loquace «cosi almeno mi 
sfogo con qualcuno» racconti 
con precisione le angosce del 
figlio -Questa vicenda 1 tivevA 
abbattuto Non parlarne con 
papà mi aveva detto Era già 
depresso soffriva di lorti cefa
lee Tanto che doveva seguirlo 
una psichiatra la dottoressa 
Hannella alla nostra Unità sa
nitaria Era un ragazzo fragile 
Martedì mattina verso le nove 
e mezzo è andato in questura 
per la nouficazione della dilfi 
da. Dopo non I ha visto più 
nessuno» Luigi Boni/zioni 39 
anni il padre di Luca annui
sce Anelli lui non se la passa 
bene Operaio alla Socimi di 
Binasco da qualche mese e in 
cassa integrazione Si dev'è or 
rangiarc tanto più che .a mo
glie fa la casalinga e 1 altra fi 
glia Barbara di 16 anni v ( an 
Cora a scuola 

Allo stadio i e (pannelli s in 
grossano Si mischia la rabbia 
con la rassegnazione Come se 
mancasse il colpevole una ve
ra cauvi con cui p r e n d e r l a e 
imprecare Depressione vuoto 
esistenziale I azione malde 
stra della polizia possibile che 
tutto ciò sia sufficcnle a to 
gliersi la vila a 19.nini con 70 
pastiglie e una bottiglia di 
Wodka' 

Psicanalista e poeta, Cesare Viviani non è d'accordo con quanti teorizzano che la violenza nasce dal calcio 
E il tifo per una squadra; sostiene, è spesso l'ultimo terreno in cui sopravvive un sentimento collettivo 

«Dietro il pallone, il sogno dell'armonia» 
GIULIANO CAPECELATRO 

• M II pnmo passo è tentare 
di capire che c o s e il calcio 
perche può trasformarsi in un 
Moloc sul cui altare si celebra
no sacnfici umani, tra le c u i , 
fauci può immolarsi un dician
novenne un individuo appena 
alle soglie della vita «Il calcio 
ha una grande peculiantà e 
un gioco di squadra che recu
pera valon individuali e di 
gruppo, con un'alta capacità 
Ji coinvolflimento Noi abbia
mo a che (are di continuo, an
che quando stiamo insieme 
agli altn, col problema della 
solitudine Da qui il mito vissu
to nell'infanzia e nell'adole
scenza, del gruppo di amici 
che vive insieme un'avventura 
una vicenda, una ricerca, e 
che per questo sono in sinto
nia Sono immagini profonde, 
quasi archetiplchc» 

Può sembrare assurda, quel
la morte Lo diventa un pò 
meno, ma resta tremenda an
nichilente, se la trama sociale, 
psichica emotiva che c'è die
tro qucll alto estremo viene in
dagala, messa a nudo £ quan
to fa Cesare Viviani. senese di 
quarantasei anni, psicanalista 
di formazione junghiana con 

•simpatie» lacamanc ncorren-
do agli strumenti della sua 
scienza e alla sensibilità della 
poesia, che Viviani coltiva e 
che in aggiunta ad un premio 
Viareggio di recente gli 6 valsa 
il premio Sandro Penna per 
/. 'opera lasciala <x>la 

Gli archetipi, d accordo Ma 
come si intrecciano con quel-
l'inesaunbilc comédie humai 
ne che e il calcio7 «Perché ti 
calcio mette in scena una 
squadra in azione alla ricerca 
di un obicttivo di un risultato 
Quindi, ò anche una speranza 
per la psiche individuale, co
me se per gli spettatori si rea
lizzasse questa bella possibili 
tà di una convivenza di una 
collaborazione armoniosa tra 
individui per raggiungere la vit 
tona una sorta di felicità col 
lettiva In (empi in cui 1 indivi 
dualismo e molto accentualo 
in qualche modo la squadra di 
calcio rappresenta questo 
pnncipio del collettivo armo
nioso perciò ò molto suggesti
vo» 

Sfugge ancora qualcosa 
pcrcht I individuo si rivolge al 
calcio quasi vi si nfugia ele
vandolo a mito «Perche Ma 

perche e ò una grande caduta 
dei riferimenti collcttivi valon 
ideologie L appartenenza col
lettiva pertanto, diventa cosi 
difficile cosi improbabile che 
il calcio il gioco di squadra di 
venta quasi I unico ancoraggio 
affettivo collettivo E qucll ap
partenenza alla squadra alla 
tifoseria facilita identificazioni 
molto forti a volte eccessive 
che povsono essere il terreno 
di coltura di quella violenza da 
spalti che assume spesso un 
carattere di guerra A questo 
punto però, il discorso della 
violenza nmanda al quadro 
più generale» 

Un passo obbligato «Già un 
passo che ci mette di fronte a 
un clima di accresciuta aggres 
sività Credo perche la vita si ù 
fatta più pratica e la praticità 
esalta I aggrevsività se viviamo 
in situazioni che povsiamo ri 
solvere con interventi pratici 
manuali ne acquisiamo come 
individui un senso di maggiore-
potenza Li praticità e la di 
mensione dominante viviamo 
in una civiltà dove tutto viene 
utilizzato anche i sentimenti 
dove e e una e ostante esa'ta 
zione degli obiettivi e dove 
predomina un linguaggio me
dio semplificato quale quello 

dei mass-media che danno il 
senso di una semplicità della 
vita e della comunicazione 
Tuiti clementi che concorrono 
ad accrescere I aggressività E 
qucsla mancando altn nfe-n-
mcnti alternative esalta I ap 
partenenza e il ^sentimento di 
rivalità del Ufo E come se il ti 
(oso giocasse tutta la propna 
aggressività la propria tensio
ne nervosa il proprio canco di 
violenza in questa identifica
zione con la squadra» 

Insomma pare di capire 
che gli stadi e il calcio tornino 
sotto accusa «E invece no 
Non credo a chi dice che il cai 
ciò genera violenze di per se 
Per un paradosso proprio il 
tnonfo di quella mentalità utili 
tanstica di un pensiero finali
stico che condiziona il nostro 
essere sociale immuni/za il 
c.ilcio lo depura da ixitcnziali 
violenze» Un bel paradosso 
davvero neppure facile da di
mostrare «C e da tenere conto 
t h e la preparazione atletica ò 
mollo migliorata può liberare 
maggiori energie che- il gioca 
tore i1- in grado di coordinare e 
slnittare al meglio Ma il d ito 
rilevante- e che-1 giocatori sono 
molto più calcolatori di un 
tempo guardano ,u loro inte 

ressi economici al valore delle 
loro gambe E questo li porta 
automaticamente a controlla
re la propria aggressività per
che sanno benissimo che I ag 
gressività, la violenza può ri 
torcersi contro di loro sotto for 
ma di danno economico Ma 
anche il gioco oggi mi sem 
bra alquanto cambiato assog 
gettato a programmi sempre 
più pervaso insomma da quel 
lo spinto utilitaristico e preven 
livo chiamiamolo cosi che 
domina la scena» 

Per farla breve Li natura 
stevsa del gioco sarebbe muta 
la «Certo Perché la categoria 
dell utile ha invaso anche gli 
spazi ludici ( d ecco che il gio 
co quasi sempre coincide con 
un mezzo impegno una sorta * 
di lavoro leggero comunque 
finalizzato Un esempio se ne 
ha con le preoccupazioni per 
la salute con I igienismo un 
ixrante che occupa anche il 
momento del relax Certe cose 
si lanno perche fanno bene al 
corpo Al tirar delle somme il 
pensiero finalistico utilitaristi 
co tende ad avvelenare anche 
gli spazi del nlassamento» 

Il gioco e Imito si potrcblx 
dire Ma I uomo non e un mi 
male che gioca' «Il punto e 

questo lo credo che il gioco-
debba liberare un senso del 
piacere che secondo me può 
sopportare soltanto una ten
sione quella della competizio
ne CosO il gioco' Oltre a ncer 
ca del piacere e anche affer
mazione di sé E dal punto di 
vista strutturale formale di for 
me profonde della psiche la 
nccrca dell affermazione di se 
coincide con la competizione 
con il non-se gli altn che si 
pongono come ostacolo Al di 
là di questa tensione competi
tiva ogni preoccupazione fi-
n ìlistica utilitaristica di pro
grammi canea il gioco di pesi 
che lo snaturano lo ncondu-
cono alla logica lavorativa im
pedendo alla mente di essere 
libera e liberata» 

Va una via d uscita esisterà 
pure «Un gioco che voglia tor 
narc autentico deve liberarsi 
da quello che ho chiamalo 
pensiero preventivo il pensie
ro che ha invaso la nostra 
mente il nosiro modo di vive
re imponendo le ragioni del 
I organizzazione del pragma 
tismo dell utilitansmo Ritro
vile alla fine di questo percor 
so il gioco come sorpresa 
gioia inaspettata utilità ndotta 
ali i sola slera del piacere» 
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UNO SPORT SCNZA VIOUtNZA CONmWUISCC 
A RENDERE MINO VIOLENTA LA SOCIETÀ 

PER IL CONCORSO N. 20 DI SERIE "C" SI GIOCA 
SINO ALLA SERA DI GIOVEDÌ' 23 DICEMBRE 


