
Annnnti Ai borito fcmnc^ 0 t t 0 personaggi del 1993 raccontano 
appunti ui genie tamu^ci {loro ricordi delle feste <<sotto rAlbero>> 
Testimonianze private e vicende pubbliche, anche drammatiche, come la guerra 
o il terremoto in Campania. Un filo comune nella tradizione, senza falsi buoni sentimenti 

liando l'Album di Natale 
MAURIZIO 
COSTANZO 

Ho poca memoria. Mi in
teressa di più il presente e il 
futuro rispetto al passato. Di 
conseguenza sono portato a 
credere che l'indimenticabi
le Natale debba ancora vi
verlo e cosi anche per il re
galo. Non ho passato Natali 
sulla neve e neppure bor
deggiando isole esostiche. Il 
Natale l'ho sempre passato 
a Roma. Ieri giocando a 
tombola e al mercante in fie
ra. Attualmente conversan-

. do con la o le persone a cui 
vuoi bene, leggendo una pa
gina arretrata o pensando, 
esercizio al quale troppo 
spesso siamo impediti. L'a
ver evocato la tombola, mi : 
riporta alle feste del'infanzia • 
dove il calore delta famiglia 
aveva un sapore veramente 
indimenticabile. Da quando 
esistono gli spot pubblicitari 
natalizi, inconsciamente, • 
tutti cerchiamo di evitare 
quei modelli. Anche per il 
regalo il ricordo più vivo è le
gato all'infanzia. Fui felicissi
mo quando mi ritrovai in ca
sa una batteria giocattolo. 
Avrò avuto cinque o sei an
ni. Da quel momento ho so
gnato di fare il batterista con 
giacca damascata in un'or
chestra. Ma la vita, si sa, è 
fatta di appuntamenti man
cati. 

MARIO 
SEGNI 

Il Natale mi riporta sem
pre indietro. Non ho una da
ta particolare impressa. Fac
cio un salto nel passato di 40 
anni e ricordo il Natale co
me occasione di stare tutti 
insieme in famiglia in Sarde
gna, con papà che arrivava 
all'ultimo momento da Ro
ma e lasciava per qualche 
giorno •. le preoccupazioni 
che gli venivano da incarichi 
sempre più importanti a cui 
era chiamato, per tuffarsi in 
quella che era la sua autenti
ca passione: la cura della 
campagna. Solitario o pas
seggiando con la mamma 
tra gli ulivi che accarezzava 
come fossero esseri viventi, 
trovava serenità e ne dava. 
Poi il grande momento per 
noi figli con il cenone tradi
zionale e l'arrivo dei regali. 
Molti in natura come si usa
va da noi: frutta, dolci, pro
sciutto, salami e, una volta, 
tra ta sorpresa generale un 

agnellino vivo. Sospettando
ne la fine a cui era destinato, 
lo chiesi in dono tutto per 
me. Oggi posso confessare 
che è morto di vecchiaia... 

OLIVIERO 
TOSCANI 

Il Natale che non riuscirò 
a dimenticare è certamente 
questo. Lo spot che ho idea
to per la Rete due della Rai 
dimostra che questo è un 
Natale particolare, che tutti 
stiamo vivendo un momento 
di grandi problemi. Proble
mi - per quanto mi riguarda -
di coscienza perchè ci stia
mo comportando esatta-
mante come quelli che, nel 
passato, hanno assistito alle 
più grandi brutture senza in
tervenire. Noi stiamo faccen-
do la stessa cosa. Abbiamo 
la guerra praticamente in 
casa e non facciamo nulla 
perchè il conflitto cessi. È 
che io non so fare altro che 
spot. Non potrei trasformar
mi in soldato o in crocerossi
na. Tra l'altro il sangue mi fa 
paura. E allora, forse la cosa 
più giusta, resta quella di 
cercare di risvegliare le co
scienze con quello che 
ognuno di noi sa fare me
glio. Per quanto riguarda i 
regali io sono una persona 
molto fortunata, dalla vita 
ho avuto un po' tutto, tanto 
che a volte anche il non aver 
ricevuto una determinata 

• cosa posso considerarlo un 
regalo. 

RUUD 
GULL1T 

Vi sorprenderò ma per me 
il Natale riporta alla mente 
solo giorni tristi. Non ho nel
la memoria una particolare 
situazione e neppure esplo
sioni di gioia. Ricordo quelli 
della mia infanzia, ma mi 
accompagna sempre una 
certa tristezza, perchè io ero 

. figlio unico e quando arriva
no le feste mi toccava stare 
in casa per due o tre giorni 
solo con i miei genitori sen
za vedere gli amici. E questo 
era per me una sofferenza. 
Nonostante il calore della 
casa mi mancavano gli ami
ci, i giochi con loro e, addi
rittura, rimpiangevo la scuo
la. Nei giorni di Natale non 
vivevo neppure un altro mo
mento atteso dai ragazzi, 
quello dei doni sotto l'albe
ro. In Olanda infatti il vero 
trionfo dei giocattoli è il 5 di-

M Lo dice quasi un italiano su due: l'uomo del
l'anno è Antonio Di Pietro. Lo contemia l'istituto di ri
cerca Swg. Ma il '93 non è solo l'anno dell'eroe in to
ga di Mani Pulite. Abbiamo chiesto a otto personaggi 
da copertina, nei vari campi della politica, cultura, 
spettacolo e sport di aprire il cassetto dei ricordi e ri
spolverare il loro Natale più amato: una mini galleria 
eli protagonisti, risponde tra il pubblico e il privato. 
Ognuno na legato il proprio nome all'anno che se ne 
va. Maurizio Costanzo che. puntuale ogni sera manda 
in onda il suo show, cono«:iuio addirittura dal 98 per 

cento degli italiani, certamente il più famoso giornali
sta del Bel Paese; all'onorevole Mario Segni, prima 
trionfatore dei referendum di maggio, poi fuggiasco 
da Alleanza Democratica, autocandidatosi nello 
schieramento centrista come futuro presidente del 
consiglio dopo le prossime elezioni; a Oliviero Tosca
ni, il fotografo che ha inventato la raffica di campagne 
pubblicitarie scandalo della Benetton, «uomo-clic», 
passaporto del made in Italy in tutto il mondo; a Ruud 
Gullit il calciatore più popolare del campionato che, 

dopo aver lasciato il Milan, ha ritrovato il sorriso, l'an
tica classe a Genova, rilanciando la Sampdoria; a 
Renzo Arbore, nominato a New York l'artista italiano 
dell'anno; a Alessadro Curzi il direttore-inventore del 
Tg3 che dopo aver lasciato la Rai è approdato a Tele-
montecarlo; a Rosy Bindi pasionaria o semplicemen
te post democristiana, che ha fatto tremare l'ex bale
na Bianca; ad Antonio Bassolino eletto sindaco di Na
poli che. insieme a Rutelli a Roma, Cacciari a Vene
zia, Sansa a Genova, Wy a Trieste e Orlando a Paler
mo, rappresenta la nuova pulita Italia dei Comuni. 

MARCELLA CIARNELLI MARCO MAZZANTI 

cembre, e in quella occasio
ne, aprivo i pacchi dei geni
tori e dei parenti. In quella 
data da noi si festeggia la fe
sta dei bambini e tradizio
nalmente proprio per que
sto motivo il Natale è un po' 
sottotono. Di regali da pic
colo ne ho avuti tanti, ma 
nessuno oggi che sono adul
to, posso dire che ha colpito 

la mia fantasia. 

RENZO 
ARBORE 

1 Natali che ho più impres
si nella memoria sono quelli 
di guerra. Eravamo sfollati 
con tutti gli altri parenti in un 
paesino. E per noi bambini 
già lo stare tutti insieme era 

un'occasione di festa. E poi 
ci sono i Natali trascorsi a 
Foggia con la dinasty Arbore 
al completo. Fuori faceva un 
gran freddo ma avevamo 
tanto caldo dentro. Poi, col 
passare del tempo, per le 
Feste sono andato a New 
York, in isole esotiche. Ma, 
posso confessarlo, era solo 
un modo per soffocare la 

nostalgia di quel presepe in
torno a cui ci trovavamo tutti 
insieme. Per quanto riguar
da i regali devo dire che non 
li ho mai amati particolar
mente. Forse per la paura di 
avere una delusione. Uno 
che ricordo, comunque, è 
quello che mi fece mio pa
dre tanti anni fa. Mi aveva 
detto che non avremmo 

avuto il presepe e, invece, il 
25 mattina il presepe era 11. 
con tutte le sue figurine. Mi 
dispiace di non essere origi
nale ma per me il Natale è 
una festa di nostalgia: del
l'infanzia, di chi non c'è più, 
dei parenti e degli amici che 
la vita ci ha costretti a lascia
re. 

ANTONIO 
BASSOLINO 

11 Natale che è rimasto 
dentro di me è una Natale 
drammatico. Nulla di folclo
ristico o di immagini cartoli
na. Parlo del Natale del 
1980, l'anno terribile del ter
remoto, quando io ero se
gretario regionale del Pei. 
Poche settimane prima, era 
una domenica, il 23 novem
bre alle ore 19,47, la terra si 
spaccò tra la Campania e la 
Basilicata e una lunga inter
minabile scossa fece trema
re un immenso territorio si
no a Napoli. Quel Natale fu 
tutto segnato dall'emergen
za dei senzatetto e da uno 
straordinario movimento di 
solidarietà. Centinaia di gio
vani volontari erano ancora 
al lavoro nei comuni più col
piti. Anche per me fu un Na
tale tutto particolare, tra
scorso sotto tende di fortuna 
e girando percampers e pri
me strutture di ricovero. Ma, 
sopratutto, trascorso in com
pagnia di uno straordinario 
spirito comunitario che 
coinvolgeva ragazzi del Sud 
e quelli del Nord. Diverso, 
molto diverso è invece il le
game con i regali natalizi. Se 
il ricordo che ho rammenta
to è «pubblico», anche se 
con profondi e coinvolgenti 
risvolti personali, del tutto 
privato e quasi intimo è 
quello con alcuni oggetti 
che ho ricevuto in occasione 
delle festività di fine anno. 
Sono due piccoli regali dei 
miei figli, poveri, se voglia
mo, ma per me ricchissimi: 
un calco della mano di mia 
figlia, fatto da lei a scuola 
quando era proprio una 
bambina e un pullover az
zurro, il mio colore preferito, 
da parte di mio figlio. 

ALESSANDRO 
CURZI 

Le mie «date» - intendo i 
giorni e le occasioni che ri
cordo - sono sempre legate 
ad avvenimenti pubblici. Co
sì dei Natali ricordo quello di 
50 anni fa, quello del 1943: 
forse il più importante per 
me. perchè ha determinato 
la scelta di vita. Ero un ra
gazzino della terza media 
che al Tasso aveva scoperto 
la politica grazie a Citto Ma-
selli, ai magici fratelli Savioli 
ed Alfredo Reichlin. Ma il 
«battesimo» però avvenne 
proprio durante le vacanze 
di Natale. Infatti proprio in 
quei giorni di festa riuscii a 

convincere i comunisti clan
destini del Flaminio che po
tevano fidarsi di me. Nella 
notte della vigilia mi portaro
no con loro e, mescolati alla 
gente che andava a messa, 
mi fecero tracciare una 
grande scritta con la vernice 
rossa sul muro davanti alla 
chiesa: «Buon Natale ai com
battenti antifascisti di tutto il 
mondo». Poi altri ricordi: il 
Natale del '60 ad Algeri con 
Ben Bella e quello del 1968 a 
Praga, una Praga gelida, ma 
nell'aria si sentiva già la Pri
mavera. E quello atroce del 
1984: ero appena arrivato 
per riposarmi un paio di 
giorni a Riparbella. un paesi
no tra Cecina e Volterra. 
quando in un bar la radio 
annunciò la strage del treno 
904. Ma c'è un Natale priva
to che non dimentico, quel
lo del 1954, quando io e mia 
moglie Bruna aspettevamo 
che nascesse nostra figlia 
Candida. Pensevamo che 
sarebbe successo in quei 
giorni. Invece lei-che poi ha 
fatto tutto di fretta e preco
cemente nella vita- allora ci 
tenne in ballo per dieci gior
ni: voleva per forza nascere 
nell'anno nuovo. Per quanto 
riguarda un regalo natalizio 
molto gradito, devo parlare 
di un autoregalo di 10 anni 
fa, quando me ne andai per 
il fine anno a New York. L'A
merica era stata un oggetto 
proibito per i comunisti. E 
per avere il visto risposi ad 
un ridicolo questionatio in 
cui mi si chiedeva se ero o 
ero mai stato matto, sifilitico, 
iscritto (o fiancheggiatore) 
del Pei. Così ottenni il primo 
visto Usa e a Natale abbrac
ciai una New York bellissi
ma... 

ROSY 
BINDI 

Nell'album dei ricordi non 
ho un Natale che si sovrap
pone ad altri. Non ne dimen
tico nessuno. A ciascuno è 
legato una parte della pro
pria vita che quel giorno 
prende particolare significa
to. Emozioni anche diverse 
ma tutte degne di essere cu
stodite nella memoria perso
nale. Lo stesso discoro vale 
per i regali. A prescindere 
dall'oggetto e dal suo valore 
io ne ho sempre avuti di bel
ìi. Ma quelli che mi hanno 
colpito di più e che si ricor
dano meglio sono quelli 
inattesi. Quando arriva un 
regalo e non te le l'aspettavi 
è una sensazione irripetibile. 

ìmmimmmmmmmm 
Alberto Sordi amante dei riti casalinghi 
confessa una trasgressione scandinava 

«Quella volta 
al Polo Nord 
con otto vichinghe» 
Il Natale secondo Alberto Sordi. Tra ricordi e tradizioni 
ecco un breve viaggio nella festa più bella dell'anno in 
compagnia del più grande attore italiani. Il menù della 
festa, la gioia di scartare i regali trovati però solo il gior
no della Befana, le persone che non ci sono più, un 
pensiero per chi ha avuto una vita meno fortunata. Ri
cordi colti mentre Sordi sta lavorando al suo prossimo 
film che è proprio una storia di sentimenti. 

• • KOMA. Diventano ridenti 
gli occhi di Alberto Sordi all'i
dea di (are una riflessione se
miseria sul Natale. E in un lam
po, non appena torrnulata la 
richiesta, ti accorgi che dentro 
quegli occhi passano ricordi 
lieti e tristi, quelli della vita pri

vata di un uomo che. per il la
voro scelto, ha dovuto troppo 
spesso proteggersi da inutili 
curiosità. 

Sordi, anche «e può Minora
re «contato, partiamo pro
prio dalla domanda più ba
nale: cosa rappresenta per 

lei questa ricorrenza? 
Il ripolersi di una tradizione. 
Sempre la stessa. Da tanti anni, 
ormai. Si la il presepe, si atten
de la vigilia, c'è il cenone, il pa
nettone, lo aspetto Natale per 
mangiare per mangiare il pa
nettone. Negli altri pcricxli del
l'anno non lo tocco neppure. 1:'. 
poi la sera della vigilia guai se 
a tavola non ci sono le bavette 
col tonno, il capitone marina
to, il (ritto vegetariano. Cibi po
veri, lorse non alla moda, ma 
che ini ricordano quell'infan
zia da cui. per corte .'ispotti. 
non sono mai uscito. Poi, il 
giorno dopo, un tx_-l pranzetto 
tranquillo con le cose buone 
del nostro Paese, Ma dove van
no i francesi con il loro Ca

membert...noi abbiamo il par
migiano, i pomodori, l'olio. 

In questi giorni di festa le 
mancano le persone care 
che non ci sono più? 

U: sento vicine come sempre. 
La morte ci allontana solo fisi
camente dalle persone ohe ab
biamo amato. lx>ro, però, re
stano sempre con noi. 

Ma un Natale un po' diverso 
ci sarà pur stato? 

Beh. in verità, si firo in Svezia 
per girare un film (molti anni 
fa) e venne a trovarmi Carlo 
Mazzarella, lo ini lamentai con 
lui: vedi, proprio io cosi legalo 
alle tradizioni sto qui, quasi al ' 
Polo. Poi gli dissi che. pur di 
non stare solo, avevo accettato 

l'invito di una lamiglia del luo
go che non conoscevo. Ma al
meno li una tavolata l'avrei tro
vata. Mentre parlavo sentimmo 
un gran suono di campanelli. 
Era arrivala la slitta. Solo che 
sopra, invece di Babbo Natale 
c'erano otto vichinghe..'A 
Mazzare, gli ho detto, non so 
dove mi portano ma vuoi vede
re che una volta tanto venire 
meno alla tradizione non è poi 
cosi male. E me ne sono anda
to mentre i violini suonavano. 

L'altra faccia del Natale 0-
quella del renali. Ne ricorda 
uno In particolare? 

A casa mia i doni per tradizio
ne co li portava la Befana. A 
Natale solo qualche piccola 

cosa aspettanto la mattina del 
6 gennaio. Che gioia scartare i 
pacchetti. Mi piace ancora 
adesso, è il momento più bello 
al di la di quello che c'è den
tro. Certo quando ero bambi
no c'era pure il desiderio di 
qualcosa che non arrivava. 
Quanto ho desideralo una bi
cicletta ma non l'ho mai avuta. . 
E allora mi facevo amico uno 
che ce l'aveva e in bicicletta ci 
andavo lo stesso. Già applica
vo quell'arte di arrangiarsi che 
caratterizza noi italiani. Su 
questo ci ho fatto addirittura 
un film. D'altra parto mio pa
dre era un professore d'orche
stra, ci poteva assicurare una 
vita decorosa, non il superfluo, 
fi per questo che la Befana mi 
portava anche cose utili, pan

tofole, vestaglie e poi sempre 
una palla. Più grande o più 
piccola a seconda delle possi
bilità. Quante palle ho avuto, 
mammamia. 

Ma lei ora fa regali? 
Certo non vado io negozi ma ci 
sono delle persone che li ac
quistano per me. I destinatari? 
I bambini che non hanno nes
suna colpa della situazione in 
cui altri li costringono a vivere, 
i vecchi sempre più soli, i rap
presentanti di quella categoria 
cosiddetta dei «nuovi poveri», 
borghesi dignitoosi che con la 
crisi non ce la fanno più. Cerco 
di dare un po' di benessere e 
serenila a chi ò, stalo meno for
tunato di me. Non ho dimenti

cato i problemi della mia in
fanzia e la cinghia da stnngere 
quando ero agli inizi della car
riera. 

Ma lei, visto che stiamo Tar
lando anche di crisi, come 
vede l'Italia di questi anni? 

lo sono ottimista. Ho girato tut-
lo il mondo ma la psicologia 
degli italiani non l'ho trovata 
da nessuna parte. Noi siamo 
fantasiosi, intelligenti, non ci 
adagiamo. Questo dovrebbero 
ricordarselo quelli che stanno 
tentando di cambiarli con 
un'influenza maletica che non 
sta avendo nessun risultato 
proprio per lo ragioni che ho 
detto. 

Questo che sta per venire 
per lei è anche un Natale di 

lavoro. Non è certo I! pruno? 
Cerlamcnle no. Ma lavorare a! 
film che sto compilando mi 
sembra quanto mai adatln al 
Natale. Il litolo e «Nesioro- con 
sottotitolo «l'ultima corsa-, K la 
storia di un vettunno o iii un 
cavallo. Nesioro appunto, elio 
sono diventati vecchi o non 
servono più. IVr il vecchio c'è-
l'ospizio, per il cavallo il inaila 
loio. Ma l'uomo cho ha diviv» 
gran pano della sua vita con il 
cavallo non si am-ndo '• la di 
lutto por salvarlo. E una storia 
di sentimenti in un monionto 
in cui M-mhra non ci sia più 
tempo neanche per riflottore. 
Ma a me piace pcnsaro ad una 
umanità capace di amaro 
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