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1993, immagini per il futuro 
Un sorriso... 
anche a Milano 

GIOVANNI GIUDICI 

G
rande è nelle cro
nache, l'offerta di 
orrore A lai punto 
da quasi più non 

a a a a a inaridire Non v'è 
giorno che, in au

dio in video, in carta stampa
ta, non ci venga incontro con 
le sue Sarajevo pubbliche e 
private II semplice latrocinio 
occupa, nel menu il posto del 
dessert Non fa più impressio
ne e nemmeno notizia Nes
suno ricorda più i tempi in cui 
i giornali titolavano vistosa
mente in prima pagina il caso 
di quell'ispettore delle tasse 
che aveva fatto fuori un miliar
do per goderselo con l'aman
te Dio I abbia in gloria, se non 
{• più tra noi -Contessa, che è 
mai un miliardo1-

Nessuno allora trasecoli se 
I immagine 1993 che più d o-
gni altra conservo può pecca
re per eccesso di frivolezza 
Sono a Milano un mese fa al-
I incirca, undici di mattina, e 
scendo per corso Matteotti a 
San Babila ho la mètro Mi ac

cingo ad attraversare l'incro
cio di via Bagutta, ma ne son 
trattenuto scorgendo sulla 
mia sinistra una macchina 
che a nspeltosa velocità punta 
verso la piazza Con mia sor
presa (non ho in quel mo
mento l'aspetto di un vegliar
do) la macchina si ferma per 
lasciarmi passare Un riflesso 
pavloviano mi fa voltare in di-
re7ione di essa e alzare la ma
no in un «grazie» frettoloso e 
distratto non al punto, però, 
da non cogliere con la coda 
dell occhio la persona al vo
lante dell'auto Una donna 
Vediamo com'è, è più che 
umano accertarsene E repli
co la liturgia del «grazie», ma 
questa volta con un istintivo 
sorriso È bellissima occhi 
chiari, capelli color bronzo 
raccolti intorno al perfetto 
ovale della faccia età under 
<10 II suo sorriso in risposta è 
la mia immagine dell'anno A 
Milano sta ancora di casa la 
gentilezza 

Indigeribile 
malgrado tutto 

MAURIZIO MAGGIANI 

D omenico scorsa ho 
trovato in cantina 
una scatola di 
scarpe zeppa di 

«•«« . ._ nastnni di registra
tore Cassette di 

vecchie canzoni e una con su 
scritto -1(> marzo 1978 ore 
1<1 02» Strano L'ho inserita nel 
icgistr.itore ho schiacciato il 
pulsante plave ho ascoltalo 

Voce dell onorevole Adreot-
ti • ridurre il deficit da 29 mi
la miliardi a 20 mila per per
mettere iniziative di rilancio in 
particolare nei settori dell oc
cupa/ione giov » Clamori 
Voce del presidente della Ca
mera Ingrao -Onorevoli colle-
gin-Scampanellio «Onorevoli 
colleglli lasciate parlare il pre
sidente del Consiglio- Schia
mazzi e battibecchi Ingrao ur
la -Onorevole Almiranle ono
revole Komudkli non vi per
metto in questi momenti e ir
responsabile prosegua ono

revole Andreotti» Presidente 
del Consiglio «Proprio in que
ste ore drammatiche e mio do
vere e dovere del governo illu
strare il programma Voi stes
si se non lo facessi mi accuse
reste di essere qui a estorcere 
la fiducia sull onda emotiva • 

Era la registrazione della 
presentazione alle Camere del 
governo cosiddetto «di unita 
nazionale-, presieduto dall o-
norevole Andreotti Quattro 
ore pnma era stato rapito Aldo 
Moro 

Di quest'anno strano e ap
piccicoso di troppe novità por
to via con me un reperto che 
dall'archivio della vita mi sale 
ancora allo stomaco Qualco-
vi di indigeribile una polta 
che neppure il trionfo dei sin
daci buoni e le speranze di 
sorti progressive riesce a ren
dere commestibile, e a defe
carla una volta per tutte 

Auguri perii prossimo anno 

Il ponte 
e la memoria 

GIULIO FERRONI 

S
fogliando una gui
da illustrata del 
'louring, apparsa 
solo due anni fa 

^mmm^m trovo quasi per ca
so una bella foto 

del cinquecentesco Ponte 
Vecchio di Mostar citta che la 
guido s'essa indica come -il 
siuitiolo della Bosnia Erzego
vina e in un certo quel modo 
eh II intera Jugoslavi.i» Nella 
foto il ponte-agile e slanciato 
(Sion Most apprendo che in 
serbo-< roato irto^t vuol dire 
proprio ,'nwW) appare pieno 
di gente affacciata ad uno dei 
parapetti su di uno sfondo di 
sparsi edifici ai piedi di un 
pendio roccioso sembra di 
sentire il rumore insieme fe
stoso e minate IOSO del fiume 
gelato ( la Vren t a che si fet
ta nell Adriatico a nord di Du 
brovruk) £ un immagine im
mobile t torma che mi p.ire 
quasi senza tempo ni,i che ne 
nasconde un altra in movi 
melilo rallentato quella tele
visiva confusa i d evancscen 
te dello stesso ponte che si 

sfalda e crolla nel fiume che 
si piega su se stesso e rinuncia 
per sempre al suo slancio 
trionfale e svettante tra suc
cessive esplosioni fuoco fu
mo polvere 

Una distruzione premedita
ta senza nemmeno scopi mi
litari "ì.i con il freddo propo
sito di uccidere la memoria la 
stona la bellezza faticosa
mente conquistata, I incontro 
e il dialogo rappresentati dai 
ponti da quel ponte un im
magine di morte della cultura 
dietro cui si affollano le altre 
d.sordinate immagini della 
guerra in Bosn.<. dei vecchi 
con le povere sporte che cer
cano di attravrsare di corsa le 
strade di Saraievo sotto il tiro 
dei cecchini dei bambini dila
niati dei corpi mutilati delle 
do,ine urlanti di un dolore 
senza consolazione degli as
sassini corpulenti impegnati a 
conquistare umili case senza 
più vita Credo» he qui sia il si
gnificato pili vero e pm assur 
do del 19'» 

Passano urlando 
senza lavoro 

GIANCARLO MAJORINO 

M olte persone di 
sevso diverso di 
età diversa che 
passano uri indo 

^ I H a che non l'unno 
più lavoro che 

non sanno come lare che ri 
schiano di diventare sempre 
più poveri sull orlo del nulla 
Sullo sfondo edifici strade 
paesi città metropoli villani 
vie case alberi rari macchine 
pezzi di cielo 

L immagine in movimento 

trascorre veloceuic ntc sui \i 
deo tra ìltrt unni m. ni ehe si 
muou>no pm l( nlaiic me <> 
u ntr ih/zarulo un u ne i f i;in i 
juasi fé- n u l i p '*" i ninni, 

e a sorride eosiitutndo qu. ' 
la e queste una spt-K u di br< 
\e film a sua volt i prec< du'< u 
M inulto da ulti non Mussi j i i 
un più grandi litui continuo 
scorrevole inteiroiiipibiìe w 
zerabilc ina piti spesso ist i \ 
tovaglie permeare diligiti 

Sangue 
nella polvere 

FRAHCO RELLA 

I morti della Bosnia, un rivolo di 
sangue che si perde nella polvere 
color ocra; Il ponte di Mostar che 
crolla sotto le bombe, nel fumo 
scomparsi secoli di storia; la pace 
tra Rabln e Arafat; l'Insulto alla 
cultura del mondo Intero 
attraverso lo squarcio rovinoso di 
un muro nella Galleria degli Uffizi; 
lo scheletro di un nostro 
progenitore di duecentomila anni 
fa... Oppure un sorriso concesso. 
Oppure un gettone telefonico 
negato... Le ombre e le luci del 

potere nella faccia di Andrcotti... 
Immagini del 1993. Quante altre se 
ne possono aggiungere? Craxl che 
sproloquia davanti ai suol giudici. 
Clinton che entra alla Casa Bianca. 
I carri armati di Mosca. Steso a 
terra 11 cadavere di un uomo 
assassinato dalla mafia. 
Poche settimane fa un editore 

' specializzato. Idea Books, ha 
presentato In una mostra e in un 
libro le più belle foto del '92 
selezionate dalla World Photo 
Foundation (una rassegna 

intemazionale per un premio 
intemazionale, che si ripete ormai 
dal 1955) : a rivederle ora 
confrontandole con le «immagini» 
che presentiamo In queste pagine 
si ritrova il segno della continuità. 
Si possono confondere gli anni e 
gii eventi: la fame, le bombe, i 
morti, la violenza che si colora di 
sangue e di fuoco. In questi tempi 
di pace (per il nostro sempre più 
chiuso Occidente) sembra che 
tutto parli invece di guerra e un 

sorriso può persino apparire nel 
compiacimento di chi vede la 
morte del nemico (ci può stare 
persino un sorriso autentico, 
occasionale, ed è uno del rari 
spiragli). 
te immagini che raccogliamo In 
queste pagine esprimono un anno. 
Sono sintesi di una storia che 
probabilmente continuerà. 
Probabilmente sono immagini 
anche per l'anno a venire. 
Speriamo almeno che non proprio 
tutte Io siano. 

U n uomo cammina 
svello lungo il mar 
ciapiede I uomo 
sdraiato in cima al 

^ ^ m tetto stacca la ma 
no destra dall in 

cavo del metallo 11 porta da 
vanti alla bocca e soffia sulla 
punta delle dita primi di muo 
vede di distenderle in un cal
do formicolio Guarda nuova 
mente la strada e gli sembra 
che i piedi dell uomo si nino 
vano dentro la polvere un un 
gio nverhero che si leva dal 
suolo 

Apre e chiude gli occhi fis 
sandoli prima sulle cose vici 
ne poi di nuovo attraverso il 
mirino sull uomo della strada 
che cammina ora radente al 
muro 11 gnlletlo e dolce sotto 
le dita e lo vedo cadere ria un 
camioncino scendono due uo 
mini Uno ha la \ idcocami ra 
1 altro solleva il caduto I lesti 
moni dovrebbero solo tes'imo 
mare e allora sparo verse di 
loro Porse ne ho preso uno io 
vedo zoppicare 

Da un camioncino stendo 
no due uomini uno ha la vi-

decxumer i pu it.it i • rso d 
me ' illro mi s( ,leva V i si i 
lo alcun dolore ni i mi > I 
piccolo n\o!o di s intjin •* uro 
che si impast i IM ila i otu r. 
Ora non vedo p nu iti 
sento IMICOI' m q u i h-
sostiene l'rob ibiìMM iti non 
lascia dietro di me più « <m i 
traccia di sangue U> vi l lo « o 
lare dall ascella lungo | fi meo 

i intjosa 
p..Mt , < -

• V I 

fin dentro l.i star; 
Ouando poi^io i 
terra e il pesto I i-in 

Si * / i il un «,v I 
sente ''> un ì K 
premute contro li rmid su 
l^e-fiLie del tetto poi il dol >u 
si diffonde lui 1140 mite I. «ani 
I*' quando e 'n.a'mi nii in p t 
di I! furgoncino e ripartito 
strada è dev ri 1 e S k-ii'iosi 
Ha t,h o^thi ( hiusi semid stt 
so sul sedik Quakuno Ui pa
la ma t-'Ljli iv 
tu il sui tuo t upi de 
oepitio < I sibnt 
I ane,o.ci (N*l suo 
(annoso 11 Ir iyor< 
il i rcene di ' li» se-I 
lii ' Ira u n 1 1Ì1 as*. 
I < " \ IO 

I l - 1 ut 

Qui a fianco un 
disegno di 
Scarabottolo 
Sotto il titolo 
un disegno di 
Munoz 
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La De Un morto 
perduta per una risata 

P. PATERLINI 

V entun novembre e 
cinque dicembre 
Rie/ioni importan
ti imperantissime 

mmmmmm per il Paese Dopo 
mille Tribune e 

nulle fatela a faccia arrivano 
le sere fatidiche come 'ante 
me ne ricordo nettli u't.mi \en 
tic inque anni della mia vita in 
ansia davanti al televisore Exit 
[>c>IS proiezioni tutte le Reti 
pronte a scattare tutti 1 tolle 
punenti attivati 11 Viminale 1J 
Poxa le sedi dei partiti Ix sedi 
dei partili l^uja Movimento 
sociale un irriconoscibile Pds 
Pia//J del Gesù niente Li De -
la De' -cancellata inesistente 
Senza dirigenti senza teleca
mere senza flash senza com
menti F. pendio ancora JKTVM 
del Corso per Li Malta per ili 
berali 1 socialdemocratici 
Buio r neanche una parola 
I>er sottolineare che non <i so 
no Inviati commentatori fan
no finta di niente parlano co 
mesi tutto fosse normale 

Possibile che sia 10 1 unico a 
sentirmi tosi strano9 Come mi 
mancisse un p a s s a r l o il col 
leitamento fra il pnma e il do 
pò In realta lo so iosa e sue 
cesso ma è tome se la mia 
mente non riuscisse ad after 
rado Mi assali il panico Non 
ni. sco a gioire osoflrue peri ri
sultati Oueste emozioni non 
mi appartengono più Almeno 
[XT ora Senio sopraffatte rese 
mute dallo stran tinnito I utto 
110 e IR periMpisco dentro di 
iiir. sp i» s nin\.to un immen
so senso<li irr< ilta 

Niente \\ mente Psi la pa 
loia •pentapartito..cancellata e 
rimossa come il simbolo di 
una religione arcaica sel\at> 
î ia Ma non era solo ieri che 
I orlarli Craxi ' u n certo p«,» 
lo penso di sentirmi male Hor 
se sono caduti» alt improvviso 
dentro un universo parallelo 
S' deve < ssert cosi s* mbra il 
mio v>lilc> mondo "iti alcuni 
particolari import inti vino di 
vi"-\i incongruenti \on e il 
imo mondo Gli asvimi^lia sol 
tanto £ una vnsazione «, Meda 
sgomento Sul lotto io e il mio 
unico e 1 scruti uno senza pa 
role Abbi uno paura d scopr 
re (male paes.1^10 ci appari 
rt blu filarci indo mori dalla '» 
n< str 1 

CESARE VIVIANI 

G
li abitanti di Sara
jevo ìttravers MIO 
correndo • punti 
delld cittd esposti 

mmmmmm^ •'! tiro dei CCCChl-
11 Ci sono strade 

che non JXJSSOIIO essere ev \u\ 
le pa s sac i obbligati da un 
quartiere ali altro dove e e 
una sola possibilità di salvarsi 
correre Come obiettivi niobi 
li e. meno facile evsere colpiti 
Allora 1 padri e on 1 fiqli per 
mano corrono nella citta do
ve sono nati appena usciti 
dalle loro case diventano ber
sagli perche*' sulla colimi di 
fronte ci sono uomini pronti a 
sparare Sono t;ia morti fami 
l iane amici Oqni volta termi 
licita la (O'Na si riconquista 
per qualche ora la vita si nn 

via la cond mi i Si VIV (. min 
ci ivanti a ui ploluin invisil-
le e onie Ì\,Ì\ liti 1 un escs u 
7ionemfinit , 

Sulla e uil 11 1 ci sono uo-mni 
appostati ( I'U 1 ' s, d Hi e il 
mi contn Mano 'a 11 ss 1 1 
fuoco del 1,1 inocchi il' lu 
man» 1 malici 111 > iv olt 1 1 
un 1 pici o'.i ' idi* ,ni , M ' S ir 
il ten pò ildit >si I i>riH* Hi s 
quali uno \ t iti i i"r 10 1 , 1 1 
pas sac i <. on uri and il n 
•in no v» U*. t 11 ir iiK 11 sp JI 1 
no V vedono < idei»1 il (01 
|X> se 1 inni ( 1 litro sonidi 
no I più yiov un h< awert 
no UH ora qu ne 1K s» s i i 
[)•' SdlK) co M iti 1 IH 1 o UH 
V )U1 UH II' qn 1 d u i Oiplv 
no e uceidoi o non >< n'. *n 
nuli 1 proprn » nu'l 1 

Pugno di terra 
a Mogadiscio 

e 
SANDRO ONOFRI 

i. un I irtjo spia/ 
/ o U rroso ( mi 
do i.[.\ 'inali In 
parte \n ino \1u 

_ isadistio Cjiusln 
un pi c'i 1 * spt. 

Hli di i-rlx lite- (|ii.i 1 l.i ina ir 
risolarli disordinali u n i i i 
ta|ianii(.' t h e luimo i bordi ik I 
piazzale si alleni ino «Ut 
macchine sfasciale e alle viyj 
dell e v n ito .Sposili har K 
che di le^no con lutte le porte 
a|x*rto e i buch' delle finestre 
sen/a infissi neri t o m e 'orni 
Da un punto impretisato Inori 
campo da sopra i tetti i da 
sotto terra partono dei i olpi 
di miiriislia uratchianti clit 
sembrano uscire d i una ra 
diol ina 

Poi 11 sono 1 sold iti Ak uni 
sono inqil.idrati di spalle sor 
presi dall attacco di 11 i ^ei ti 
considerata amica fino i u ri 
'stanno fermi "li pu di 1 u;u ir 
dare due o In M ^ . I / / I loro 
1 oetanei \esliti in i< ans e in i 
uhi Ila e he lant i.ino i ontr > di 

Ir iti I ili 
! indilo 
l»er itori 
di' irò I 1 

\ • 
1 lisi 

1 (|inn 1 
.'Il de li. 

f i . 
Hit 1 1 ! l(U i 

«il I 

i b ' i 1 1 
d a n / i n 
c h e sei" 
mi 1 VI 
'1 rna i< 
i\ i n / 1 

i In 
\< e 

si s p i l i 

1 r ' 1 
•s 1 ni itili , ' 

un idi I un i 1. 
M I s s i . ',. '1 '• .1 

int;r in. list oli ' i i i 
d i n n o , r- I 1 «Ir 1 11 
siti "i . f s| r o 1 | 1. IH 
sti f un. 1 . i 1 .TI n sj 1 1 
1 ni si .1 1 1 IMI 1 1 ' 
ni j . e / / i I s'i • li 

nn liti pm ii un 1 11 
Rimili I' rr i 

11 -,11 
/( s 1 
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