
Perù, archeologi 
sulle tracce 
del leggendario 
El Dorado 

M LIMA. L'El Dorado. cercato per cinque 
secoli da avventurieri e esploratori, sarebbe 
stato localizzato dagli archeologi dell'uni­
versità di San Antonio Abbad del Perù. I ri­
cercatori sono stati aiutati dalla scoperta 
della tribù Machiguenga c h e conserva testi­
monianze di contatti c o n gli Inca. 

Tesori d'arte 
«Dal silenzio»: 
a Roma in mostra 
tele dei conventi 

H i ROMA La mostra, nella sala regia di Pa­
lazzo Venezia, presenta opere poco note e 
difficilmente vedibili perché conservate in 
conventi, monasteri, istituti religiosi Fra le te­
le esposte un bellissimo dipinto di Gaspare 
Traversi, ritrovato grazie alla catalogazione 
compiuta dalla Soprintendenza per i beni ar­
tistici di Roma. 
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Check-up sullo stato di salute 
della nostra lingua. Declina o rinasce? 

Ne parliamo con quattro addetti ai 
lavori: Mari, Majorino, Prezzo e Prete 

Dal fascino d'un lessico «bello perché 
non funzionale» alla parola «viva» 
Mass-media e burocrazia. E l'altra 
faccia del linguaggio: cioè il silenzio 

• 1 «Un momento di felicità 
c o m e d a quattro secoli non 
aveva conosciuto» attraversa 
oggi la lingua italiana, o per­
lomeno quella «lingua idea­
le» cui guardano gli scrittori: 
«il suo grande corpo e vivo, 
agile, gioioso, capace di ogni 
metamorfosi e di ogni muta­
mento». In questi termini cosi 
positivi e a loro volta gioiosi, 
Pietro Citati (su Repubblica, 
8/12/33) 'descrive lo stato 
dell'italiano scritto «fra la fine 
del '93 e l'inizio del '94». Leg­
gendo queste righe, mi è tor­
nato in mente pei contrasto 
un accigliato intervento di 
Angelo Guglielmi (su Tutto/i-
bri, gennaio '93) , in cui con 
tutt'altro tono si accusava la 
nuova narrativa italiana di 
usare una «lingua di plasti­
ca», un italiano ridotto a mi­
sera lingua media. Ma nel 
corso di quest 'anno si sono 
succedute le più diverse valu­
tazioni, ora cupe ora fiducio­
se, sui rapidi mutamenti che 
la nostra lingua starebbe at­
traversando. Ricorderò Galli -
della Loggia (Corriere della 
Sera, 24 /10 /93 ) , che incol­
pava gli intellettuali di non 
difendere la specificità della 
lingua e della cultura nazio­
nali - mentre Pirani (su Re­
pubblica) giudicava positiva­
mente l'aprirsi dell'italiano 
ad altre lingue e culture. Ma 
non bisognerebbe dimenti­
care Eco, c h e sostiene l'ine­
vitabile, e per certi aspetti po­
sitiva influenza del linguag­
gio dei media; Arbasino, che 
deplora - l 'imbarbarimento 
dell'italiano parlato e scritto: 
De Mauro, che apprezza 
l 'aumento generale di com­
petenza linguistica... Che sta 
succedendo dunque alla no­
stra lingua? È l'italiano entra­
to in una fase di declino o di 
rinascita? Per limitarci al pro­
blema dell'italiano scritto: 
c h e significa oggi scrivere in 
italiano per un narratore, un 
poeta, un filosofo, un critico? 
Sono andato a chiederlo a 
quattro personaggi che , d a 
punti di vista molto diversi, 
lavorano tutti «dentro» la no­
stra lingua. 

«Si afferma spesso con irri­
tazione c h e il limite dell'ita­
liano letterario sta nel suo ca­
rattere libresco, paludato, 

M «In America, una studen­
tessa di college su quattro e 
stata vittima di uno stupro. 
Questo quanto • nsultava da 
certi dati affissi nella mensa 
della mia università, lo guarda­
vo le cifre e non riuscivo a ca­
pacitarmi. Mi sembrava impos­
sibile. Se lo stupro era cosi dil-
luso, come mai tra tutte le mie 
compagne appena una o due 
lo avevano subito?». Queste 
parole si trovano in 7?ie Mor-
ning Alter. Sex, Fear and Fcmi-
nism on Campus della venti­
cinquenne Katie Roiphe, un li­
bro antifemminista che sta su­
scitando grandi polemiche ne­
gli Usa {Newsweek ha dedica­
to all'argomento ben 8 pagine, 
mentre il britannico Sunday Ti­
mes ha pubblicato 4 paginoni 
con ampi brani). -> 

l.a risposta all'interrogativo, 
sempre secondo la Roiphe, 
non ò in una congiura del si­
lenzio delle sue amiche, ma 
semplicemente nel fatto che 
molte donne americane vedo­
no uno stupro dove invece c'è 
sostanziale consenso. Insom­
ma, l'epidemia di stupri che 
sembra affliggere l'America sa­
rebbe una tipica psicosi della 
donna amcncana nell'era del 
/xililicully correct. col risultato, 
tra l'altro, di rigettarla in anti­
chi stereotipi, quali il mito del­
la verginità, la sostanziale de-
responsabilizzazione di fronte 
al maschio, la passività in ma­
teria sessuale. Il tutto poi rien­
trerebbe in quel più generale, 
nuovo malessere americano 
che e il complesso della vitti­
ma 

Kcco, la parola chiave e 
questa, mllima, Uinciato dal 
versante specifico della ses­
sualità femminile, il grido d'al­
larme della Roiphe non è che 
uno dei tanti che da ogni parte 
d'America si levano contro il 

inamidato: in un eccessivo 
distacco dell'italiano vivo. 
Eppure proprio qui si na­
sconde il suo incanto» affer­
ma lo scrittore Michele Mari 
(di cui ricordo la raccolta di 
racconti: Euridice aveva un 
cane, Bompiani 1993). E 
continua affascinato: «La no­
stra tradizione letteraria è 
una miniera di forme peregri­
ne e desuete, che la pigrizia e 
l'uso hanno accantonato. E 
lo scrittore dovrebbe essere 
l 'amoroso custode di queste 
forme: scrivere significa cele­
brare la lingua come lusso, 
cascame di cose inutili, belle, 
struggenti e commoventi 
proprio perché non più fun­
zionali». Ma oggi questa ric­
chezza e nobiltà della tradi­
zione viene trascurata e si 
privilegia un utilizzo pura­
mente strumentale della lin­
gua. Molti scrittori, presi dal­
l'ansia di comunicare quel 
che il pubblico si aspetta, 
preferiscono sciattamente e 
miseramente l'adozione del­
l'italiano d'uso: s'illudono 
che basti mimare il linguag­
gio del telegiornale e della 
strada. Tale preferenza per la 
comunicazione immediata a 
scapito della ricerca espres­
siva, ha portato a un grande 
impoverimento dell'italiano 
scritto. Cosi, d o p o aver ope­
rato una «cesura» nei con­
fronti della tradizione, dilaga 
oggi una letteratura «acefala 
e acritica», dominata da una 
«fretta di dire», da «un uso ser­
vile della lingua solo per dire 
qualcosa», «lo ho dei moti di 
purismo viscerale di fronte a 
questo andazzo cialtrone 
della lingua e del gusto» s'in­
fiamma Man, «difendere la 
purezza e la sacralità della 
lingua acquista oggi un valo­
re civile». 

«Maio per scrivere ho biso­
gno di scendere in strada, di 
ascoltare la gente che paria!» 
sostiene eccitato il poeta 
Giancarlo Majorino (cfr. il 
suo La solitudine e gli altri. 
Garzanti 1990). E però la sua 
posizione è solo apparente­
mente antitetica a quella di 
Mari. Majorino è ben consa­
pevole che oggi i linguaggi 
burocratici e mediali hanno 
reso più stereotipate le carat­
teristiche di una lingua d'uso 

p? È morto 
Anzi sta\benissimo 

La lingua italiana è in una fase di declino o di rina-l 
scita? Ha ragione Pietro Citati che parla di un «corpo 
vivo, agile, gioioso», o Angelo Guglielmi che accusa­
va i nuovi scrittori di usare «una lingua di plastica»? 
Insomma, che cosa significa oggi per un poeta, un 
narratore, un filosofo, un critico scrivere in italiano? 
Lingua «orizzontale» e lingua «verticale», lingua «al­
ta», letteraria, e lingua viva, d'uso, linguaggio buro­
cratico e linguaggio mediale. Su questi temi abbia­
mo consultato quattro addetti ai lavori: lo scrittore 
Michele Mari, il poeta Giancarlo Majorino, gli stu­
diosi Rosella Prezzo e Antonio Prete. 

GIAMPIERO COMOLLI 

problema di chi scrive è sem­
pre quello di rompere lo ste­
reotipo, non dare mai per 
scontato il proprio rapporto 
con la lingua, ma entrare con 
essa in una «battaglia e rap­
porto d'amore, che può darsi 
solo quando vedi la lingua al­
tro da te, e non come tua 
semplice emanazione, pro­
fluvio». La Prezzo è da tempo 
impegnata in un lavoro di in­
terrogazione del testo filoso­
fico dal punto di vista femmi­
nile, e mi viene quindi voglia 
di chiederle se una donna 
non sia in quanto tale più fa­
cilitata a cogliere una purez­
za originaria della lingua, 
che lo stereotipo nasconde: 
non si parla infatti di «lingua 
materna», appresa dalla boc­
ca della madre? Ma la rispo­
sta è recisa: «Credere di poter 
raggiungere una supposta 
essenza femminile della lin­
gua, una sua purezza origi­
naria, ò un mito, un fantasma 
con cui non si deve identifi­
care». Spesso però questo 

che si è fatta cosi pesante e 
ripetitiva. «Ma bisogna anche 
chiedersi se queste grandi 
spinte degenerative non ab­
biano in sé una fruttuosità in­
diretta, latente, del momento 
che passano attraverso i cor­
pi dei parlanti». È questa in­
fatti la tesi che Majorino af­
ferma con forza: una lingua 
parlata non deve mai essere 
valutata come dimensione a 
sé stante, perché è sempre 
veicolata da soggetti concre­
ti, cioè da corpi, facce, voci, 
intonazioni. «Certo, l'obbro­
brio linguistico c o l p i r e an­
che me» spiega, «ma nel sog­
getto parlante non si incon­
tra mai la pura inerzia mec­
canica della lingua: anche il 
più cretino e il più succube 
dei parlanti ha sempre un 
suo modo di presentarsi, al­

meno implicitamen­
te, come un gran 
personaggio in movi­
mento»: senza saper­
lo fa passare fra lin­
gua, voce e gesto, 
una «grande doman­
da generosa» che il 
poeta e lo scrittore 
devono saper coglie­
re, per tradurla in pa­
rola, in scrittura. 
Questa capacità di 
ascolto e traduzione 
è l'anticamera di una 
letteratura civile, per­
ché noi siamo sempre «corpi 
di corpi», e la nostra persona 
è già sempre «formata e for-
mantesi attraverso gli altri». 

Anche secondo Rosella 
Prezzo (sta per uscire presso 
Cortina, il suo Ridere la aerilo 
- Scena comica e filosofica) il 

mito si salda a un'ideologia 
dell 'appartenenza c o m e 
identificazione politica: fon­
dare un gruppo «originario e 
puro», riprendere possesso 
della propria identità perdu­
ta, espellendo tutti gli «impu­
ri», i diversi. «Ci si illude che, 
separandosi dagli altri, sradi­
cando il nemico intemo che 
avrebbe sporcato la propria 
purezza originaria, si possa 
trovare realmente una terra 
vergine». 

Di fatto, ciò a cui si toma é 
proprio lo stereotipo: «La re­
torica ideologica di un lin­
guaggio fissato in parole vuo­
te o normative». Un rischio in 
cui incorrono non solo i mo­
vimenti politici su basi etni­
che e localistiche, ma pure 
alcuni movimenti femminili, 
fondati sulta separatezza. ., 
L'impegno civile di u n / u n a 
intellettuale diventa allora 
quello di rompere queste 
inerzie e fantasmi del lin­
guaggio, per rimettere ogni 
volta la lingua in gioco. 

Insomma, che riguardi la 
lingua deila letteratura, della 
gente comune o dei soggetti . 
politici, una potente spinta 
omologante e - disgregante 
sembra oggi affliggere l'ita­
liano orale e scritto, al punto 
che si delinea come nuovo 
compito civile di uno scritto­
re proprio quello di contra­
stare tale moto degenerativo. . 
Su questa stessa linea è pure 
Antonio Prete, critico e do­
cente di letteratura compara­
ta (cfr. i l ' suo ultimo libro: ,* 
Prosodia della natura, Feltri­
nelli 1993). Ci troviamo, se­
condo Prete, di fronte a una 
«stagnazione della ricerca 
letteraria». La lingua si sta al­
largando soprattutto sul «pia­
no orizzontale» del lessico: 
un ampliamento dovuto al 
plurilinguismo, a ibridazioni 
e contaminazioni. «E tuttavia 
non si può dare arricchimen-

1 to produttivo della lingua, se 
\esso non è accompagnato 

da un muta­
mento in ver­
ticale del 
senso. Il 
campo lin­
guistico è 
anche sotter­
raneo, è fatto 

Usa, esplode la cultura del «grande \dttimismo» 
preoccupante diffondersi del 
vtltimismodiognitipocdiuna ' 
generale deresponsabilizza-
zionc dell'individuo. 

Nel suo Culture of Com­
piami: The Frayinn of America 
(La cultura del lamento: lo sfi­
lacciarsi dell'America), Robert 
Hughes, autorevole critico 
d'arte di Time Magazine (da 
noi ebbe un momento di noto­
rietà quando sparò a zero sulla 
Biennale di Bonito Oliva) ac­
cusa anche lui l'Amenca di es­
sersi perniciosamente abban­
donata alla voluttà del lamen­
to. Come la Roiphe, individua 
nella «sindrome dello stupro» 
uno dei pnncipali mattoni del-
l'edilicio vittimistico. Inoltre 
critica aspramente quel «deli­
rio dell'eufemismo» grazie al 
quale i ciechi si chiamano or­
mai «other visioned» (dotati di 
diversa • visione) e nessuno 
può più essere chiamato per 
quello che e. Infine si scaglia 
contro l'opportunismo dei neri 
che continuano ad autocom-
piangersi per trarre protitto dal 
complesso di colpa dell'Ame­
rica bianca, ridicolizzando in 
molte pagine le tesi alrocentri-
che secondo le quali molte 
delle grandi idee e scoperte 
dei bianchi sarebbero «scippi» 
ai danni dei neri fv. in proposi­
to il memorabile Black Alluma 
di Martin Bernal). 

Le stesse accuse, e altre an­
cora, appaiono in A Nailon of 
Victims, un libro di Charles J. " 
Sykes folto di un'aneddotica 
curiosi) e persino comica, che 
ugualmente sta avendo grande 
risonanza in Amcnca da un 
anno a questa parte. Come an­
tipasto Sykes offre al lettore il 
dilagare del tuctimspeak (la 
•lagna» del perseguitato). Poi 
passo alla nevrosi semantica 
che sta corrodendo il linguag­
gio da quando e stala dichiara-

Donne molestate, disabili offesi 
minoranze disconosciute: la protesta 
coinvolge ormai singoli e gruppi 
e si riversa nei tribunali civili 
Le cause? Antiche quanto l'America 

FRANCESCO DRACOSEI 

ta guerra ai termini sessisti e a 
vano titolo discriminanti, non­
ché alla dittatura dello 
•ableism» (l'oppressione e l'of­
fesa continua, da parte degli 
•abili-, nei confronti dei "diver­
samente dotati»). Ma il sinto­
mo più vistoso della sindrome 
della vittima, egli lo individua 
nella impressionante esplosio­
ne di cause e di avvocali. L'A­
merica ha il record mondiale 
della litigiosità. Nel 1991 c'era­
no nel paese 281 faiuye/sogni 
centomila abitanti, di Ironie 
agli 82 avvocati dell'Inghilterra 
e agli appena undici del Giap­
pone In assoluto gli Usa han­
no il settanta per cento degli 
avvocati del mondo, un vero 
esercito di cui il cittadino si 
serve ad ogni piò sospinto e 
nelle occasioni più impensabi­
li. Cosi capita il caso dell'obe­
so (o, meglio, lo «honzonlally 
challengcd-, l'onzzonlalmenle 
svanlaggialo) che la causa (e 
vince) al barche non ha sedili 
abbastanza larghi per lui. O 
l'insegnante che. dopo aver 
fallito perotto volte di seguito il 
concorso, cita lo Stato |X-r 
averla discriminata col sotto­
porla a degli scritti che non te­
nevano in considerazione la 
sua congenita lentezza nel 
comprendere Ecosìvia 

Anche per Sykes la psicosi 
dello stupro è uno dei princi­

pali modi di declinare la cultu­
ra del vittimismo. Poi c'C la ma­
nia delle «therapies»: l'affidarsi 
cioè, in materia di salute men­
tale, all'intervento del terapeu­
ta, come in matena di vivere ci­
vile ci si affida all'intervento ' 
estomo del lawyer («what be-
gan with Dr. Freud1- commen­
ta Sykes, come se l'austero Sig­
mund fosse stato un fautore 
dell'irresponsabilità...). In­
somma, egli conclude, l'inno 
nazionale dell'America attuale 
e The Whine, il piagnucolio. 

I hbn di Roiphe, I lughes e 
Sykes sono solo alcuni dei 
molliche negli ultimi tempi so-

. no stati pubblicati in Amenca 
sul dilagante fenomeno del vit­
timismo. Come se non bastas­
se c'è poi un impressionante 
numero di articoli di ogni tipo 
dedicati all'argomento con rit­
mo incalzante dai giornali pic­
coli e grandi di ogni parte del 
paese 

Ora, i mali indicati sono rea­
li. Gli eccessi ci sono. Si pensi 
solo a certe ndicole sbandate 
dell'etichetta e del linguaggio 
polilicamente corretti, quali il 
dover chimere un modulo con ' 
il consenso scritto della part­
ner prima di andare a letto con 
lei (all'Antioch College succe­
de) , o la sostituzione del ter­
mine /«sstory con //tvMory per 

Scena dal film «Figli di un dio minore» di R.Haines, stona d'una sordomuta 

evitare l'aborrilo possessivo 
maschile Ins (e senza tenere 
conto del fatto che la matrice 
latina lustona nulla ha a che 
vedere con 1 aborrito sessismo 
di Ins.. ) 

Detto ciò va |x?rò subito ag­
giunto che la messii sotto ac­
cusi! del movimento di nsarci-
mcnto delle minoranze ( la [«>• 
liticai' correetness) nella sua to­
talità, non é giusta e sa di stru­
mentale (di criplorazzismo'). 
II comportamento e il linguag­

gio degli abled, ad esempio, 
oflcndc effettivamente e di 
continuo il non abile, ma in 
modo cosi «naturale» che gli 
abili non se ne accorgono 
nemmeno. Basti riflettere su 
come l'espressione «dotalo di 
diversa visione» possa essere 
ridicola per chi vede, ma mol­
to meno per chi non vede (e 
che, viceversa, può trovare 
spieiata l'«innocua» parola 
«cieco») 

Inoltre ci pare che in questi • 

hbn, come m tanta altra pub­
blicistica •antivittiniLstica». ci 
sia un fondamentale errore di 
prospettiva storica. SI, come 
dice Sykes. l'inno nazionale 
dovrebbe essere The Whine. 
ma ciò non solamente da oggi 
Il vittimismo ci sembra cioè es­
sere un tratto lutt'altro che re­
cente della psiche amcncana. 
Non e forse il primo mattone 
stesso della nuova nazione - la 
Declaration of Independence 
del 1776 - un singolare docu­

mento quaM interamente co­
stituito da lamentele per i torti 
subiti da parte del «King of 
Great Bntain-' E cos'è se non 
un'altra faccia del vittimismo 
(il vittimismo -implicito») la 
corposa mitologia dell'inno­
cenza distillatasi in tanti pro­
dotti dell'immaginano ameri­
cano di ogni tempo: dalla let­
teratura al cinema, ai comics e 
così via? E ancora una modali­
tà del vittimismo sembrerebbe 
essere la ncerca continua di 

cioè non solo di guadagni 
verbali, ma anche di ritmo, 
stile, silenzi, approfondimen­
ti metafisici di senso». Proprio 
tale dimensione verticale è 
oggi trascurata: diffuso è l'e­
quivoco per cui si valuta lo 
stato della lingua sulla sola 
base dell 'ampliamento ver­
bale da quella verticale delle 
rotture di senso. Ora, è pro­
prio l'orizzonte verticale a 
muoversi oggi troppo lenta 
mente. Secondo Prete, tale 
stagnazione è dovuta al pre­
dominio di una logica di 
mercato, per cui si considera 
la dimensione del pubblico, 
come determinante per una 
politica culturale ed editoria­
le. Invece di cercare un equi­
librio fra ricchezza, profondi­
tà del messaggio, ed esigen­
ze, aspettative del pubblico, 
si privilegia sociologicamen­
te l'idea di numero, della 
quota massima di pubblico 
da raggiungere, e in questo 
modo si restringono gli spazi 
destinati alla ricerca lettera­
ria. Occorrerebbe allora ri­
prendere una linea civile di 
denuncia e smascheramento 
che era già di Pasolini e che 
oggi gli intellettuali tendono 
a fare sempre meno. 

Non so se nel riportare 
questi giudizi sono riuscito a 
restituire una sensazione che 
sempre i miei interlocutori 
mi hanno trasmesso. Nono­
stante le loro preoccupazioni 
per i movimenti involutivi 
dell'italiano T,I sono accorto 
che tutti erano letteralmente 
felici di questa lingua, di «abi­
tarla» oggi, per c o m e essa e. 
E i lamenti espressi, al lora ' 
SI, ma il paesaggio sensuoso 
della lingua è fatto di contra­
sti: è grazie a questi che ci si 
muove felicemente al suo in­
terno. E oggi questo paesag­
gio si è complicato e arricchi­
to a un punto tale che quanto 
più aumenta la spinta «in 
orizzontale», tanto più si 
aprono inattesi spazi «in ver­
ticale». 

colpevoli e demoni vari, di re 
sponsabllltà e iniquità altrui e 
altrove che costella e caratte­
rizza la stona dell'America in 
ogni tempo, dalla witch huntót 
Salem alla visione di un'Euro­
pa contaminante, alle para­
noie dei rossi, de: gialli, dei ne­
ri, dei poven accerchiane dei 
cnminali e del cnmine. dei 
malaU di Aids, dei gav. dei lu-
maton e del fumo, dei body 
•inatchers di ogni tipo e prove­
nienza. Anche la mania del ri­
corso ai tnbunali, a ben vede­
re, non è che il nconfermarsi di 
un primato che il paese detie­
ne da molto (alla ime degli an­
ni 70 Michel Crozicr individua­
va propno nel t^altsme una 
delle cause del Mal anidri 
Cam). 

lasomma, il -nuovo» vittimi­
smo di cui tanti si lamentano, 
sembrerebbe essere più il fran­
tumarsi e il particolanzzaiM 
(nell'era della Irantumazione 
delle ideologie e di tutto) del 
primo e più importante dei 
vecchi miU collettivi della na­
zione, quello dell'innocenza 
dell'America, che non una 
inattesa trasformazione del ca­
rattere americano Ironica 
niente a tale mito dell'inno­
cenza non si sottrae neppure 
un grande antivittimista come 
Sykes, il quale finisce suo mal­
grado per inscnversi anche lui 
nell'odiata falange dei vittimi 
sti allorché si mette a scovare . 
responsabili vicini e lontani di 
questo nuovo male piovuto 
sull'America in un uulrtlo 
gruppo di unton venuti da al­
trove: dal viennese dr Freud al 
ginevrino Rousseau, al marlini-
cano Fanon. al tedesco Ado«-
no, al francese Mcmmi, a quei 
grandi vittimisti -importati» che 
sarebbero gli afncani d'Ameri­
ca 
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