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W ROMA." Si pud pensare ad un paese pid

strano del nostro? Personal computer per .

tutti, telefonini in ogni mano, anche la piu

stupida, macchine per provare il brivido del- -

la srealta virtuales, traffico da grande poten-
za industriale e delitti terribili e terrificanti.

Un 1993, singolare, un anno che ricorda la

«nera» degli inizi del secolo e dell'immediato
dopoguerra, quando i'ltalia era un povero
paese contadino che si dibatteva tra arcai-

smi ¢ modernita, tra miseria e desiderio di -
un «qualcosa di pids che pareva non arrivare -

mai. Un anno terribile. Un anno «dci delittis

pid a misura di un Lombroso e di un Nice- .

phoro, diun Ferri o di un Ottolenghi. Un an-
no, insomma, da antropologia criminale e
non certo da modema socnologna , -

Prendiamo le donne e il mondo femminile o
quello della famiglia, per esempio. In piena
estate, assassini uomini, hanno usato di tut-
to: pistole, coltelli, lacci per strangolare, il

fuoco. Una vera tragedia. Uomo in difficolta? .
Qualcuno dice che & cosl. Altri parfano di-

una non meglio identificata scrisi di identi-

‘ta», Rimane il fatto che, mai come nel 1993, -
¢! uomini hanno fatto un salto ali’indietro -

che colpisce e solleva tutta una serie di do-
mande angosciose, alle*quali, owiamente,
non & facile rispondcre. C'¢ stato un eviden-
te recupero del «senso del possesso» (dispe-

rante e senza attenuanti) nei confronti delle -

mogli, delle amanti, delle vamiche» o delle
fidanzate che mette dawvero i brividi. Poi,
l'altro caso, quello di Fohgno.
Luigi Chiatti, geometra, 25 anni, che massa-

cra Lorenzo Paolucci. Poi confessa di avere ;.
ucciso anche il piccolo Simone Allegretti, *

cinque anni, Una tragedia che ricorda le cu-
pe e mostruose personalitd che ammazza-

vano e straziavano, negli anni terribili della -
repubbljca di Weimar, raccontati con mae- -

stria nel celeberrimo L'uovo del serpente,

Ricordate? *

Omicidi, stragl, violenze, vendette in famiglia
Vittime soprattutto le :donne. Dai misteri
dell’estate all arresto del «mostro di Foligno»

[ grandi gialli

~di un anno in ne

uno dei capolavori di Bergman. Quelle figu- | :

re, quei personaggi, quei delitti, sono stati

mille voite descritti nei pid noti manuali di’
polizia scientifica, come cose dei stempi an- -

dati», di una vecchia socicta ormai scompar-
sa e spazzata via dalla modernita e dal pro-
gresso. Allora si parlava, senza troppo capl-
re, di -mosm» Eora che si puo dlre" .

E poi Pacciani, ilsmostro di Firenzes, appun: -
- to. Rinviato a giudizio, il 24 novembre, per -

avere ammazzato, straziato e tagliuzzato se-

dici persone: ragazze e ragazzi sorpresi a fa- -
re all’amore sulle colline nei dintorni della

cittd. Avra, owiamente, un processo indizia-
rio. Gli esperti e i giudici fiorentini dicono
che Pacciani ammazzava perche riviveva,

ogni volta, il primo delitto della propria vita. -

Quello commesso quando aveva scopetrto la

fidanzata che faceva all'amore con un altro.
Un altro che lui aveva ucciso subito per poi -

costringere la ragazza ad un amplesso terri-

ficante proprio sul luogo dell'omicidio. Il

consuntivo dell’anno, se cosl si pud dire, se-
gnala anche un aumento dell'egoismo, del

stutto e subito a qualunque prezzor (quanti

danni ha fatto lo yuppismo?), una quasi to-
tale scomparsa della solidaricta e del rispet-

to degli altri (stiamo sempre parlando della :

«neraw e dei delitti), una diminuzione degli

_ spazi di libertd individuali, un aumento della
sfiducia nelle istituzioni, con una crescita .

del «bisognon di farsi giustizia in proprio che
ricorda i Far West e gh annchl modelh dn vita
tnbalc. ;

Rubando qualcosa alla sociologia si puo,

owiamente, parlare anche della «risi dei -

valori», della crisi economica vera e propria,

dell’aumento della disoccupazione e della

difficolta di distinguere i bisogni reali dai bi-
sogni indotti. O anche della difficolta dello

scegliere tra l'avere o 'essere, come dice la

Chiesa. Ma ci sono situazioni, drammi e de-
litti sconvolgenti, che appaiono, come sem-
pre, non collocabili, anche nella loro irrazio-
nalitd, in un qualunque schema dn -rauona-

. litds o sragionevolezzaw, = o o

Proviamo a dare una OCChlatd caso pcr
caso, a qucllo che & successo net 1993. -

Foams

Nci primi giorni di gennaio gia si possono

leggere, sui giornali, titoli del tipo; «Lui le
spara per errore poi si uccide»; «Giovane
donna strangolata dal vicino di casav; «Bar-
bone colto da iraptus massacra donnas.
Quindi si passa a un tale che uccide il figlio e
si toglie la vita, In Sardegna, invece, un com-
merciante fa strage dei figli, spara alla mo-
glie ¢ si toglie la vita, A Roma, un uomo vie-
nc ammazzato in casa ¢ «incaprettatos al let-
to. Sempre a Roma, vienc anche ucciso il
«mago di Piazza Navona», Heymann. Da Na-
poli arriva la notizia che al campo profughi
di Aversa ¢ stata assassinata, a coltellate,
una ragazza di 17 anni. Pid tardi si scoprird,
owiamente, che ¢ stato un uomo. La notizia
piu sconvolgente arriva da Goni, un paesetto
vicino a Cagliari. Due giovani, Stefano Pitlo-
ni, di 26 anni, disoccupato e Giorgio Saiu, di
22, pastore, ladri d'auto, vengono uccisi uno

a colpi di pistola e l'altro facendolo finire -

fuori strada. | due sono stati sorpresi da una
folla inferocita che, semplicemente, li ha lin-

_ ciati, senza aspettare polizia o carabinieri.

Giustizia sommaria, appunto, forse per «lesa
maestas. Ecco, avevano portato via il simbo-
lo del benessere: I'auto appunto ¢ dovevano
cssere puniti subito. Non solo, Avevano an-
che «operatos in un territorio «non lorow, of-

tare di capire o di spicgare. La gente non si ¢
affidata alla giustizia dello Stato, ma ha risol-
to il problema direttamente ¢ senza incer-
tezze. Sempre a gennaio, viene armrestato il
«mostro» Pietro Pacciani, per le stragi di Fi.

renze. La richiesta di rinvio a giudizio, come -

abbiamo visto, arriverd solo a novembre.

T eew

A febbraio, nuovo problema in Sardegna,
Un uomo ubriaco spara sulla folia ¢ uccide
quattro personc. A Ostia viene uccisa una
donna di «facili costumis, Emilia De Stazio.
Qualcuno 'ha strangolata con un tilo elettri-

~co. Alla fine, come volevasi dimostrare, vie-

ne arrestato un uomo. In marzo, dopo un'al-
tra serie di delitti in varie ¢ittd d'ltalia, scop-
pia il caso di San Patrignano. Sette giovani ri-
coverati nella comunitd di Vincenzo Muc-
cioli, vengono accusati di avere ucciso un
loro compagno: Roberto Maranzano. Sotto
accusa anche lo stesso Muccioli ‘¢ i metodi
di recupero dei drogati. Nascono polemiche
feroci. Muccioli difende i «suois ragazei.
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Da Fasano, arriva la notizia di un ragazzo
ucciso a colpi di pietra, Pare siano stati due
suoi amici. A Roma, nel frattempo, qualcu-
no ha ammazzato in casa, a colpi di scure,
una anziana donna. C'¢ poi un metronotte
massacrato a Foggia ¢ una ragazza assassi-
nata a Roma per gelosia. Vengono anche ar-
restati alcuni «giovani di vita» che hanno uc-
ciso un omosessuale, mentre in Molise un
ex ergastolano uccide il sindaco del pacse,
A Milano, invece, due drogati vengorno pu-
nitie, Lui ¢ ucciso immediatamente. Lei, ir-
veee, finisce per essere violentata, A chg,’lo
Calabria tocca ad un vigile urbano essc.re
ammazzato, mentre a Roma un uomo ¢ol pi-

\

fendendo I'intera comunitd. Si haun bel ten- -
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sce la convivente con un bastone, fino ad
ucciderla. A Livorno, ¢ siamo gia ad aprile,
un ragazzo viene fulminato da alcuni colpi
di pistola spirati da un poliziotto. ll ragazzo,
colpevole di avere «impennator la moto,
non si era fe:rmato ad un posto di blocco.

e

La lunga “strage in famiglia continua anche a
maggio: a Milano, un giovane uccide il pa-

dre e la madre ¢ poi telefona ai carabinieri,”

Quei poveri genitori avevano chiesto il rico-
vero in ospedale del figlio, proprio alcuni
giorni jyrima i essere ammazzati, Nello stes-

50 periodo alcune donne, in diverse cittd ita- .

liane, vengono picchiate o stuprate. Poi si

regist rano altri omicidi per i motivi pid strani -

¢ insensati, In Sardegna, una intera famiglia
vier.e sterminata. |l capofamiglia si era pre-
stato spesso nell’'opera di intermediazione,
per fiberare alcuni sequestrati. in giugno, la
situazione non cambia di molto: omicidi ¢
provere madri dlspemtc ¢ solc che uccidono
i figli appena nati, 12 un dramma antico co-
rne il mondo che la smodernitas non ha af-
Latto spazzato via. A Frosinone, un uomo,

fulmina nel sonno, la moglic per gelosia.
Stessa storia anche a Monza. Non ¢'¢ pro- |

prio alcuna differenza tra il Nord ¢ it Sud, per
affrontare questi drammatici ¢ temibili pro-
blemi. La gelosia, il ssenso di possessox degli

vomini nei confronti della donna, crano .

scomparsi? Balle. Nel 1993, la donna ancora
come «oggettos, come sproprietar che deve
essere punita, anche con 'omicidio, se tenta
una qualche ribellione o un recupero deila
propria libertd ¢ della propria individualitd,

Lorenzo
Paolucci, il .
1agazzo ucciso
aFolignoda -
Luigi Chiatti. Al -~ 4§
- centro, Milva e’
Mirko
Malatesta,
assassinati in
Toscana, nella
.. zona det
Chianti. Sepra,
Manuela Petilfi, -
15 anni. }l suo
corpo -+ 7
carbonizzato -.
fu trovato inun -
casolare ad -
Ivted. Un -
nomade
- l'assassino
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Ma c'¢ un crescere spaventoso, nell’avwiarsi

verso 'estate, anche delle stragi e dei delitti -

in famiglia. Proprio il primo luglio, il nostro
giornale ¢sce con un titolo che dice: «Stragi

in famiglia, dieci morti in un solo giornox, Si ™~

parla poi di ventiquattr'ore di terrore, di vio-
lenza ¢ di follia. In quattro diversi terribili

_episodi, tre famiglie al completo sono state

sterrinate ¢ una donna ¢ stata buttata gid
da un balcone dal suo uvomo, In Calabria
due tragedic fotocopia: in un fortino abban-
donato nei pressi di Reggio, il custode, ucci-
de fa moglie e tre bambini di 11, 9, ¢ 7 anni.
Un bidello di Crotone, invece, ammazza la
moglie ¢ due figlh. In Campania, un gomo

non & in grado di badare a se stesso, chi non
¢ in grado di «competere» con tutto quclio
che lo circonda, viene lasciato a navigare
nel nulla, fino ai gesti estremi ¢ senza rime-
dio, Scrive Vincenzo Cerami, sempre sull'U-
nitd: «Le mille false mitologie, che creanc
queste terribili insoddisfazioni, affondano
spesso le radici in una idea sbagliata del
mondo e dei rapporti umani. Riuscire nella
vita non deve pil significare soltanto battere
la concorrenza, sfondare ad ogni costo, vin-
cere sempre. L'intelligenza non si deve mi-
surare con i voti presi a scuola ¢ in un esame
non si deve mettere in gioco tutto. L'amore
non ¢ mai un sequestro di persona. L'esi-
stenza, prima di essere una terra di conqui-
sta & un dono e come tale va concepitas.

s

£ comunque tra luglio, agosto ¢ settembre,
che arriva una impennata spaventosa di de-
litti. A parte il dramma di Foligno e la sco-
perta del smostron Luigi Chiatti, che ha ucci-
so prima Simone Allegretti ¢ poi Lorenzo
Paolucci, ¢'e tutto il resto. E non & dawero
poco. In provincia di Bologna, Barbara Silva-
gni, una ragazzina di 18 anni vivace e simpa-
tica, viene uccisa in auto, con un fucile su-
bacqueo, dal fidanzalo. L'assassino fugge,
mai poi si costituisce ai carabinieri. Lei vole-
va lasciarlo. In Toscana, nel Chianti, madre
e figlio, Milva ¢ Mirko Malatesta, vengono
trovati carbonizzati in auto. Sospetti sul ma-
rito separalo ¢ un suo amico. Non & tutto
chiaro, ma proprio questa, aila fine, sembra
la veritd, La donna e il piccolo di tre anni so-
no stati comungque uccisi. Insomma, & cento
che non si ¢ trattato di un incidente stradale.
1I. 2 agosto, il corpo distrutto dal fuoco, di
Manuela Petilli, di 15 anni, viene ritrovato
dai carabinieri. Anche questa volta ¢'¢ di.
mezzo un uomo, un «nomade». Poi ecco il
caso di Debora Pellecchia che muore nel-
I'androne di casa a Napoli. Pare I'ennesimo
delitto, ma non & cosl. La ragazza ¢ morta
per un malore ¢ ha gridato aiuto. In meiti
I'hanno sentita, ma nessino ¢ intervenuto
per paura. Poi ecco il caso di Maria Concetta
Romano. 1l suo corpo viene ritrovato sul gre-
1o di un torrente dentro alcuni sacchi della
nettezza urbana. E stata strangolata. Delitto
di un innamorato respinto? Delitto per gelo-
sia o il solito «mostro»? No, ¢ stata la madre.
Era innamorata dello stesso uomo della fi-
glia ed aveva deciso di liberarsi della «con-

-7 correntes; A Clusone, una cittadina berga-

uccide moglic ¢ suocera. A Roma, uni ra-
s,a//ind si uecide nel baqnu del liceo ¢, tre

aiorni dopo ad uccidersi ¢ uno studente di
23 anni.

Un vero e proprio bollettino di guerra, co-
me sivede, E una guerra si svolge in maniera
sanguinosa ¢ micidiale, all'interno delle fa-
miglic o nelle aule scolastiche. Rancori, ge-
Insic, nevrosi profonde, paura, tensioni ¢ in-
felicitd, non conoscono divisioni regionali o
differenze di «censos o condizioni economi-
che. Pressioni psicologiche, Tabilitad, fragilita,
non ‘rovano rimedio in niente. Non ¢'¢ un
appoggio o un aivto da pante di nessuno ¢
tanto meno dalla societa. Chi sta male, ¢hi

4
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- masca, qualcuno ha ucciso Laura Bigoni,

una ragazza milanese, appena rientrata da
una discoteca. Si sospetta dell'ex fidanzato,
Jimmy Bevilacqua, ma il giovane ha un alibi
inattaccabile; quello fornito dalla successiva
fidanzata. Ma solo pochi giomi fa ¢ stato de-
finitivamente scagionato.

ane

Altro caso misterioso, e tuttora non risolto, a
Todi, Mara Calisti, tra il 14 ¢ il 15 luglio, viene
accoltellata in casa da qualcuno che lei stes-
sa ha fatto entrare, Mara trova la forza, prima
di spirare, di raggiungere il padre in un'alira
stanza, per dire: «Guarda che cosa mi hanno
fattor. A Roma, nei giorni del gran caldo,
scompare l'impiegata del Viminale, Cinzia
Bruno. Due giomi dopo, il suo corpo viene
ritrovato sulle rive del Tevere. Finiscono in
carcere il marito Massimo Pisano e 'amante
Silvana Agresta. Cinzia Bruno aveva scoper-
to la relazione e per questo era subito matu-
rata la decisione di farla sparire per sempre.
Ma l'estate della strage delle donne, conti-
nua con altri delitti orrendi: a Torre del Lago
viene trovato, sulia spiaggia, il corpo nudo di
una ragazza. £ stata assassinata. Pare si tratti
di una prostituta slava. Dopo giorni ¢ giorni
di misteri ¢ di false piste, verra identificata
per Hana Kindlova, cecoslovacca, di 22 an-
ni. )

A Barn, per gelosia, viene uccisa Lucia
Lentisco, di 32 anni; a Padova, sempre per
gelosia, viene uccisa dal marito, Michela So-
mazo, madre di una bambina. Anche lui, su-
bito dopo, si spara in bocca. A Roma, An-
nunziata Santarclia, di 24 anni, viene elimi-
nata a colpi di pistola dal convivente geloso.
Quindi, a Torino, una donna viene assassi-
nata ¢ abbandonata nuda in un prato. Ma -
¢'e anche un padre che, in Calabria, paga
un killer per uccidere il figlio. Motivo? Era
gay. 1l giovane, ferito gravemente, si salva
Per PUrO CUS0, 111a MOTTd in seguito.
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A settembre, nei pressi di Bergamo, una ra-
gazza viene uccisa e strangolata. Si chiama
Marina Loreto ¢ ha 28 anni. Il calendano
corre tra altri massacri ¢ orrori. Nuovo delitto
a Roma, con uomo che uccide 'amante.
Lei, lavorava come sarta al teatro dell’'Opera.
In Sardegna, il 18 ottobre, viene uccisa una
dirigente di banca: Irma Rombi. I carabinieri
arrestano i due nipoti. Se per quanto riguar-
da l'estate delle «donne massacrates, gli
esperti elaborano una strana ¢ un po’ ridico-
la «teoria termican sul caldo che ta uccidere
(niente di nuovo sotto il sole perche gli psi-
chiatri sanno perettamente che omicidi,
stragi ¢ «crollis improvvisi dei neurolabili, av-
vengono proprio in coincidenza con il gran-
de caldo o il grande freddo o comungue con
i bruschi cambiamenti di stagione), come
spiegare tutto il resto? Per esempio la vicen-
da di Civitavecchia? Tutti la ricordano tn
uomo sevizia (siamo al 22 novembre) un
ragazzo di 17 anni, Il ragazzo, insieme ad un
gruppo di amici, aveva violentato, pit volie,
lo fighia dell'uomo, una ragazzina di 11 anni.
1l caso sconvolge I'ltalia ¢ suscita un’ondata
di polemiche. Ma in che paese viviaino, si
chiedono in molti? Mille domande e mille ri-
sposte. E la verita?




