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Omicidi, stragi, violenze, vendette in famiglia 

Vittime soprattutto lèMonne. Dai misteri 
dell'estate all'arresto del«inostro di Foligno» 
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• • ROMA. Si può pensare ad un paese più 
strano del nostro? Personal computer per 
tutti, telefonini in ogni mano, anche la più 
stupida, macchine per provare il brivido del­
la «realtà virtuale», traffico da grande poten­
za industriale e delitti terribili e terrificanti. 
Un 1993, singolare, un anno che ricorda la 
«nera» degli inizi del secolo e dell'immediato 
dopoguerra, quando l'Italia era un povero 
paese contadino che si dibatteva tra arcai­
smi e modernità, tra miseria e desiderio di • 
. un «qualcosa di più» che pareva non arrivare 
mai. Un anno terrìbile. Un anno «dei delitti» 
più a misura di un Lombroso e di un Nice-
phoro, di un Ferri o di un Ottolenghi. Un an­
no, insomma, da antropologia criminale e 
non certo da moderna sociologia. • 

I grandi gialli 
di un anno in nero 

non è in grado di badare a se stesso, chi non 
e in grado di «competere» con tutto quello 
che lo circonda, viene lasciato a navigare 
nel nulla, fino ai gesti estremi e senza rime­
dio. Scrive Vincenzo Cerami, sempre sull'U­
nità: «Le mille false mitologie, che creane 
queste terribili insoddisfazioni, affondano 
spesso le radici in una idea sbagliata del 
mondo e dei rapporti umani. Riuscire nella 
vita non deve più significare soltanto battere 
la concorrenza, sfondare ad ogni costo, vin­
cere sempre. L'intelligenza non si deve mi­
surare con i voti presi a scuola e in un esame 
non si deve mettere in gioco tutto. L'amore 
non è mai un sequestro di persona. L'esi­
stenza, prima di essere una terra di conqui­
sta è un dono e come tale va concepita». 

Prendiamo le donne e il mondo femminile o 
quello della famiglia, per esempio. In piena 
estate, assassini uomini, hanno usato di tut­
to: pistole, coltelli, lacci per strangolare, il 
fuoco. Una vera tragedia. Uomo in difficoltà? 
Qualcuno dice che è cosi. Altri parlano di 
una non meglio identificata «crisi di identi-

1 tà». Rimane il fatto che, mai come nel 1993, 
gli uomini hanno fatto un salto all'indietro 
che colpisce e solleva tutta una serie di do­
mande angosciose, alle-quali, ovviamente, 
non è facile rispondere. C'è stato un eviden-
te recupero del «senso del possesso» (dispe­
rante e senza attenuanti) nei confronti delle 
mogli, delle amanti, delle «amiche» o delle 
fidanzate che mette davvero i brividi. Poi, 
l'altro caso, quello di Foligno. Ricordate? 
Luigi Chiatti, geometra, 25 anni, che massa­
cra Lorenzo Paolucci. Poi confessa di avere , 
ucciso anche il piccolo Simone Allegretti, 
cinque anni, Una tragedia che ricorda le cu­
pe e mostruose personalità che ammazza­
vano e straziavano, negli anni terribili della 
repubblica di Weimar, raccontati con mae­
stria nel celeberrimo L'uovo del serperne, 
uno dei capolavori di Bergman. Quelle figu­
re, quei personaggi, quei delitti, sono stati 
mille volte descritti nei più noti manuali di 
polizia scientifica, come cose dei «tempi an­
dati», di una vecchia società ormai scompar­
sa e spazzata via dalla modernità e dal pro­
gresso. Allora si parlava, senza troppo capi-
re,di«mostri».Eorachesipuòdire? 

E poi Pacciani, il «mostro di Firenze», appun- • 
to. Rinviato a giudizio, il 24 novembre, per 
avere ammazzato, straziato e tagliuzzato se­
dici persone: ragazze e ragazzi sorpresi a fa­
re all'amore sulle colline nei dintorni della 
città. Avrà, ovviamente, un processo indizia­
rio. Gli esperti e i giudici fiorentini dicono 
che Pacciani ammazzava perchè riviveva, 
ogni volta, il primo delitto della propria vita. 
Quello commesso quando aveva scoperto la 
fidanzata che faceva all'amore con un altro. 
Un altro che lui aveva ucciso subito per poi 
costringere la ragazza ad un amplesso terri­
ficante proprio sul luogo dell'omicidio. Il 
consuntivo dell'anno, se cosi si può dire, se­
gnala anche un aumento dell'egoismo, del 
«tutto e subito a qualunque prezzo» (quanti 
danni ha fatto lo yuppismo?), una quasi to­
tale scomparsa della solidarietà e del rispet­
to degli altri (stiamo sempre parlando della 
«nera» e dei delitti), una diminuzione degli 
spazi di libertà individuali, un aumento della 
sfiducia nelle istituzioni, con una crescita 
del «bisogno» di farsi giustizia in proprio che 
ricorda il Far West e gli antichi modelli di vita 
tribale. • •;••-•<•* :-:* --:. .• • •• 

Rubando qualcosa alla sociologia si può, 
ovviamente, parlare anche della «crisi dei 
valori», della crisi economica vera e propria, 
dell'aumento della disoccupazione e della ' 
difficoltà di distinguere i bisogni reali dai bi­
sogni indotti. O anche della difficoltà dello 
scegliere tra l'avere o l'essere, come dice la 
Chiesa. Ma ci sono situazioni, drammi e de­
litti sconvolgenti, che appaiono, come sem­
pre, non collocabili, anche nella loro irrazio­
nalità, in un qualunque schema di «raziona­
lità» o«ragionevolezza». •. . 

Proviamo a dare una occhiata, caso per 
caso, a quello che è successo nel 1993. 

Nei primi giorni di gennaio già si possono 
leggere, sui giornali, titoli del tipo. «Lui le 
spara per errore poi si uccide»; «Giovane 
donna strangolata dal vicino di casa»; «Bar­
bone colto da raptus massacra donna». 
Quindi si passa a un tale che uccide il figlio e 
si toglie la vita. In Sardegna, invece, un com­
merciante fa strage dei figli, spara alla mo­
glie e si toglie la vita. A Roma, un uomo vie­
ne ammazzato in casa e «incaprettato» al let­
to. Sempre a Roma, viene anche ucciso il 
«mago di Piazza Navona», Heymann. Da Na­
poli arriva la notizia che al campo profughi 
di Aversa è stata assassinata, a coltellate, 
una ragazza di 17 anni. Più tardi si scoprirà, 
ovviamente, che è stato un uomo. La notizia 
più sconvolgente arriva da Goni, un paesello 
vicino a Cagliari. Due giovani. Stefano Pillo-
ni. di 26 anni, disoccupato e Giorgio Saiu, di 
22, pastore, ladri d'auto, vengono uccisi uno 
a colpi di pistola e l'altro facendolo finire 
fuori strada. I due sono stati sorpresi da una 
folla inferocita che, semplicemente, li ha lin­
ciati, senza aspettare polizia o carabinieri, 
Giustizia sommaria, appunto, forse per «lesa 
maestà». Ecco, avevano portato via il simbo­
lo del benessere: l'auto appunto e dovevano 
essere puniti subito. Non solo. Avevano an­
che «operato» in un territorio «non loro», of-
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fendendo l'intera comunità Si ha un bel ten­
tare di capire o di spiegare. La gente non si è 
affidata alla giustizia dello Stato, ma ha risol­
to il problema direttamente e senza incer­
tezze. Sempre a gennaio, viene arrestato il 
«mostro» Pietro Pacciani, per le stragi di Fi­
renze. La richiesta di rinvio a giudizio, come 
abbiamo visto, arriverà solo a novembre. 

A febbraio, nuovo problema in Sardegna. 
Un uomo ubriaco spara sulla folla e uccide 
quattro persone. A Ostia viene uccisa una 
donna di «facili costumi», Emilia De Stazio. 
Qualcuno l'ha strangolata con un lilo clcttri-

' co. Alla fine, come volevasi dimostrare, vie­
ne arrestato un uomo. In marzo, dopo un'al­
tra serie di delitti in varie città d'Italia, scop­
pia il caso di San Patrignano. Sette giovani ri­
coverati nella comunità di Vincenzo Mue-
cioli, vengono accusati di avere ucciso un 
loro compagno: Roberto Maranzano. Sotto 
accusa anche lo stesso Muccioli e i metodi 
di recupero dei drogati. Nascono polemiche 
feroci. Muccioli difende i «suoi» ragazzi. 

Da Fasano, arriva la notizia di un ragazzo 
ucciso a colpi di pietra. Pare siano stati due 
suoi amici. A Roma, nel frattempo, qualcu­
no ha ammazzato in casa, a colpi di scure, 
una anziana donna. C'è poi un metronotte 
massacrato a roggia e una ragazza assassi­
nata a Roma per gelosia. Vengono anche ar­
restati alcuni «giovani di vita» che hanno uc­
ciso un omosessuale, mentre in Molise un 
ex ergastolano uccide il sindaco del paese. 
A Milano, invece, due drogati vengono «pu • 
niti». Lui è ucciso immediatamente. Lei, in­
vece, finisce per essere violentata. A Regg'.o 
Calabria tocca ad un vigile urbano essere 
ammazzato, mentre a Roma un uomo co) pi­

sce la convivente con un bastone, fino ad 
ucciderla. A Livorno, e siamo già ad aprile, 
un ragazzo viene fulminato da alcuni colpi 
di pistola sparati da un poliziotto. Il ragazzo, 
colpevole di avere «impennato» la moto, 
non si era (firmato ad un posto di blocco. 

La lunga strage in famiglia continua anche a 
maggio: a Milano, un giovane uccide il pa­
dre e la madre e poi telefona ai carabinieri. 
Quei poveri genitori avevano chiesto il rico­
vero in ospedale del figlio, proprio alcuni 
giorni i jrima di essere ammazzati. Nello stes­
so periodo alcune donne, in diverse città ita­
liane, vengono picchiate o stuprate. Poi si 
registrano altri omicidi per i motivi più strani 
e insensati. In Sardegna, una intera famìglia 
viene sterminata. Il capofamiglia si era pre­
stato spesso nell'opera di intermediazione, 
pcv liberare alcuni sequestrati. In giugno, la 
situazione non cambia di molto: omicidi e 
povere madri disperate e sole che uccidono 
i ligli appena nati. E un dramma antico co­
me il mondo che la «modernità» non ha af­
fatto spazzato via. A Prosinone, un uomo, 
fulmina nel sonno, la moglie per gelosia. 
Slessa storia anche a Monza. Non c'è pro­
prio alcuna differenza tra il Nord e il Sud, per 
affrontare questi drammatici e terribili pro­
blemi. La gelosia, il «senso di possesso» degli 
uomini nei confronti della donna, erano 
scomparsi? Balle. Nel 1993, la donna ancora 
come «oggetto», come «proprietà» che deve 
essere punita, anche con l'omicidio, se tenta 
una qualche ribellione o un recupero deila 
propria libertà e della propria individualità. 
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Ma c'è un crescere spaventoso, nell'awiarsi 
verso l'estate, anche delle stragi e dei delitti 
in famiglia. Proprio il primo luglio, il nostro 
giornale esce con un titolo che dice: «Stragi 
in famiglia, dieci morti in un solo giorno». Si 
parla poi di ventiquattr'ore di terrore, di vio­
lenza e di follia. In quattro diversi terribili 

. episodi, tre famiglie al completo sono state 
sterminate e una donna è stata buttata giù 
da un balcone dal suo uomo. In Calabria 
due tragedie fotocopia: in un fortino abban­
donato nei pressi di Reggio, il custode, ucci­
de la moglie e tre bambini di 11, 9. e 7 anni. 
Un bidello di Crotone, invece, ammazza la 
moglie e due figli. In Campania, un uomo 

uccide moglie e suocera. A Roma, una ra­
gazzina si uccide nel bagno del liceo e. tre 
giorni dopo, ad uccidersi e uno studente di 
23 anni. 

Un vero e proprio bollettino di guerra, co­
me si vede. È una guerra si svolge in maniera 
sanguinosi e micidiale, all'interno delle fa­
miglie o nelle aule scolastiche. Rancori, ge­
losie, nevrosi profonde, paura, tensioni e in­
felicità, non conoscono divisioni regionali o 
differenze di «censo» o condizioni economi­
che. Pressioni psicologiche, labilità, fragilità, 
non trovano rimedio in niente. Non c'è un 
appoggio o un aiuto da parte di nessuno e 
tanto meno dalla società. Chi sta male, chi 

È comunque tra luglio, agosto e settembre. 
che arriva una impennata spaventosa di de­
litti. A parte il dramma di Foligno e la sco­
perta del «mostro» Luigi Chiatti, che ha ucci­
so prima Simone Allegretti e poi Lorenzo 
Paolucci, c'è tutto il resto. E non è davvero 
poco. In provincia di Bologna. Barbara Silva-
gni, una ragazzina di 18 anni vivace e simpa­
tica, viene uccisa in auto, con un fucile su­
bacqueo, dal fidanzalo. L'assassino (ugge, 
mai poi si costituisce ai carabinieri. Lei vole­
va lasciarlo. In Toscana, nel Chianti, madre 
e figlio, Milva e Mirko Malatesta, vengono 
trovati carbonizzati in auto. Sospetti sul ma­
rito separato e un suo amico. Non è lutto 
chiaro, ma proprio questa, alla fine, sembra 
la verità. La donna e il piccolo di tre anni so­
no stati comunque uccisi. Insomma, è certo 
che non si è trattato di un incidente stradale. 
IL 2 agosto, il corpo distrutto dal fuoco, di 
Manuela Petilli, di 15 anni, viene ritrovato 
dai carabinieri. Anche questa volta c'è di , 
mezzo un uomo, un «nomade». Poi ecco il 
caso di Debora Pellecchia che muore nel­
l'androne di casa a Napoli. Pare l'ennesimo 
delitto, ma non è così. La ragazza è morta 
per un malore e ha gridato aiuto. In molti 
l'hanno sentita, ma nessuno è intervenuto 
per paura. Poi ecco il caso di Maria Concetta 
Romano. Il suo corpo viene ritrovato sul gre­
to di un torrente dentro alcuni sacchi della 
nettezza urbana. È stata strangolata. Delitto 
di un innamorato respinto? Delitto per gelo­
sia o il solito «mostro»? No, è stata la madre. 
Era innamorata dello stesso uomo della fi­
glia ed aveva deciso di liberarsi della «con-

• corrente». A Clusone, una cittadina berga-
• masca. qualcuno ha ucciso Laura Bigoni. 
una ragazza milanese, appena rientrata da 
una discoteca. Si sospetta dell'ex fidanzato, 
Jimmy Bevilacqua, ma il giovane ha un alibi 
inattaccabile: quello fornito dalla successiva 
fidanzata. Ma solo pochi giorni fa è s'ato de­
finitivamente scagionato. 

Altro caso misterioso, e tuttora non risolto, a 
Todi. Mara Calisti, tra il 14 e il 15 luglio, viene 
accoltellata in casa da qualcuno che lei stes­
sa ha fatto entrare. Mara trova la forza, prima 
di spirare, di raggiungere il padre in un'altra 
stanza, per din-: «Guarda che cosa mi hanno 
latto». A Roma, nei giorni del gran caldo. 
scompare l'impiegata del Viminale. Cinzia 
Bruno. Due giorni dopo, il suo corpo viene 
ritrovato sulle rive del Tevere. Finiscono in 
carcere il marito Massimo Pisano e l'amante 
Silvana Agresta. Cinzia Bruno aveva scoper­
to la relazione e per questo era subito matu­
rata la decisione di farla sparire per sempre. 
Ma l'estate della strage delle donne, conti­
nua con altri delitti orrendi: a Torre del Lago 
viene trovato, sulla spiaggia, il corpo nudo di 
una ragazza. È stata assassinata. Pare si tratti 
di una prostituta slava. Dopo giorni e giorni 
di misteri e di false piste, verrà identificata 
per Hana Kindlova. cecoslovacca, di 22 an­
ni. 

A Bari, per gelosia, viene uccisa Lucia 
Lentisco, di 32 anni; a Padova, sempre ]>er 
gelosia, viene uccisa dal marito. Michela So-
mazo, madre di una bambina. Anche lui, su­
bito dopo, si spara in bocca. A Roma. An­
nunziata Santarclla. di 24 anni, viene elimi­
nata a colpi di pistola dal convivente geloso. 
Quindi, a Torino, una donna viene assassi­
nata e abbandonata nuda in un prato. Ma 
c'è anche un padre che. in Calabria, paga 
un killer per uccidere il figlio. Motivo? Era 
gay. 11 giovane, ferito gravemente, si salva 
per purocaso. ma morrà in seguito. 

A settembre, nei pressi di Bergamo, una ra­
gazza viene uccisa e strangolata. Si chiama 
Marina Loreto e ha 2S anni. Il calendario 
corre tra altri massacri e orrori. Nuovo delitto 
a Roma, con uomo che uccide l'amante. 
\j£\, lavorava come sarta al teatro dell'Opera. 
In Sardegna, il 18 ottobre, viene uccisa una 
dirigente di banca: Irma Rombi. 1 carabinieri 
arrestano i due nipoti. Se per quanto riguar­
da l'estate delle «donne massacrate», gli 
esperti elaborano una strana e un po' ridico­
la «teoria termica» sul caldo che la uccidere 
(niente di nuovo sotto il sole [>ereliè gli psi­
chiatri sanno perfettamente che omicidi, 
stragi e «crolli» improvvisi dei neurolabili, av­
vengono proprio in coincidenza con il gran­
de caldo o il grande freddo o comunque con 
i bruschi cambiamenti di stagione), come 
spiegare tutto il resto? Per esempio la vicen­
da di Civitavecchia? Tutti la ricordano Un 
uomo sevizia (siamo al 22 novembre) un 
ragazzo di ! 7 anni. Il ragazzo, insieme ad un 
gruppo di amici, aveva violentato, più volte, 
la figlia dell'uomo, una ragazzina di 1 ! anni. 
Il caso sconvolge l'Italia e suscita un'ondata 
di polemiche. Ma in che paese viviamo, si 
chiedono in molti? Mille domali Je e mille n-
s|xjste. E la verità? 


