
PAGINA I V L'UNITÀ '• LUNEDI 3 GENNAI01994 

MEDIALIBRO 
GIAN CARLO raRRKTTI 

Pèrsi e ritrovati: 
Mario La Cava 

N on sono pochi gli 
scrittori e critici 

; italiani che dopo 
la • - loro morte -

• H M avrebbero merita
to una miglior for

tuna.' Alcuni, come Carlo „• 
Cassola e Lucio Mastronardi, • 
in modi diversi, hanno cono-
scinto una stagione più o ; 
meno lunga di successi e una 
progressiva -•>• emarginazione j, 
negli ultimi anni della loro vi-
ta. Altri, come Niccolò Gallo,, 
non hanno mai avuto un ri- < 
conoscimento • - • all'altezza j 
della loro intelligenza critica. 
Altri ancora, come Luciano : 
Bianciardi, sono stati oggetto • 
di risarcimenti tardivi. E l'è-' •" 
lenco potrebbe continuare, r. 

Anche Mario La Cava, cosi 
come è stato in vita uno scrit-
lore • isolato e (e per • certi •'• 
aspetti, felicemente) è oggi 
ingiustamente dimenticato in ' 
morte. Già Elio Vittorini, che 
di fatto lo rivelò pubblican
dogli i Caratteri (1953). lo 
presentava come uno scritto-
re •(ormatosi fra il '30 e il '40 : 
ma rimasto in margine alle •••' 
correnti letterarie di quegli 
anni perché apparteneva un • 
po' a tutte e non era propria- '.; 

mente di nessuna». Mentre '.'. 
da alcuni anni si susseguono ; 
iniziative di familiari e amici, •' 
del tutto ignorate dall'intel- » 
attualità istituzionale. ."<•->•••<> ,/~ 

Dalla morte nel 1988 a og- • 
gi infatti, soprattutto i figli di . 
La Cava si sono adoperati'• 
per riproporre all'attenzione ,, 
la figura e l'opera dell'inte
ressante scrittore calabrese: \ 
un'associazione a lui dedica- . 
ta, convegni, pubblicazioni, 
premi a tesi di laurea, ricer
che nelle scuole, eccetera. .-.•••. 

Il paese natale di La Cava, '• 
Bovalino, è diventato cosi la : 

sede di una riscoperta che 
indirettamente •; finisce - per * 
evidenziare ancor più il di- ' ' 
sinteressc degli editori e il si- ! 
lenzio dei critici. . . . . . 
: La Cava ha avuto sempre,] 

una condizione economica
mente modesta, un tempera- : 
mento dolce <• negli • affetti s' 
quanto deciso contro le so- .'• 
praffazioni politiche e maiio- ': 

se, una passione civile che • 
dalla vita quotidiana passava '•• 
alla pagine narrativa, ed è ; 
stato autore di una serie d i . 
opere radicate nel solco del- ;: 

la tradione meridionale mi-

gliore, e caratterizzate da 
una penetrazione lucida dei 

. drammi privati e pubblici 
della sua terra. ; :. -

E la Calabria appunto è la 
vera protagonista di un volu
metto pubblicato ora per la 
cura dei figli Marianna e Roc
co: la raccolta completa dei 
suoi Sotti' su Francesco Peni 
1936-1987 (Qualecultura-Ja-

; ka Book, pagg. 64, lire 
10.000). Con Peni, autore af-

; fermatosi negli anni Venti e 
perseguitato dai fascisti, •pri
mo cantore italiano dell'emi-

' grazione» (un fenomeno so
ciale peraltro assai trascurato 
dalla letteratura novecente
sca), La Cava ebbe un rap
porto di stretta familiarità 
(erano cugini) e di forte 

• consonanza morale. : -• v 
' Narratore stroncato da 
Gramsci e apprezzato : da 

. Borgese, Peni fu ridimensio-
' nato progressivamente dalla 
critica dopo l'ultima guerra. 
Con onestà e rigore La Cava 
ne riconobbe limiti e pregi, 

' tra l'altro valorizzando il liri-
; smo fantastico delle fiabe ri-
' spetto a! resìdui di romantici-
; smo ritardato dei romanzi 
; s o c i a l i . ':-••" •' •-•>; . ' , ••>.- . -

1 In generale poi, nelle sue 
; opere, La Cava ha affrontato 
la dura realtà della sua terra 

' con intransigenza e pietas in-
' sieme. Basterà ricordare, dei 
. suoi racconti lunghi e ro
manzi, Colloqui con Anto-

. nuzza (1954), Le memorie 
del • vecchio maresciallo 

. (1958). / fatti di Casignana 
(1974). La ragazza delvicolo 
scuro (Ì977). ?.-•-: trspu: 

Rileggendo o ripensando 
: La Cava oggi, si avverte-una 
sentenziosità di sapore anti
co, che gli fa scrivere per 

' esempio nei Caratteri: «Si 
. parlava di libri, di editori e di 
' pubblico. Con noi c'era no
stra madre, - Non vendete 
l'olio - disse, - e volete ven
dere il libro?». E si avverte al-

' tresl una costante disposizio
ne giovanile, che attraversa 
ogni sua esperienza, dalle 

i frequentazioni personali agli 
articoli polemici alle stesse 

• opere narrative. Non è certo 
•; un caso che Vittorini, tanto 
; sensibile a questi tratti, lo ac
cogliesse a quarantacinque 
anni in una collana di autori 

, che perlopiù superavano ap
pena! trenta. 

CINEMA E MODE USA Travestiti, ermafroditi, transessuali: tra maschile e femminile 
figure ambigue che stanno affollando gli schermi (e la letteratura) 

esce abbia 
MARIA N ADOTTI 

quest'ora anche 
lo spettatore più 
distratto avrà no
tato che : ultima- ; 

„ _ _ _ mente gli schermi 
,̂ cinematografici si > 

sono andati affollando di figu
re che altre e più sbrigative '.'.' 
epoche avrebbero definito ses- . 
sualmente aberranti: travestiti. 
ermafroditi, transessuali. Am
bigue figure a cavallo tra ma
schile e femminile, indocili a 
aderire passivamente al sesso ','. 
anatomico o, spesso, soltanto 
al destino che le ingegnerie 
culturali e sociali hanno ad es-
so associato. Nel recente pas
sato: Il silenzio desìi innocenti •: 
di Jonathan Demme (il killer ; 
che uccide le donne per farsi, '.-• 
con la loro pelle, un abito che ' 
lo trasformi, facendogli assu- ' 
mere radicalmente I loro pan- ; 
ni); La moglie del soldato di • 
Neil Jordan (DUI, l'ermafrodi- • 
to, o meglio la donna con il fai- ' 
lo, letteralizzazione del deside
rio e della paura maschili) ; Or- -
landò di Sally Potter (da ma- • 
senile a femminile, alla ricerca '•' 
di una differenza che non si % 
accontenta di essere definita 
dal patto sociale); ma anche, ;•• 
a suo modo, Thelma e Louise 
(la donna con la pistola, tra-
sparente proiezione maschile, 
troppo : superficialmente as
sunto come film femminista, 
quando si tratta piuttosto di un 
testo omoerotico) o Addio mia 
concubina del cinese Kaige. E, • 
oggi, M. Butterfly d\ David Cro-: 

nenberg e The Ballad of Little •: 
Jo di Maggie Greenwald, l'uni- '< 
co che per ora non abbia tro- • 
vaio un distributore Italiano. ' 
nonostante sia un film riuscito ', 
e di grande interesse tematico. 
• Il primo racconta una storia .-• 

di seduzione, amore e tradì-
mento tra uomini, ricorrendo 
perù a un intrigante artificio: la , 
seduzione passa, feticistica-
mente, dalla negazione dell'e-. 
videnza. Uno dei due protago
nisti - a un tempo oggetto del 
desiderio e soggetto della se-
duzione - ha, all'interno della 
coppia, assunto il ruolo fem- >';. 
minile e della donna ha adot- . 
tato in toto sembianze, gesti, \ 
abiti, voce. M. Butterfly, uomo, 
dà corpo alle fantasie dell'a
mante, trasformandosi per lui 
nella donna del sogno, la don-

«INTERESSI TRUCCATI» 

C'è un libro, tra il saggio e il racconto, che investiga il problema. 
del travestitismo e dell'ambiguità e che in America ha ottenuto '-•. 
grande successo di critica e di pubblico. Si intitola «Vested inte- .-.. 
rests. Cross-dressing & cultural anxiety» (alla lettera «Interessi ; : 
truccati. Giochi di travestimento e ansietà culturale»). Lo pub- il 
blica Routledge (pagg.443,17,50 dollari in paperback). L'autri- ; 
ce è Marjorye Garber, che insegna letteratura e cultura inglese 
all'università di Harward. È un testo che, appunto, nella forma . 
del saggio si avvale di una scrittura narrativa. La Garber indaga i / 
«luoghi» storici del travestitismo, analizzando letteratura, cine- > 
ma, teatro, musica, da Shakespeare in avanti, e proponendo 
nella sua ricostruzione anche alcuni «modelli» più vicini alla no- -
stra esperienza e alla nostra immaginazione, da Rodolfo Valen-
tino a Madonna. Il libro verrà pubblicato anche in Italia, proba
bilmente alla fine dell'anno, dall'editore Cortina. , 

na che spia il desiderio dell'a
mato e lo asseconda. Poiché la 
donna Ideale esiste, per l'ap
punto, solo nella mente ma
schile, chi, meglio di un uomo, ' 
saprebbe incarnarla? Se il fem
minile è una costruzione, chi 
meglio del suo ideatore po
trebbe metterlo in scena? La 
donna reale, carne ossa e san
gue, non sarà mai all'altezza 
della fantasia di cui è fatta og- -
getto e non imparerà mai a ca
larsi tanto mimeticamente nel
la proiezione maschile di cui è 
investita. Questione di linguag
gi, ma anche, più semplice
mente, di individuazione del 
desiderio: forse la donna idea
le dell'uomo 6 un altro uomo. 
In ogni caso, la M. Butterfly del 
film di Cronenberg rivela che il : 
desiderio maschile si placa 
non certo incontrando il diver
so, l'altro da sé, ma piuttosto 
espandendosi e imponendosi 
fino a produrre un proprio fitti
zio doppio. ,. J .,;- .^.. ,V 

E si tratta di una storia vera: 
l'eterosessuale e coniugato di
plomatico francese che negli 
anni Sessanta, durante una 
missione in Cina, si innamora 
perdutamente di M. Butterfly, 
cantante dell'opera di Pechino 
e spia, con cui vivrà more uxo
rio per oltre quindici anni, " 
•dandole» persino un figlio, è 
esistito davvero e abita oggi in • 
Francia, come l'amante e il «fi
glio». Critica e pubblico norda
mericani sono andati in confu
sione davanti a quello che. ai 
loro pragmatici occhi, deve es
sere parso un vero enigma. Ri
dotta all'osso, la querelle che 
da mesi attraversa stampa e 

Josephine Monaghan interprete di «The Ballad of Little Joe» In alto la 
•regista Maggie Greenwald ^ • .«, 

editoria statunitensi ruota at
torno a interrogativi banali: è 

'verosimile che un uomo di 
; mezza età, un uomo di mon
do, sia caduto in un equivoco 
tanto macroscopico? Che tipo 

. di commercio sessuale intrat
tenevano i due? Possibile che il • 

francese non si sia accorto. 
non abbia visto, che abbia 

; davvero potuto pensare di ave
re dato un figlio a Butterfly? È 

• chiaro che cercare spiegazioni 
: meccaniche è sempre rassicu-
• rante: c'è chi ha suggerito una 
. malformazione genitale di But

terfly. un'imperfezione che 
giustificasse la svista o l'inge
nuità del francese. E invece no, 
sostiene Cronenberg (e, prima 
di lui, David Henry Hwang, del 
cui dramma teatrale il film è 
l'infedele adattamento) : quel ' 
che conta non è ciò che c'è o • 
che non c'è. ma ciò che si vuol ; 
vedere o non vedere. In campo : 
amoroso non esiste oggettività 
e la sessualità umana sfugge, 
per sua natura, a ogni regola
mentazione. ' L'amante può.. 
tranquillamente, allucinare l'a
mato e fargli fare la parte che 
crede. L'amato può, a sua vol
ta, entrare nel suo delirio e sta
re al suo gioco. L'incanto si 
spezza e l'anatomia riporta 
brutalmente alla ribalta la sua 
cosiddetta verità quando il pat
to, dall'interno o dall'esterno, 
si infrange. Butterfly non viene 
«smascherata» dal suo amante, 
bensì dalla cruda necessità po
litica che ne rivela il vero (agli 
occhi del francese) «doppio 
gioco» di spia al soldo dei ser
vizi segreti cinesi. ? -i •..,.;- ' 

Josephine • Monagham, ' il ' 
piccolo Jo di The Ballad of Litt
le Jo, è invece una donna - an
ch'essa realmente esistita, co
me documentano le cronache 
d'epoca - che, ne! lontano ; 
1866, viene cacciata dalla con
fortevole casa patema per ave
re messo al mondo un bambi
no fuori dai vincoli matrimo
niali. Bella, bionda, raffinata, 
programmata dalla ricca fami
glia a un destino di moglie e di 
madre nella quieta società di 
Buffalo City, Josephine si trova 
scaraventata «. all'improvviso 
dall'altra parte del muro. Sola 
e privata del figlio, decide di 
andare a Ovest, terra di rinasci
ta e di autoinvenzione. Ma co
me ci arriva, a Ovest, una don
na che deve contare solo su se 
stessa? E cosa ci va a fare? Cro
naca e storia ci hanno raccon
tate' qualcosa, certo non tutto. • 
Intanto ci hanno fatto credere ; 
che l'Ovest fosse un posto da 
uomini, meglio se bianchi. Di 
donne evidentemente ce n'e
rano, ma solo di due tipi: quel
le che appartenevano a un uo
mo e a una famiglia e quelle 
che appartenevano a tutti. Di • 
donne che appartenessero so-

! lo a se stesse o ce.n'erano po
che o non ne è rimasta traccia. 

Josephine è una di loro. Le ci 
vuole poco a capire che. dove 
la frontiera si va costruendo 
giorno per giorno nel sudore e 
nel sangue, una come lei ri
schia di • diventare semplice 
merce di scambio. E non ci sta 
a pensare due volte: poiché il 
suo sesso è un impiccio, un 
ostacolo alla sopravvivenza, 
assumerà i panni, la personali
tà. lo stile di vita di un uomo. .••••• 

In una formidabile scena, 
Josephine/Jo si spoglia dei 
suoi abiti femminili, si taglia i 
biondi capelli lunghi fino alla 
vita e, per impedirsi una volta 
per tutte i ripensamenti, si sfre
gia il volto con una «maschia» 
e deturpante rasoiata. Se l'as
sunzione del genere opposto 
comporta infatti per gli uomini, 
paradossalmente, una serie di 
aggiunte (gli abiti, la parrucca. 
il trucco, i gioielli), per le don
ne coincide invece con una 
spoliazione. Gli uomini, per 
sembrare donne, devono esse
re vistosamente femminili, mi
mare un'idea di femminilità 
tanto astratta da rischiare di es
sere caricaturale. Le donne, 
per essere aedibili come uo
mini, devono piuttosto diven
tare - invisibili, insignificanti, 
smettere di attirare l'attenzio
ne. Un curioso ribaltamento 
che, in conclusione, lascia in
tatte le cose: gli slittamenti di 
identità sessuale, pur rivoluto 
nari sul piano individuale, non 

•. incrinano gli stereotipi di gene
re e paiono anzi rinforzare le 
ormai traballanti categorie tra
dizionalmente ti associate •• al 

! maschile e al femminile. - e 
Che il cinema, non soltanto 

statunitense, si stia occupando 
con tanta insistenza di un tema 
che in fondo è ancora un tabù 
è sicuramente una presa d'at-

; *.o: ci stiamo accorgendo di 
quanto le gabbie di genere ci 
vadano strette e che forse è 
possibile uscirne. Ma, e questo 

: è l'inequivocabile, minaccioso 
messaggio in , arrivo dallo 
schermo, se passare «dall'altra 
parte» è in qualche caso con
sentito, la fluttuazione tra un 
polo e l'altro, il pendolarismo 
tra maschile e femminile, l'in
venzione di un universo meno 
rigido e codificato che li con
tenga entrambi, non vanno 
neppure pensati. ; ..-./• 

CENTENARI 

Rotto" 
il silenzio 

GIUSEPPE CALLO 

P
ochi lo hanno ri
cordato. Ma iti 993 
è stalo, fra le altre 

; cose, anche il cen-
i _ _ _ tenario della nasci-

• .' ' ta di Vladimir Ma-
jakovskij. La dimenticanza è 
grave. Valeva davvero la pena 
cogliere l'occasione per torna
re a leggere e a studiare con la 
giusta attenzione critica questo 
affascinante poeta. - . , - . . 
: Con simpatia si •' segnala. ' 

dunque, fra il disinteresse gè- ' 
nerale. il numero speciale che i 
gli ha dedicato una rivista a lui 
intitolata, il Majakouskij, ap
punto: un interessante trime
strale (giunto fra tante difficòl- , 
tà finanziarie al quarto anno di , 
vita), • impegnato soprattutto ' 
nel tentativo di fare conoscere 
in Italia alcune fra le più fecon
de esperienze poetiche delle 
aree culturali decentrate, del
l'Europa o del Terzo Mondo. -' 

Ad aprire il numero è un in- ' 
tervento di Nikolaj Trifonov. (>II, 
poeta della "Grande Lotta"»), . 
volto a rimettere in discussione : 
i più resistenti luoghi comuni . 
della critica, che peraltro ha in-, 
terpretato l'opera di Majakovs-
kij in modo assai vario. Seguo- ' 
no alcuni scritti d'insieme, a di
verso titolo raccomandabili al
la lettura, che, senza concede
re nulla alle tentazioni agiogra
fiche, illuminano alcuni aspetti 
costitutivi dell'opera e della 
personalità dell'autore: la mili
tanza avanguardista a fianco 
dei cubofuturisti (messa a fuo- * 
co da Matteo Pergolari in «Bou-
doirs e rivoluzione»). gli anti
conformisti scandalizzati amo
ri (ripercorsi da Giuliano Man
gano sulla scorta in parte dei ; 
dati autobiografici e in parte ' 
delle liriche di esplicito argo- ' 
mento amoroso). il contrasta- • 
to rapporto con il nuovo pae- ' 
saggio urbano (ben analizzato ' 
da Gianfranco Gavianu) e, in- '. 
fine, la persistenza di alcuni te- • 
mi sentiti con salda passione 
(e individuati con sicurezza da 
Gianmarco Piriciroli in «Otto > 
parole chiave per leggere Ma- • 
jakovskii»). ••"'- '•''•'• -• 

Completano il numero tre ' 
testi analitici dedicati ad altret- '. 
tante note poesie - l'ironico In
no al giudice, l'eccentrica filo-. 
sofia spicciola su luoghi prò- ' 
fondi, e la brevissima splendi- • 
da Pena - intelligentemente ' 
commentate da Mangano, Pin- ' 
ciroli e Gavianu. ,; 

\>,tf:-:' 
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DISCHI -1 migliori ? 
La sorpresa dei Gang 

DIMM PBRUQINI 

FUMETTI - Dylan Dog 
si fa in due 

GIANCARLO ASCARI 

D ischi dell'anno, 
sceglie la critica. 
Chi sono i più belli 
del reame musica-

_ _ _ . le 1993 secondo gli 
addetti- ai lavori? 

La risposta sta nell'ultimo refe
rendum della rivista Musica <S 
Dischi, che si è presa la briga, 
ancora una volta, di contattare 
i giornalisti ' del settore per 
strappare due fatidiche cinqui
ne di nomi, artisti italiani e 
stranieri. Abolendo le prece
denti categorie «rock» e «legge
ra» in favore di una classifica
zione più ampia e contamina
ta. Allora, fra le produzioni di 
casa nostra ha vinto II Caffè de 
la paix (Emi) di franco Bai-
dato, album mistico e terreno 
al tempo stesso, con le con
suete divagazioni etniche e la 
profondità religiosa: un suc
cesso abbastanza prevedibile. 
Il resto, a parte il quarto posto 
del primo volume «live» di Iva
no Fossati (lavoro bello e raf
finato) , si snoda su coordinate 
più coraggiose: premiata la ri
cerca e l'impegno del Gang di 
Storie d'Italia (Cgd, terzo arri
vato) , ma soprattutto apprez
zata la miscela eterogenea del
le nuove band. Elegante e in
tellettuale quella dei casertani 
Avlon Trave!, secondi con 
Oppia (Sugar), fra jazz, pop e 
sperimentazione; ruspante e 
folkettara quella dei torinesi 
Mau Man, dialetto e ritmi viva
ci per Sauro Rabel (Emi), quin
to sul •. traguardo. Con tanti 
grossi nomi del panorama no
strano lasciati alle spalle: Va
sco, Litfiba, la Nannini, Uga-
buc, De Gregori, tanto per ci
tarne qualcuno. Un po' di sor
presa per il vincitore fra gli stra
nieri, pescato dal nugolo degH 
artisti di culto, quelli che non 
vendono sfracelli di copie e 
non riempiono gli stadi, ma 
sanno dare molto alla musica 

e agli ascoltatori. Ecco Daniel ' 
' LanoU, canadese noto per il 

' suo ruolo di produttore dal ta- • 
. glio geniale e le frequentazioni : 
' illustri (U2, Peter Gabriel. Bob ; 

.J Dylan, Neville Brothers...), ma ' 
'•'. capace di estrarre dal cilindro ; 
' ' magico un'opera seconda fa- ~ 
'. scinosa e suadente come For 

the Beauty of Wynona (Wea), ' 
•-giocatasu atmosfere notturne • 
' e avvolgenti, fusione di stili e 
'generi su un tappeto di imma-
• gini psichedeliche. Un gioiello 
. da riscoprire. E poi, in linea ' 
- con la moda dei «dinosauri», 
. ecco tre piazzati della genera-
: ; zione «Jurassio: poco da dire : 
.-. sulla qualità, pensando al me-
; ritato secondo posto di Iggy 
. Pop e il suo American Caesar 
".. (Virgin), sulfureo e tagliente. ! 
ì Oppure a quello di Léonard -; 
':•* Cohen, quarto con The Future 

(Columbia), - capolavoro di 
'. poesia e sentimento: che il no-
: stro cuore avrebbe voluto pri-
; mo. Quindi, la quinta posizio-
' ne per l'intramontabile Mlck 
1 Jagger in versione solista: an-
'; che se Wandering Spirit (At-
.' lar.tic) non si sembra poi quel 
. granché. Questione di gusti. 

Unici «giovani» del gruppone 
' gli irlandesi U2 di Zooropa 

(Island): secondi, assieme al-
' l'«iguana», con un lavoro di-
' scutibile e discontinuo, fra im- : 

pennate geniali e cadute di to-
r no. Hanno fatto di meglio. 
: Esclusioni: tante e dolorose. 

Qualche nome: lo splendido. 
: «live» di Caetano Veloso e 
'. quello dei ritrovati Velvet Un-
• derground, l'esperimento fra ; 

- ' pop e musica «colta» di Costel-
* lo, il bizzarro Jimmy Vìllotti, 
•'•• r«unplugged»dlNeilYoung,gli -

scatenati - milanesi ' : Casino • 
;r Royale, Il recker John Mellen- \ 
' • camp, il ritomo di Donald Fa- ' 

gen. Che qui ci sentiamo di ri-. 
; consigliare. O, semplicemente, 
riascoltare. .:... .,.-..-• 

A volte le regole del
la narrazione se-

••• riale possono as- ' 
'y. somigliare a stec-

^m^mmm • cali insuperati, -
• ma non sempre è 

cosi, e lo dimostra il secondo 
albo gigante di Dylan Dog ap
parso da poco In edicola (Bo- ••'• 

•nelli Editore L 7000). Infatti,?-: 
se il vedersi riproposti conti
nuamente alcuni schemi fon
damentali è gioia e dannazio- .'• 
ne per i lettori di questo tipo di 
produzione (e basti pensare in ,'' 
proposito alle noiosissime e 

. sempre identiche descrizioni ,-
di usi e costumi del protagoni- . 
sta nei romanzi di Nero Wol- •;. 
fé), pare davvero che Tiziano : 

Sciavi, l'autore di Dylan Dog, :-
stia lavorando per scardinare ' 
questo meccanismo. Proprio !!' 

'in questo albo, articolato in r 
I quattro storie complete illu
strate da differenti disegnatori, 

. emerge una chiara tensione in > 
questa direzione, poiché tutti i 
racconti, abbandonando gli 
schemi della detective story a 
sfondo horror, prendono di 

petto un tema ambizioso, 
quello .dell'esistenza o meno 
del mondo reale. 
• • Ecco cosi che Dylan Dog, 
più che affrontare casi o perso
naggi strani e mostruosi, divie
ne egli stesso soggetto e ogget
to di un'infinita serie di altera
zioni del senso di realtà, in cui 
il tempo, le persone e le cose 
sono attraversati da continue 
deformazioni. I racconti del
l'albo sono tutti unificati dal 
continuo sdoppiarsi del prota
gonista, che si trova a procede
re in un'infinità altalena tra l'u
niverso onirico e quello reale, 
e in particolare i due disegnati 
da Carlo Ambroslnl, «Ango
scia», e soprattutto «Margheri
te», . graficamente splendido, 
denotano una radicalità asso
lutamente nuova. In «Margheri
te» una normale storia d'amore 
diviene uno struggente discor
so sulla impossibilità di cono
scere davvero la percezione 
che hanno di noi gli altri; con i 
due protagonisti che mutano 
continuamente aspetto ed età, 
condannati ad assumere tutte 

VIDEO - Mary e Sarafina 
control razzisti:; 

....... ~ ENRICO LIVRAGHI 

O ' Itre ad essere stato 
nello scorso, de-
cennio uno spetta
colo teatrale di . 

mmmmmtm grande successo in . 
tutta l'area lingui-

stica angloamericana. Oh, Sa-
ratina! è diventato anche un : 
film. Anzi, due film, li primo, • 
mai uscito in Italia neppure in 
home-video, non è altro che la ! 
trasposizione cinematografica, 
girata qualche anno fa con sti
le suggestivo e con grande 
adesione emotiva, del musical 
omonimo, interpretato da una 

compagnia di giovani neri su
dafricani invisi all'ancora du
rissimo regime razzista. L'altro 
è un film visto a Cannes nel 
1992 (e altrettanto ignoto al 
pubblico italiano) che presen
ta una piccola variante nel tito
lo: si chiama infatti semplice
mente Sarafina'. ;;;•'-

Con il cambiamento immi
nente (e speriamo definitivo) ' 
in un Sudafrica che tra pochi 
mesi potrà eleggere per la pri
ma volta un parlamento de
mocratico, questi film possono 

le possibili varianti che può 
prendere un corpo umano, fi
no a una conclusione che reci
ta: «... siamo solo visioni rifles
se che hanno perso in questo 
labirintico gioco di specchi 
che è la vita la capacità di ritro
vare la loro vera immagine». • 

Queste parole, estrapolate 
dal contesto e dai disegni, po-

rappresentare un giacimento 
di memoria, una testimonian
za per non cancellare cosa sia 
stato (e speriamo non sia più) : 
l'Apartheid. -.-.•• •••••.--̂ -.•-•»• • ... 

E chiaro che si tratta di film 
girati fuori dal Sudafrica dovuti 
a un impegno solidale anche 
sul piano produttivo, cosa che 
appare evidente in entrambi 
per la presenza di Miriam Ma-
keba. la più famosa cantante 
africana, che fa un'apparizio
ne di grande intensità emotiva 
(sopranno nel primo). Ma In 
particolare nel secondo film, 
l'interpretazione di un'attrice 
di successo come Woopie 
Goldberg, essa stessa donna di 
colore, dà il senso di un impe
gno nella battaglia per i diritti 

• civili anche di una parte consi
stente dell'universo hollywoo-

trebbero parere facili rimasti
cature borgesiane, ma è inve
ce davvero impressionante co
me Sciavi sappia utilizzare le 
potenzialità solitamente tra' 
scurate del fumetto per descri
vere con malinconica violenza 
le alterazioni che provocano 
negli uomini i sentimenti. Infat
ti, dando loro una valenza 

concreta e rappresentandole 
come deformazioni dei corpi, 
riesce a visualizzare dolorosa
mente il nocciolo stesso del
l'incomunicabilità. Inoltre, fa-
cedo ciò in un fumetto appa
rentemente realistico, in cui il, 
protagonista ha il compito isti
tuzionale o'i ricondurre alla 
norma ciò che è straordinario, • 
Sciavi inizia a scardinare le • 
fondamenta stesse dell'univer- • 
so in cui si muove la sua crea- • 
tura. Infatti qui gli incubi non si 
presentano come apparizioni 
esterne, ma si accumulano fi
no a formare una lacerazione 
che spacca in due Dylan Dog e 
ne altera tutto il sistema di pe- ; 
razione del mondo; come in 
«Angoscia», in cui, citando «La 
rosa purpurea del Cairo», i ruo
li di spettatori e .protagonisti di 
un film si aggrovigliano in un 
continuo gioco d i spiazzamen-

Se qualcuno si chiede anco
ra perché Dylan Dog piace co
si tanto agli adolescenti è solo 
perché non si rende conto • 
che, sotto la patina di dorate . 

' imbecillità regalati; ai giovani ;: 
negli ultimi anni, continuano ; 
ad agitarsi e crescono grumi di 
angoscia che in questo perso
naggio trovano finalmente rap
presentazione. E che non ri
guardano solo gli adolescenti. 

DISCHI - Pagine rare 
di musica sacra 

PAOLO PETÀZZi 

diano. '; -, ' ... -1" ' 
Comunque Sarafina, diretto 

da Darre! James Roodt, vie
ne ora editato in cassetta-dalla 
Fox Video. Con il suo prece-

: dente ha poco in comune: una ' 
trama scritta ex-novo, e un ta
glio narrativo che ha scarse pa
rentele con quella sorta di mu
sical drammatico che era Oh, 
Sarafina!. In realtà l'ispirazio
ne, l'atmosfera, e perfino lo 
scenario di fondo sono gli stes
si. Anche qui la musica - una 
colonna sonora straordinaria -
ha un peso dominante. Anche 
qui i protagonisti sono studenti 
neri e la storia è ambientata 
per lo più in una scuola. Qui 
insegna Mary (Woopie Gold
berg), amata dai suoi allievi 
per il suo coraggio di fronte al
le leggi razziali. ... • l.-. 

Sarafina è l'allieva più colpi
ta dalla fòrza quieta e irremovi
bile della giovane insegnante. 

Nella scuola di tante in tanto 
irrompe la polizia per una reta
ta. Picchia i giovani, sfascia 
l'arredamento scolastico. Solo 
Marysembracapaced! cantra-. 
starla. Gli studenti decidono di ' 
opporsi alla presenza della po
lizia. Ne nascono scontri e 
qualcuno paga duramente di 
persona. Sarafina infine, come 
molti altri studenti, sceglie di • 
dedicarsi alla lotta per la libe- ' 
razione del suo popolo. iParte-
cipa alle rivolte contro l'Apar
theid, viene imprigionata e tor
turata. ... "V e ' - . 

Ma lo spirito di ribellione ha 
ormai messo radici tra le pareti 
scolastiche. E*Mary continua 
con lesue lezioni di libertà. 

P erfino con il prete
sto del Santo Nata
le si possono fare 
dischi interessanti:. 

_ _ _ è il caso delle più ' 
recenti registrazio

ni di Trevor Pinnock e di Paul ' 
McCresh (pubblicate anche in . 
video). che attingono all'enor
me repertorio di ispirazione 
natalizia e che qui segnaliamo 
insieme a musiche di Tele-

! mann, Hayn, Heinichen. Nel 
Cd «Messa di Natale a Roma» 
(Archiv 437833-2) Paul Mc-
Creesh con i Gabrieli Consort 
& Players ricostruisce in Santa ' 
Maria Maggiore una liturgia 
musicale quale avrebbe potulo 
essere eseguita >, intorno al 
1620. con la Afissa Mode Chri-
stus natus est di Palestrina 
(eseguita con raddoppi stru
mentali, secondo una prassi 
seicentesca, con un effetto 
piuttosto strano), canto grego
riano, pagine strumentali di 
Frescobaldi e Pasquini, mottet
ti di Desprez, Victoria. Palestri
na, G.F. Anerio, Mazzocchi, 
Carissimi. Ne risulta una singo
lare antologia di musiche sa
cre dai caratteri stilistici diver
sissimi, spazianti dall'inizio del ; 
secolo XVI alla pienezza della • 
polifonia cinquecentesca alla . 
scrittura solistica . del ; primo ', 
Seicento: è l'occsione per 
ascoltare in esecuzioni prege
voli pagine assai rare. 

Trevor Pinnock e l'English 
Concert (Archiv437833) pro
pongono una vitalissima, bril
lante interpretazione del lumi
noso Gloria R 589 di Vivaldi 
(solisti N. Argenta, J. Smith, C. 
Wyn Rogers), unito al Concer
to di Natale (op. 6 n. 8) di Co-
relli e a una bella e rara canta
ta di A. Scarlatti, «O di Betlem
me altera» (con la brava Nan- , 
cy Argenta), che sarebbe stato 
più interessante accostare a 
pagine meno note. Altre regi
strazioni recenti di Pinnock so

no dedicate a Telemann e 
Haydn. Tra le oltre 120 suites • 
(ouvertures) orchestrali di Te- • 
lemann. Pinnock ne ha scelte 
tre (TV 55: C6, D19, B10) per : 
organici diversi, esempi at- ; 
traenti della elegante scorrevo- ' 

. lezza che fece di Telemann un ] 
precursore dello stile «galante» 
e che è valorizzata dalla fresca 
e vivace naturalezza dell'inter- , 
prefazione (Archiv 437558). • 
Di Haydn Pinnock interpreta • 
con persuasiva adesione la, 
Missa Sanai Nicolai (1772) e • 
la cosi detta Theresienmesse 
(1799), opere entrambe di ri- • 
lìevo. ma lontane nel tempo e , 
nello stile: la concisione, la fre- ' 
sca cantabilità, la leggiadria 
della messa del 1772 si diffe
renziano nettamente dal nobi
le respiro sinfonico e dalla so- " 
lennità (che ~ non - esclude 
aperture lirico-intimistiche) 
della quarta delle sei messe , 

' degli ultimi anni, in cui Haydn 
coniuga l'esperienza delie. 
«londinesi» con la tradizione . 
polifonica sacra. Pregevoli soli- ' 
sti N. Argenta, C. Robbin. M. •. 

, Schade. A.MiIes .(Archiv, 
437807-2). • ; . !.,•:, 

Tra i contemporanei di Vi- : 
valdi e di Bach uno dei meno a 
noti fu Johann David Heini- . 
chen (1683-1729), maestro di • 
cappella alla corte di Dresda 
dal 1717. I suoi concerti per ' 
quella celebre orchestra sono ; 

proposti per la prima volta 
completi da Reinhard Goe- ' 
bel e Musica Antiqua Kòln in 2 ;' 
Cd (Archiv 437549-2): desti- '; 
nati a organici sontuosi e varia- ' 
ti (con flauti, oboi, fagotti, cor- : 

ni e archi). diversi anche nel ' 
numero e nella forma dei tem
pi, meritavano davvero di usci- '. 
re dall'oblio per la brillante rie- ', 
chezza e varietà di colori, per ', 
la sapienza compositiva, la, 
plastica «teatralità», la vitale e . 
festosa grandiosità. 
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