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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

«Prime Mogli» 
per l'infanzia 

F atica, fatica sem
pre la Grande 
Esclusa, ovvero la 
letteratura per l ' in-

_ ^ fanzia, ad attenua-
• re, appunto, l'e

sclusione d i cu i è vìttima f in da 
quando esiste. Cosi si deve es
sere perf ino grati a l giornalista 
che si f irma «P.F.» su «La Re
pubblica» del 31 dicembre 
1993, perché sotto i l t i tolo 
Roald Dahl sadico e antisemita, 
dice qualcosa, in neretto, a 
proposito del grande scrittore 
per ragazzi morto nel 1990. - -• 

Di Dahl è uscita una biogra
fia scritta da tale Jeremy Tre-
glown il quale ha messo insie
me un po ' d i immondizia sen-
sazionalistica a proposito d i 
Dahl, andando a interrogare la 
sua prima moglie. Ora questo 
signor Treglown deve essere 
piuttosto ignorante, non solo 
in fatto d i letteratura per l' in
fanzia ma, cosi, d i l ibri in gene
rale. Non sa, quindi , che il ca
pi tolo Prime Mogli è uno dei 

, grandi moment i della lettera
tura universale e basta pensa
re, per capire bene le ragioni 
d i questa inevitabile constata-

' zionc, alla «prima signora De 
Winter» che domina, con la 
sua terrificante assenza, tutto il • 
capolavoro • d i Daphne - Du 
Maurier. Se trovate una pr ima 
mogl ie de l Mahatma Gandhi , 

, vi dira d i lui che amava i serial 
, killer e collezionava soldatini 
preferendo quell i in possesso 

' d i un faccino particolarmente 
feroce. • - • " • 

È urgente, invece, che dalla 
Prima Moglie d i Roald Dahl va
da invece Daniele Broll i che. 
su! «manifesto» del 9 dicembre 
1990. rammentò, in un bellissi
m o articolo, un suo incontro 
con lo scrittore, avvenuto l'an
no prima. Brolli non nasconde 
il senso di mistero e d i contrad
dizione da cu i fu pervaso nel 
corso dell ' intera conversazio
ne: «Roald Dahl era un t imido 
che avrebbe voluto essere bru
tale per difendersi dagli intrusi. 
Lusingato da l successo, vitt ima 
della solitudine, alla fine pre
valeva in lu i un sottile deside
rio d i mondani tà che gli faceva 
accettare incontri , .persone, 
viaggi. Mi mostrò persino 11 ce
stino della sua segretaria per
sonale, pieno del le buste del le 
lettere che gii inviavano i bam
bini ogni giorno da tutto il 
mondo». • ' "> -

Non so quanti bambini po
tranno leggere le rivelazioni 
della Prima Moglie d i Dahl a 
proposito del la sua abitudine 

alla sporcizia, del suo alcoli
smo, de l suo carattere ombro
so e violento. Certo, nel capire 
che era uno «sporcello» anche 

' lui. come certi suoi famosi per-
'' sonaggi, verrebbero presi da 

gioia incontenibile: la coeren
za, specialmente quella porta
ta avanti con fierezza, affasci
na giustamente l'infanzia. • ' 

' Del resto in Boy. Racconto 
• d'infanzia (ed i to da Salani nel 
' 1992), Dahl non censura, del 

la sua autobiografia, propr io 
' quei dettagli che ogni decente 

psicoanalista definirebbe per
fettamente propedeutici nei 
confront i d i un'età adulta pie
na po i d i a lcol , d i violenza, d i 
sadismo. Quanto all 'antisemi
tismo occorrerà invece atten
dere i l l ibro d i Treglown per 

. conoscere bene i dettagli della 
' denuncia del la Prima Moglie, 

perché Dahl è sempre stato 
dal la parte d i chi era ai margi
n i , perfino quando si trattava d i 
una maestra povera, come in 
Matilde, o d i un padre econo
micamente povero e soprattut
to solo, come in Danny il cam-

' pione del mondo. -
Tuttavia l'esclusione di cui 

fruisce la letteratura per l' in
fanzia, costringe a far tesoro d i 
rutti i moment i , i pretesti, le oc
casioni in cui d i essa si parla o 
si scrive e addirittura le Prime 
Mogl i possono servire, mentre 
si pensa a Dahl, là dove è ora, 

' intento a scrivere un racconto 
ambientato in India, dove d i 
plaude all'interessante usanza 
d i bruciare le vedove (pr ime, 
seconde, terze... ) con il cada
vere del marito. 

Con la letteratura per l ' in
fanzia, anche la pedagogia 

' soffre d i emarginazione: non 
' c'è un giornalista disposto a d i -
' chiarare, in neretto, che Pesta-
' tozzi ispirò direttamente l'ope

ra d i Mary Shelley? Una elfica-
ce interruzione del la consueta 
censura si ha, per altro, pro
prio in un volume edito recen
temente, la biografia dedicata 

• a Mondadori, edita dal la Utet, 
scritta d a Enrico Decleva. A l l ' i 
nizio, net descrivere, con luci
da e partecipe precisione, gli 

. esordi «.Ostiglia del coraggio-

. so tipografo, che poi sarebbe 
, diventato un,grandissimo edi

tore, Il professor Decleva com-
, pone alcune belle pagine d i 

storia della letteratura per l' in
fanzia. 

Per i suoi deliziosi, garbatis-
simi volumi della «Bibliotechi-
na del la Lampada», il giova
notto d i Ostiglia pretendeva il 
meglio, da ogni punto d i vista. 

RISCOPERTE Un libro e due mostre ripropongono la grande epopea americana 
tra finzione hollywoodiana e cronaca fotografica della Frontiera 

C'era una volta il western 
IL L I B R O - Aveva proprio ra
gione André Bazin: il western è 
il c inema americano per eccel- •• 
lenza. Anzi , forse, più che un 
genere, il western è l'essenza 
dell 'America: il sogno ameri
cano, la conquista del territo
rio, la colonizzazione. Metafo
ra della vita, il western racco
glie al suo intemo tutte le con 
traddizioni e banalità della v i 
ta: dall 'enfasi retorica a l mi to 
alla contrapposizione schema
tica del Bene e del Male, la lista 
è lunghissima. E non vale la '• 
pena dilungarsi p iù d i tanto sui 
suoi infinit i capitol i . - . -, 

Meglio restare al cinema-ci
nema, alla narrazione, alle re- . 
gole de l gioco. Quelle stesse 
regole che Jean-Louis'Leutrat ' 
e Suzanne Liandrat-Guigues 
elencano ne Le carte del we
stern (edizioni Le Mani, pagg. 
222. lire 28.000), interessante. 
curiosa e curata (l ' iconografia 
è ot t ima) guida ragionata al 
«genere» per eccellenza. Per af
frontare da una possibile diver
sa angolazione un tema tra i 
p iù abusati del la saggistica c i 
nematografica, i due autori si ' 
concedono una sorta d i artifi- • 
c iò logico, se non proprio un 
escamotage, ponendosi ed evi
tando, nel lo stesso tempo, d i 
dare una risposta alla più logi
ca delle domande: che cos'è il 
western? Impossibile dir lo, 
premettono gli autori. Più faci
le, invece, dire cos'è un we
stern. Perché, nel «genere», esi
stono solo casi particolari. Il 
resto è computazione, catalo
gazione. Non meno interes
sante. • • 

Infatti, partendo dalla stori
ca data de l 1925, quando il we
stern diventa un oggetto cine
matografico «classificabile», 
Leutrat e . Liandrat-Guigues 
analizzano le varie compo
nenti della narrazione, mesco
lando tra loro le carte e cer
cando una log ica sequenza d i 
personaggi ed azioni nella d i 
saggregazione. Certo, il risulta
to finale non è una novità. Ma' 
probabi lmente la ricerca del 
nuovo non era nemmeno uno 
degli obiettivi degli autori. A i -
qual i p iù che la fotografia d i un 
ambiente sembra interessare 
la costruzione per frammenti 
del lo stesso. Attenti a non d i 
menticare per strada nessuna 

delle caselle del puzzle, gli sto
rici francesi conducono il letto
re all ' interno d i un meccani
smo conosciuto cambiandone 
le prospettive. In termini tecni
c i , el iminano il piano sequen
za a favore del pr imo piano. 
Cosi, nella narrazione, gli ele
menti del genere affiorano sin- ' 
golarmente. Prima i personag
gi, poi i luoghi. E ancora: le tra
sformazioni e le situazioni, che 
tra gli anni Venti e Cinquanta 
erano ridotte all'osso ( le pos
sibil i variazioni sul tema erano 
solo 7, tutte elencate). Dopo 

B R U N O V E C C H I 

LE MOSTRE - In principio era il silenzio. 
Un silenzio che scandiva il ritmo della vita. 
Poi. nemmeno troppo all ' improvviso, la v i 
ta fu costretta a cedere il passo. E fu il fra
gore. Della colonizzazione, della guerra. 
dei massacri. Cacciati dalla loro terra, i 
pellerossa diventarono oggetti d i cronaca, 
da immortalare in foto che rievocavano (e 
rievocano) il passato di un popolo d imen
ticato. • . . . . 

All'aspetto strettamente d i cronaca so
no dedicate anche le immagini d i Segnali 
di fumo, mostra organizzata al Castello 
Sforzesco di Milano con il contr ibuto del
l 'Archivio Alinari e della Swatch ( in con
temporanea a Roma, al Palazzo del le 
Esposizioni, è aperta la mostra di pittura 

•L'arte della Frontiera amencana», con 
una «finestra» sul c inema d i John Ford) . 
Pubblicate in un catalogo edito dal la Al i -
nari, le istantanee della Nuova Frontiera, 
riprese alla fine del secolo scorso, metto
no in scena una sorta d i mondo a parte, 
un po ' artefatto e irreale. A volte perfino 
diviso in due: da un lato i co lon i , in fondo 
un tantino brutti, sporchi e cattivi ma one
sti lavoratori; dall 'altro gli indiani, orgo
gliosi ma sconfitti. Ma a questo ritratto 
•dell 'America che fu», dedicato ai perden
t i , sembra mancare un colore, fondamen- . 
tale: il conflitto. O meglio, l'esposizione 
del confl itto. Che ha prodotto vinti e vinci
tori . Che ha cambiato i l senso delle cose e 
della vita. Che ha cancellato la memoria -

d i un popolo. 
Di questo, la mostra non dà spiegazio

ne. Dato d i storia più che d i cronaca, la 
lotta per la conquista e la difesa del territo
rio e dell ' identità culturale pare quasi ap
partenere ad un'altra mostra. Ad un altro 
racconto. Un racconto che la pellicola ha 
evitato d i impnmere. Oppure che è stato 
•perso» tra uno scatto e l'altro dai fotogra
fi-cronisti. Forse per questo la morte è as
sente da Segnali di fumo. Forse per questo 
la mostra finisce per immortalare non già 
il passato quanto una profonda contraddi
zione del presente. Quella d i ch i , animato 
dalle migliori intenzioni, si era prefisso d i 
certificare un dolore, dimenticando, però, 
d i metterlo in scena. 

«Squaw» come top model 
nella sfilata delle tribù 

G I A N L U C A L O V E T R O 

aver incuriosito con l'elenca
zione, Leutrat e Liandrat-Gui
gues si concedono, nella parte 
conclusiva del volume, il co lpo 
a sorpresa: una vera e propria 
partita a carte con Orawè ros
se, il f i lm che più disegni altro 
racchiude nelle sue immagini 
l'essenza del «genere». E non 
c'è «bluff» possibile in quest'ul
t imo giro d i mano. Anche per
ché Ford, nei 1939, aveva già 
previsto tutto. Compreso il cre
puscolo degli eroi. Costretti dai 
tempi a bighellonare nel Mari-
boro Country. Ovvero, nella 
metafora moderna d i un so
gno andato in fumo. , , • • Indiani di ieri (in una foto d'epoca) e di oggi (In una immagine pei la campagna di Aspesl) 

L A M O D A - A l posto del la top 
model c'è l ' indiana del New 
Mexico, invece del model lo è 
un capo tribù del l 'Utah a posa
re dietro l'obiettivo: con la 
nuova campagna pubblicitaria 
d i Aspesi, parte un viaggio at
traverso le minoranze etniche. 
Di stagione in stagione, i cap i 
del marchio d i abbigliamento 
verranno indossati e reclamiz
zati da popol i in via di estinzio
ne: da culture minor i , ignorate, 
sempre p iù ghettizzate. Questo 
percorso tra etnia e fotografia 
inizia per l 'appunto con gli in
diani d'America: in particolare 
quell i del New Mexico, dell 'A
rizona e dell 'Utah. •- - - • 

A condurre l'obiettivo è Ken 
Griffiths, -, fotografo neozelan
dese le cui immagini sono 
esposte anche al Victoria and 
Albert Museum d i Londra. D i 
videndo il suo tempo tra cam
pagne pubblicitarie e reportar-
ge a sfondo sociale come quel
lo sugli homeless del parco 
Lincoln's Inn Field d i Londra, 
Griffiths ha sposato subito con 
grande entusiasmo i l progetto 
d i Aspesi. ' • ' 

Seguito dalla troupe, il foto
grafo è partito lo scorso no
vembre alla volta del South • 
West «Con gli indiani - spiega 
Franca Soncini, addetta stam
pa di Aspesi e coordinatrice 
del la campagna - abbiamo la
vorato nella massima armonia, 
c i hanno impedito solamente 
le riprese dei luoghi sacri. In 
compenso, c i hanno aiutato 
tantissimo in ogni operazione, > 
persino negli abbinamenti dei ' 

capi poiché non avevamo le 
solite responsabili del lo stile 
con tanto d i parrucchieri e 
truccatori. C'è d i p iù. A l termi
ne del lavoro, gli indiani non 
hanno chiesto neanche un 
compenso monetario». 

Complessivamente, l'opera
zione è durata circa un mese. 
E adesso il risultato del l ' incon
tro tra la cultura indiana e la 
moda italiana è li da vedere: 
stampato in bianco e nero su 
20 foto d i grande formato. Nei 
ritratti, i soggetti indossano 
panni europei con ornamenti 
delle loro tribù ma soprattutto 
con silenziosa dignità. Il risul
tato dell ' insieme, compl ice la 
linearità rigorosa del lo stile 
Aspesi, non stride. Semmai 
colpisce il prof i lo granitico del
le figure e la forza con cui la lo
ro personalità domina il cam
po. Il che la dice lunga sulla 
polemica «essere o apparire». 
«L'obiettivo di questo lavoro 
tuttavia va oltre la dialettica im
magine e contenuti , a nostra 
avviso già risolta - commenta 
Franca Soncini -. In linea co l 
generale rinnovamento, la 
campagna d i Aspesi ricerca e 
propone valon nuovi, p iù pro
fondi». • -

Pubblicità di moda, per vei
colare altre culture? «Più che 
informativo - conclude Franca 
Soncini - direi che i l messaggio 
d i questa campagna è formati
vo. umano: all'insegna della r i 
spettosa convivenza, per un ar-
ncchimento reciproco». 

Cosi cercava Capuana e voleva 
illustratori come Rubino, An-
goletta, Tofano, insomma ave
va un tal rispetto per genitori 
acquirenti e figli auspicabili 
lettori, da costituire un insieme 
di l ibn che. ottanta anni dopo 
la loro nascita, impressionano 
ancora per la bellezza grafica 
complessiva , per l'eleganza, 
per la scelta felice di storie, 
carta, caratteri, fregi, rilegatu
re, immagini. Ho, p c altro, un 
l ibro d i oggi, appena uscito, 
che ha ancora il nome Monda-
don in copertina: Patricia Ma-
cLachlan, Album di famiglia, 
che è apparso nella bella co l 
lana «Contemporanea», dove 
Margherita Forestan colloca i 
titoli migl iori fra i tanti che rie
sce a scoprire nella sua stre
nua attività d i direttrice edito
riale. 

Il l ibro della MacLachlan 
renderebbe pienamente sod
disfatto l 'ambizioso giovanotto 
di Ostiglia. Infatti non sarebbe 
quello che è senza la solida r i 
legatura e senza le commo
venti immagini d i Grazia Nida-
sio. Consigliabilissimo anche 
agli adulti, Album di famiglia 
racconta la vicenda del ragaz
zino Joumey, che si chiama 
«viaggio» ma non lascia mai la 
sua fattoria nell 'America rurale 
d i oggi, immersa nel silenzio e 
nella solitudine, dove è stato 
abbandonato, presso i nonni , 
con la sorella Cat, pr ima da un 
babbo, poi da una mamma, 
semplicemente stanchi d i star 
II. Joumey ritroverà equil ibrio 
psichico e voglia di vivere per 
mezzo d i una macchina foto
grafica che lo abitua ad amare 
il mondo cogl iendo e gustan
d o infinit i particolari. 

Senza !e tavole, raffinate e 
precise, d i Grazia Nidasio, noi 
non potremmo seguire Jour-
ney nel suo procedere da una 
neghittosa separatezza verso 
una sentita pienezza esisten
ziale. Libro illustrato se mai ce 
n'è uno. Album di famiglia ri
trova curiosamente i temi della 
«scuola del lo sguardo» dell 'a
vanguardia letteraria francese 
di trenta e più anni fa. Ma la 
pedagogia trova sempre anche 
lei i suoi sentierini, le sue stra
dine, per parlare d i sé. Ecco i l 
numero 49 d i «Ronny Balboa», 
fumetto mensile edito dal la 
Play Press. Con una sceneggia
tura dell 'abile e brava Catenna 
Mognato e i freschi disegni di 
Morale e d i Stramaglia, Un in
cubo per Balboa racconta con 
ritmo e attenzione, l'occupa
zione di una scuola da parte d i 
ragazzi tetramente emarginati. 
il ruolo di un preside tremen
do. l'evolvere della situazione 
sulla base d i un uso della tele
visione che fa d i questo albo 
un piccolo saggio sul senso at
tuale del medium. Un prodotto 
davvero esemplare, che ta 
pensare, che fa nascere idee. 
Insomma: tra una Prima Mo
glie ciarliera, qualche bel l ibro, 
un buon fumetto, andiamo 
avanti anche noi , anche nel 
1994. 
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DISCHI - Cosi canta 
la Giovine Italia 

D I I Q O PERUGINI 

FUMETTI -1 muscoli 
della strana coppia 

G I A N C A R L O A S C A R I 

G iovani italiani, 
senza barriere di 
stili e generi. 1 
Settore Out 
vengono dal giro 
underground, 

con una gavetta fatta di auto
produzioni e concerti sparsi, 
«in tutti quei luoghi dove era •' 
possibile barattare una man
ciata di canzoni con qualche 
bicchiere di birra, emozioni e 
amicizie» - dicono loro. Sono 
un quintetto nato quasi una -
decina d'anni fa e vissuto al
l'ombra del mercato canoni
co: lavorando sodo su una 
forma-rock'n'rol! all'italiana, 
maturata sui palchi indigeni. 
Musica di chitarre, robusta e 
tirata, oggi più a fuoco nel 
primo lavoro distribuito da 
una major e prodotto da 
Gianni Maroccolo: quindi, // 
rumore delle idee (Black O u t , 
/ Phonog ram) , dove me lo 
d ie sotterranee (Elettriko gì- • 
rotondo) si mesco lano a d 
aggressioni sonore - (Siamo 
quasi nel Duemila'), per ritro
vare a t t imi sospesi ed evoca
tivi (Ballata dei treni). Con li
riche d iret te, tra r ibe l l ismo e 
riflessioni in t ime. Ripescan
d o , a sorpresa, l 'attual issimo . 
Piero Ciampi di Andare cam
minare lavorare, rivisitazio- • 
ne-shock, area «crossover» e 
d in torn i , fusione d i - rap e 
rock. ;- Azzeccatissima. Da • 
n e m m e n o un pa io d 'ann i so
n o - ins ieme, invece, - gl i 
Strange Frult, poker di ra
gazzi ( il più vecchio ha venti
tre anni) dalla Toscana con 
amori «biack»: questo è il ruo
lino di marcia del loro disco 
d'esordio, Strange Fruii (Best 
Sound), intriso di funky, fu-
Sion, jazz e rock raffinato. Col 
cantante Angelo Teardo do
tato di discreto feeling e tutta 
la band tecnicamente valida: 
tante idee, spunti generosi, 

' voglia di far bene. Potenziali
tà da mettere meglio a fuoco, 
evitando dispersioni: ma cer
ti momenti del disco, da La 
strada dell'anima a Funky 
Jam / AmericaS, sono già un 
buon biglietto da visita per il 

; futuro. Altri , generi > quelli 
esplorati dal brindisino Ame
rigo VerardI, in passato con 

• gli Allison Run e ora in escur
sione solista: con una passio
ne evidente por il pop psi-

1 chede l ico inglese, da i Beat
les p iù sper imenta l i al la ge
nial i tà d i Jul ian Cope . La- , 
sc iando i l c a m p o ad a m p i 
s fond i d i tastiere, arrangia-

' ment i studiat i , so luz ioni m u 
sicali bizzarre, testi i ronic i 

; ( i n ing lese) , p iacevol i me lo 
d ie : un p o ' fuor i da l t e m p o e 
da l le m o d e questo Morgan 
(Cyc lope / Polydor) che , a l 
d i là d i qua lche lungaggine e -
una vocal i tà monoco rde , re
gala p iù d i un 'emoz ione , da l 
l 'eleganza d i Ali Those Beau-

, tifulGlassesShìneall'ipnotica 
HFliesAbove You, Zorg, dalla 
pregevole trama strumenta
le. E chiudiamo con la mo
derna canzone d'autore, 
quella con le carte in regola 
per rinnovare la consunta 
tradizione sanremese: Da
niele Fossati, per esempio 
.L'anno scorso coautore di 
Dietro ta porta, seconda clas
sificata alla kermesse riviera
sca nell'esecuzione di Cri
stiano de André: oggi solista 
per un ed single, Libera l'ani
ma (Rti), che ripropone il 
brano festivaliero in una ver
sione più ariosa e leggera. 
Aggiungendo un motivo 
amoroso, Lontano da te, un 
po' troppo debitore a Dalla, e 
una «title-track» molto grade
vole e dal taglio etnico, che 
rivela l'amore di Daniele per 
il grande Peter Gabriel. Da in
coraggiare. 

E
siste un filone del 
fumetto che . può • 
essere definito so
lo con l'aggettivo 

„ . ^ _ a muscoloso, e che 
delta rappresenta

zione di bicipiti ipertrofici fa 
letteralmente II proprio punto 
di forza. In questa categoria si 
situa a tutti gli effetti un fasci
colo pubblicato da News-Mar
ket, «Giudizio su Gotham», (li
re 5.000), che raccoglie in un 
albo l'incontro fra due perso-. 
naggi mitici del settore, Bat-

' man e i l Giudice Dredd. già 
pubblicato a episodi su Corto 
Maltese. In realtà il culto della . 
potenza fisica risale agli esordi 
di un genere relativamente 
giovane come il fumetto, a per- "-
sonaggi come Tarzan, Conan 
e tutta la genia dei super eroi 
fasciati nelle loro calzamaglie 
colorate. Si era negli anni 

Trenta, e l'ispirazione per quei 
costumi e quei personaggi da 
circo nasceva probabilmente 
proprio dagli artisti del circo, 
quelli che piegavano le sbarre 
di ferro a mani nude o si face
vano lanciare in cielo da un 
cannone. Col passare del tem
po, però, di quelle origini un 
po' ingenue è rimasto poco, e i 
super eroi, gettati per le strade 
a confrontarsi con la violenza 
matropolitana, si sono via via 
sempre più depressi e incaro
gniti. 

Ecco cosi che, per vivacizza
re le loro avventure, diventa 
necessario ricorrere a super 
eventi come l'incontro in «Giu
dizio su Gotham», tra un classi
co americano come Batman e 
un più recente caratterista in
glese, il Giudice Dredd, nato 
qualche anno fa sulle pagine 
della rivista inglese «2000 Ad». 

VIDEO - John Ford, 
l'America con furore 

E N R I C O L I V R A G H I 

N
ell 'anno appena 
trascorso è caduto 
il ventennale della 
sua morte. In que-

• • _ • » » » • sto che è appena 
iniziato saranno 

predisposte manifestazioni va
rie per il centenario della na
scita. J o h n F o r d è stato uno 
dei p iù grandi cineasti ameri
cani , e certamente uno dei 
«numi» della settima arte. Il re
gista western per antonoma
sia, capace di restituire l'essen
za del lo spirito della Frontiera 
in fi lm indimenticabil i , ma an
che i l costruttore d i temi dram
matici in cui si specchiano i 
sussulti tumultuosi d i un paese 
stratificato sulla mescolanza d i 

razze e d i etnie. La fresca riedi
zione in cassetta d i Furore 
(Fox V ideo) , girato da Ford 
nel 1940 sulla base del famoso 
romanzo di John Steinbeck, 
offre lo spunto per una esplo
razione, sia pure parziale, dei 
più classici titoli fordiani d i 
sponibil i in Home-video. 

Intanto, quest'ult imo arriva
to, Furore, appunto, forse non 
un capolavoro assoluto, è uno 
di quei fi lm che r imangono 
stampati nella memoria per il 
suo impianto drammatico, per 
la sua carica emotiva, e per la 
sua appassionata • partecipa
zione al destino di mi l ioni d i 
persone travolte dalla Grande 
Crisi nell 'America degli anni 

Per l'occasione, inoltre, dato 
che i due appartengono a dif
ferenti proprietà editoriali, so
no stati mobil i tati due supervi
sori, uno del la statunitense De 
Comics e l'altro della britanni
ca Fleetway, due scrittori dei 
testi e un disegnatore. Costui, 
S i m o n Bis ley, è peraltro un 
vero virtuoso, che sa dare alle 
immagini del suo fumetto la 
stessa potenza delle illustra
zioni d'alta scuola. Questa ibri
dazione tra i comics e l'illustra

zione è una tendenza che sta 
caratterizzando tutta un'area 
d i produzione anglosassone, 
ma ad essa s'accompagna un 
parallelo ca lo d i qualità del le 
sceneggiature in queste storie. 
InfatU i testi delle sessanta
quattro pagine d i «Giudizio su 
Gotham» potrebbero stare co
modamente in tre o quattro 
cartelle dattiloscritte, e risulta
no quindi di una palese pover
tà se confrontati con la peral
tro incomprensibile raffinata 

Esempio di cartoon con «bicipiti elettronici» 

Trenta. Un lungo, epico viag
gio, dal l 'Hoklahoma alla Cali
fornia, su uno scassatissimo 
camion, d i un'intera famiglia 
d i «farmer» in cerca d i lavoro e 
d i una dignità sociale da ritro
vare. Premio Oscar 1940, (p iù ' 
Jane Darwell miglior attrice 
non protagonista), e un gran
de Henry Fonda. 

Sfida infernale del 1946 (Ca
pito! International V ideo) , un 
capolavoro assoluto lo è certa
mente. Ed è. insieme, una 
«summa» dei topici western, 
una sintesi della mitologia del
la Frontiera, un'esibizione di 
equil ibrio registico perfetto. E, 
naturalmente, un segno magi
strale del tocco alla John f 'ord, 

quell ' impasto d i (orza e levità, 
d i durezza e sentimento, d i v i 
rilità e ironia, d i h u m o r e senso 
del ritmo. 

A i vertici del c inema we
stern, Sentieri selvaggi del 1956 
(Warner Home Video) è uno 
d i quegli straordiari «every 
green» che ogni appassionato 
dovrebbe rivisitare periodica
mente, se non altro per rifarsi 
la vista con quei paesaggi 
mozzafiato del Sud Ovest. Tra 
l'altro è il punto d'inizio del 
«revisionismo» f i lo-indiano di 
Ford, che peraltro non ha mai 
mostrato in forme rozzamente 
razziste i nativi americani. Il re
gista si permette qui, quasi sor-
ndendo sotto i baffi, d i sbeffeg-

cura dedicata da Bisley alla 
rappresentazione di ossa spez
zate e schizzi d i sangue. 

A mitigare tanta esibizione 
d i violenza, viene comunque 
stesa una sottile patina d i iro
nia sul racconto, che vede i 
due giustizieri alle prese con 
un paio d i cr iminal i super cat
tivi; ma è un'ironia t roppo gio
cata sui reperti anatomici per 
non risultare • rapidamente 
stucchevole. Fatto sta che, al d i 
là delle crociate moralistiche, • 
nei consumi giovanili, dai fu
metti ai videogames, si sta im
ponendo la proposizione d i un 
teorema elementare: tutti sono 
malvagi e ch i pesta p iù duro è 
il migliore. Contro questa tesi, 
che esprime in maniera rozza 
ma efficace c iò che chiunque 
può desumere quotidiana
mente dal la visione d i mezzo
ra d i telegiornale, è inutile as
sumere posizioni da anime 
candide. Ma si può, invece, cr i 
ticare e agire perché qualcuno 
si assuma l 'utopico compi to d i 
raccontare storie in cui non 
tutti sono malvagi e ch i pesta 
più duro è solo un povero ebe
te. 

giare i l «berretto verde» John 
Wayne, futuro giustiziere ( in 
cel luloide) • d i vietcong, co
stringendolo a sollevare tra le 
braccia, con un gesto tenero e 
disarmante, Natalie Wood , la 
nipote rapita dagli indiani, ri
cercata per anni allo scopo di 
sopprimerla perché ormai 
•contaminata» dai «selvaggi». 
Del resto, in Ombre Rosse, del 
1939, (Fonit Cetra V ideo) , i 
pellerossa che inseguono la fa
mosissima diligenza erano au
tentici apaches (tra i pochi so
pravvissuti) , e l o stesso capita
no John Wayne, in / / massacro 
dì Forte Apache, del 1947 (Ri
cordi V ideo) , mostrava d i r i 
spettarli, al contrario del l 'odio
so colonnel lo Henry Fonda. 

Ovviamente John Ford non 
è stato solo un regista di we
stern. Eccovi qualche esem
pio: Maria di Scozia (1936. Ri
cordi V ideo) , Uragano (1937, 
M & R) , 1 sacrificati (1945, Pa-
narecord). Un uomo tranquil-
to(1952,Multivision). 

DISCHI - Quattro autori 
per un pianoforte 

P A O L O P E T A Z Z I 

I
l pianoforte è l'uni
c o filo che lega i 
dischi d i Beetho
ven, Skrjabin, Liszt, 

_ _ Hindemith qui se
gnalati. A Bee tho 

ven dedica due registrazioni d i 
eccezionale rilievo A l f r e d 
B r e n d e l con le tre Sonate op . 
31 (Philips 438134-2) e quelle 
op. 53, 54 e 101 (Philips 
438472-2): con straordinana 
sensibilità e intelligenza egli sa 
approfondire, arricchire e r in
novare le proprie prospettive 
interpretative nella direzione 
di una maggior libertà ritmica 
e d i fraseggio e d i una mirabile 
varietà d i color i e sfumature, 
senza tradire peraltro il rispetto 
del testo e l 'equil ibrio che ap
partengono alla sua formazio
ne «classica». Di tutto c iò è un 
bellissimo esempio l'intensità 
poetica dell ' interpretazione 
della «Waldstein» (op . 53) , o 
la definizione del particolare 
int imismo de l l ' op . 101. 

Forse ancora più affascinan
te è il Cd conlenente le tre So
nate op. 3 1 , che, composte tra 
il 1801 e il 1802, negli anni del
la svolta stilistica d i Beethoven 
verso la fase centrale della ma
turità, sono eseguite raramente 
insieme: è famosissima solo la 
seconda, che con la violenta 
drammaticità e l'ansiosa in
quietudine forma un contrasto 
assai netto con l'estroso umo
rismo della Sonata op. 31 n. 1 
e con la mobil i tà d i caratteri 
della terza sonata. Proprio per 
la varietà degli aspetti della 
personalità beethoveniana 
che rivelano è particolarmente 
interessante ascoltarle nel lo 
stesso disco, soprattutto in un 
interpretazione cosi profonda. 
Gli estri, gli umori ironici della 
pr ima sonata hanno un'evi
denza quasi «teatrale», sottoli
neata in un sofisticato gioco 
intellettuale; la drammaticità 

della seconda è proposta in 
una chiave controllata, giocan
do più sulla ricchezza delle 
sfumature che sulla violenza 
dei contrasti, e anche nella ter
za l'interpretazione di Brendel 
ricorre magistralmente ai chia
roscuri, alla sottile varietà dei 
color i e degli accenti. • 

A un altro mondo appartie
ne l'ultima registrazione di N I -
i d ta Maga lo f f , con tutti gli 
Studi d i S k r j a b i n (Disques 
Montaigne 782015): con intel
ligente sensibilità e sicura ade
sione i l pianista russo guida 
l'ascoltatore attraverso l'evolu
zione stilistica delineata dalle 
tre raccolte, dal lo stile perso
nale, ma segnato dall 'eredità 
d i Chopin e Uszt, del l 'op. 8 
(1893-95) al sempre più in
quieto rovello armonico del
l'op. 42 (1903) alla tensione 
visionaria dei Tre Studi op. 65 
(1912) . 

11 U s z t delle trascrizioni da 
opere o delle fantasie su temi 
d'opera non interessa solo co
me documento d i costume 
musicale diffuso nell 'Ottocen
to il ripensamento pianistico di 
momenti del teatro musicale 
arricchisce di nuove soluzioni 
t imbriche la sua scrittura e 
commenta creativamente le 
opere scelte. Lo fa compren
dere bene Jean-Yves T h i -
baude t in un Cd (Decca 
436736-2) proposto in gen
naio come disco del mese a 
prezzo speciale, comprenden
te trascrizioni da Gounod, Ciai-
kovskij e Wagner e fantasie o 
parafrasi su temi d i Verdi, Do-
nizetti e Mozart (Nozze di Fi
garo). Basterà infine menzio
nare l'ottima «ristampa» delle 
tre Sonate d i H i n d e m i t h nella 
«Glenn Gouid Edition» (Sony 
Smk 52670): l'interpretazione 
di G o u i d è d i nobiltà meditati
va, ngore e fantasia t imbrica 
esemplari. 


