
Amore proibito 
nella vecchiaia 
del poeta 
PabloNeruda-

• • S<intlogo del Cile Pdblo Ne-
ruda ebbe, nell'ultimo periodo 
della sua vita, un amore proibi
to e segreto per una giovane 
ventenne, Alicia Urrutia, sua 
nipote acquisita. La rivelazio
ne è contenuta nella biografia 
del poeta, Mano bendila scritta 
da Ennque Lafourcade 

Mentre a Mosca si parla della rimozione della salma 
del leader sovietico, gli storici discutono ancora una volta 
sulla sua figura. Un convegno ad Urbino. C'è chi ripropone 

, l'antica domanda: l'avvento di Stalin nel'24 era inevitabile? 

I rimorsi di Lenin 
Il 21 gennaio ricorre il settantesimo anniversario 
della morte di Lenin, e a Mosca si discute della ri
mozione della salma dalla Piazza Rossa. Intanto a 
Urbino l'Università ha organizzato un convegno con 
studiosi dì varie discipline, tra i quali Luciano Canfo
ra, di cui anticipiamo questo testo che l'autore ha ri- ; 
cavato dalla sua relazione. Su Lenin l'Unità pubbli
cherà un dossier nei prossimi giorni. 

LUCIANO CANFORA 

• • Isaac Deutscher, l'ebreo 
polacco al quale si deve (orse 
quanto di meglio la storiogra
fia di matrice comunista ha 
prodotto sulla rivoluzione rus
sa e sui suoi artefici, è ritorna
to più volte sul tema della 
«morale di Lenin». Non a caso 
egli si richiama ad una osser
vazione di Bucharin, secondo -
cui «la filosofia leninista del 
determinismo storico aveva 
un punto in comune con la 
dottrina puritana della prede
stinazione: anziché smussare, < 
acurva il senso della respon
sabilità morale - dell'indivi
duo». Il punto che sta a cuore 
a Deutscher si può riassume
re in questo modo: Lenin, al 
pari di Marx, «considera I con
cetti etici dell'uomo come 
parte della sua coscienza so
ciale. che spesso era .una fal
sa coscienza che rifletteva e 
velava, trasfigurava e glorifi
cava. bisogni sociali, interessi 
.di,,cjasse»„ Leijur,,» accostava 
dunque ai„problcmi morali 
•in; uno spirito di relativismo 
storico», ma «sarebbe un erro-. 
re confondere questo suo at
teggiamento con l'indifferen
za morale» («The Listener», 5 
febbraio 1959). 

Lenin creò la Ceka, la nuo
va polizia politica: era convin
to che la lotta contro la rea
zione sarebbe stata durissima 
proprio dopo la presa del po
tere; che il paese, per le sue 
caratteristiche risalenti molto 
indietro ne! tempo, aveva bi
sogno di una «mano ferrea» e 
di una guida dall'alto: non a 
caso il suo richiamo a Crorn-
well e a Robespierre era cosi 
frequente e non a caso la sua 
definizione - del bolscevico 
era; «Giacobino moderno che 
agisce in stretto rapporto con 
la classe operaia». Anche Ro
bespierre aveva fatto arrestare 
metà della Convenzione in 
pieno '93 mentre la Francia 
era accerchiata dalla Coali
zione e lottava per la vita o 
per la morte. ,v > 

Quando dunque, e perché. •' 
Lenin ebbe ad un certo mo- ' 
mento la sensazione che «lo 
Stato sovietico si stesse allon

tanando dalla strada giusta», 
per usare le sue parole all'Xl 
Congresso del Partito Comu
nista (b) di Russia {Rapporto 
politico CC del 27 marzo 
1922)? «Lo Stato è nelle no- , 
sire mani, ma non ha funzio
nato a modo nostro - disse -
La macchina sfugge dalle ma
ni di chi la guida; si direbbe 
che qualcuno sia seduto al 
volante e guidi questa mac
china, che però non va nella 
direzione voluta, quasi fosse 
guidata da una mano segreta, 
illegale» (Lenin, Opere scelte, 
Ed. Riuniti, VI, p. 646). Uri-
flessione riguardava la gestio
ne fallimentare del «capitali
smo di Stato», ma aveva una 
valenza più generale. Deut-
scher osserva giustamente 
che con queste parole Lenin 
esprimeva una forte «sensa
zione di isolamento». Nel rap
porto al Congresso fece que
st'osservazione «come perca- • 
so, ma' pól'la'sensazioriè. che . 
l'aveva suggerita andò facen
dosi sempre più forte in lui 
finché non lo dominò com
pletamente». 

Nessuna delle cause di de
bolezza del nuovo potere e di 
stravolgimento dei comporta
menti previsti gli era ignota: 
l'accerchiamento estemo, 
l'arretratezza, le rovine della 
guerra, l'individualismo anar- -
chico dei contadini, la demo
ralizzazione della classe ope- ' 
raia. Ma c'era ai suoi occhi 
qualcosa di più preoccupan
te, e tale da far vacillare an
che la sua paziente lungimi
ranza di stratega: il risorgere, 
«nei rivoluzionari divenuti go-

• vernanti» dell'atteggiamento e 
dei sistemi della vecchia bu
rocrazia zarista. «Lenin osò 
guardare in faccia la realtà -
scrive Deutscher-: lo zarismo 
(sconfitto) stava conquistan
do spiritualmente il bolscevi
smo». - -j 

Di qui - è questa la conclu
sione cui lo storico perviene -
la mossa estrema della Lettera 
al Congresso, cioè della suc
cessione di appunti incalzanti 
dettati tra il 23 dicembre 1922 

e la fine di quell'anno. È il co
siddetto «testamento» di Le
nin, contenente, nella «ag
giunta» agli appunti del 24 di
cembre, la proposta di allon
tanare Stalin dall'incarico di 
segretario generale del Partilo 
perche troppo «brutale» («e 
questo difetto, del tutto tolle
rabile nell'ambiente e nei 
rapporti tra noi comunisti, di
venta intollerabile nella fun
zione di segretario genera
le») . È il testo che si suol dire 
sia rimasto sconosciuto ai so
vietici fino al XX Congresso 

del Pcus, ma che in realtà fu 
divulgato a Mosca dalla fra
zione trockista già al XV Con
gresso (dicembre 1927) e ri
preso dai grandi giornali all'e
stero (in Italia dal «Corriere 
della sera»). Deutscher ne ad
dita un passo come sintoma
tico (ben più che la proposta 
di rimuovere Stalin) della cri
si morale cui Lenin era perve
nuto: quello con cui si apre 
l'ultimo appunto della serie, 
dedicato non a caso alla 
«questione della nazionalità», 

dove Lenin dichiara: «Sono a 
quel che pare molto colpevo
le verso i lavoratori russi». Pa
role che «nessun uomo di go
verno aveva mai'pronuncia
lo». Esse aprono la strada -
nel seguito dell'appunto - al
la dura analisi sull'«oppressio-
ne» in cui rischiavano di pre
cipitare le nazionalità. Lenin 
seguitava infatti con sarca
smo: «In queste condizioni è 
perfettamente naturale che la 
libertà di usare dall'Unione, 
con la quale ci giustifichiamo, 
si rivela un inutile pezzo di 

carta, incapace di difendere 
gli allogeni della Russia dal
l'invasione del "vero russo", 
dello sciovinista "grande rus
so", in sostanza vile e violen
to, che 6 il tipico burocrate 
russo». Lo scenario, cui abbia
mo assistilo, della disintegra
zione dell'Urss, ora racchiu
so. almeno per quanto attiene 
a questo rilevante problema, 
nelle parole lungimiranti e 
dolenti del «testamento di Le
nin». , - . 

L'opera di Lenin - l'opera 

Polemista e bohémien, fu critico corrosivo dei costumi dell'intellighenzia francese di inizio '900 
Ecco la sua «Esegesi dei luoghi comuni». Uno «stupidario» alla Flaubert. Ma animato da un odio quasi mistico 

D borghese piccolissimo di Leon Bloy 
CARLO CARLINO 

• • «Bloy mi ha gridato la sua 
miseria, forse troppo. Ha con
sapevolezza del proprio talen
to, forse troppo... Questo "io" 
del mendicante urta le perso-' 
ne delicate... Non crede alle 
sofferenze dei ricchi. Per Bloy 
c'è un'unica sofferenza, ed è la 
mancanza di denaro». Cosi l'a
bate Mugnicr nel suo Journal 
alla data 17 giugno 1904, ricor
da l'unico incontro avuto con -
l'autore de la Femme pauore, 
l'impietoso critico che ì Gon-
court avevano con sprezzo de
finito un «miserabile», un «im
broglione», un «mendicante». A 
Mugnier, sempre pronto a per
donare ogni debolezza uma
na, sempre disinibito e lucido 
nei suoi giudizi, quell'uomo 
dai capelli grigi, dall'aspetto 
amabile, dalla voce «gradevo
le», che abitava a Parigi «un 
modesto pianterreno, circon
dato da un modesto giardino», 
non poteva risultare simpatico. 
De) resto Leon Bloy, il feroce e 
corrosivo polemista che per i 
suoi articoli era stato costretto 
a sospendere la sua collabora

zione aH'«Univers» e poi a «La 
Piume», era inviso alla maggior 
parte degli scrittori e degli in
tellettuali del suo tempo, che 
compaiono esaltati o demoliti 
senza pietà nel suo Belluaires 
etPorchers, del 1905/Amico di 
Villiers de L'Isle-Adam. di Huy-
smans, di Bourget, di Hello, 
svolge i mestieri più umili e 
conduce una vita da vero 
bohémien, sempre alle prese 
con la quotidianità della vita, 
dietro alle sue ossessioni, quel
le dell'Assoluto e della pover
tà. Un etemo questuante che • 
legò molte delle sue amicizie 
proprio ai problemi dell'esi
stenza, anche dopo il matri
monio con una maestra dane
se, «molto alta e brutta», men
tre la sua vivace vena narrativa 
si distillava in libri difficili da 
incasellare nelle categorie del
la storia letteraria e sicuramen
te non adatti al groppo pubbli
co. 

Additato come epigono di ' 
Barbey d'Aurevilly - che aveva 
contribuito a porre fine al suo 
tormento spirituale favorendo 

la sua conversione - da uno 
stuolo di tardivi estimatori, 
Bloy si consumò nei suoi tor
menti e nel suo torvo odio per 
la borghesia e per i ricchi. «Il 
Borghese, onesto o canaglia 
che sia, e a questo livello fa più 
o meno lo stesso, e un essere 
sostanzialmente impuro», scri
veva. E proprio per «distrugge
re la figura dell'avversato bor
ghese», compose una ossessi
va, passionarla, sprezzante pa
rabola per condurre la sua per
sonale guerra contro il denaro, 
qucW'Escgesi dei luoghi comuni 
che adesso per la cura attenta 
di Valeria Gianolio l'editore II 
Melangolo ha da non molto 
tempo mandato in libreria 
(pp. 391, lire 35.000). Al pari 
di Flaubert, Bloy dedicò molti 
anni della sua vita, tra il 1897 e 
il 1913, a demolire ogni identi
tà della borghesia. Ma al con
trario di Bouvard et Picuchet, 
l'Esegesi ù sostenuta da un vio
lento misticismo e da non 
troppo velate trasfigurazioni 
autobiografiche, che altre con
notazioni trovano nei Diari, 
apparsi lo scorso anno con il 
titolo II pellegrino dell'Assoluto 

da Città Nuova. Voleva «strap
pare la lingua agli imbecilli». E 
per farlo smantellò con osses
siva e sanguigna metodicità le 
espressioni linguistiche dell'o
diato borghese, quell'uomo 
«che non fa assolutamente uso 
della facoltà di pensare e che 
vive o sembra vivere senza es
sere stato sollecitato almeno 
per un giorno dal bisogno di 
capire un accidente». 

Se Balzac aveva analizzato 
in tutte le sue sfaccettature l'u
niverso borghese e una gene
razione di scrittori francesi nel
l'Ottocento aveva esplorato i 
suoi comportamenti, fino al
l'enciclopedica complicazio
ne di Flaubert, con Bloy, pur 
con la sua peculiarità, il suo 
estremo misticismo, il suo ego
centrismo e l'esaltazione della 
sua «missione", questa classe 
trova il suo più violento dissa
cratore: «Che sogno, ottenere 
finalmente il mutismo del bor
ghese». L'intento e ben deli
ncato: «strappare la lingua agli 
imbecilli, ai terribili e definitivi 
idioti di questo secolo», che 
pensano solo ad arricchirsi al

le spalle dei più umili. E per 
farlo, Bloy procede all'inces
sante e perversa demolizione 
di quelle massime, di quei 
«luoghi comuni», di quel lin
guaggio enfatico fatto di bana
lità che governa l'essere dei 
borghesi e guida il loro agire, 
con una parabola dove non 
sempre, però, il procedere fi 
piano, ma spesso intriso di una 
ricercatezza, di una ndondan-
za che isterilisce un autentico 
«atto di accusa». E Bloy si tra
sforma cosi in un fustigatore di 
«una razza abietta» che con il 
suo profetico misticismo vuole 
redimere con la parola di Dio. 
E la loro lingua, espressione 
della mancanza di ogni identi
tà, «quel piccolissimo numero 
di formule» che sorregge il 
pensiero di quella categoria di 
•Lucifcnni», queste trecento e 
più espressioni proverbiali, e 
impietosamente ridicolizzata. 
Un esempio? «io povertà non e 
un vizio; recita una delle mas
sime dei borghesi. Lo scnttore 
annota: «L'uomo ha talmente il 
dovere di essere ncco che la 
presenza di un sol povero gri
da vendetta contro il cielo... 

L'indigenza è un'empietà, 
un'atroce bestemmia, il cui or
rore e inesprimibile e fa orripi-
lare a un tempo le stelle e il di
zionario». E a proposito di 
«Ammazzare il tempo-: «C'è bi
sogno di dire che nella retorica 
del Borghese ammazzare il 
tempo significa semplicemen
te divertirsi? Quando il Borghe
se se la spassa, il tempo vive o 
risorge. Lo capiate o no, 6 cosi. 
Quando il Borghese si diverte, 
si entra nell'eternità. I diverti
menti del Borghese sono come 
la morte». . • • . •• 

Ma forse la «massima» che 
meglio sintetizza l'ideologia 
del Borghese È «// tempo e da
naro*. E una sola frase del 
«commento» di Bloy: «Anche il 
tempo di morire soprattutto 
quest'ultimo e danaro agli oc
chi del Borghese». , f • , 

Scriveva Savinio che bor
ghese e «colui che non milita. 
Non milita in nessun senso: 
non milita nel pensiero, non 
milita nell'azione, non milita 
nel lavoro. L'immìlite uomo. 
Colui che ha rinunciato all'atti
vità eroica della vita». La "nulli
tà" di Bloy, infondo. 

Storiografìa 
e nostalgia 
tra le mura 
dell'Eremo 

• • Un convegno fra nostal
gia, ricerca storica e militan
za quello che si apre oggi a 
Urbino, dedicato a Lenin e il 
novecento. Studiosi di diverse 
discipline, provenienti da di
verse parti del mondo, con 
un nutrito drappello del Ter
zo mondo, discuteranno per 
tre giorni nelle strutture un 
po' monastiche del «collegio 
del Colle» urbinate. 

Bilancio storico è il titolo della prima sessione che, dicono 
gli organizzatori, parte dalla costatazione «del fallimento nel
la vicenda storica che ha portato alla dissoluzione dell'Urss, 
ma - afferma Ruggero Giacomini, uno degli organizzatori- un 
fallimento che lascia aperti i problemi della giustizia, della 
povertà, dei rapporti fra Nord e Sud del mondo». L'analisi sto
rica cede rapidamente il passo alla ricerca di un Lenin in gra
do di dare soluzioni ai problemi che travagliano il mondo at
tuale: «Una riflessione sollecitata dalle più recenti vicende e 
dalle inquiete prospettive di questo fine millennio», recita la 
locandina di invito. 

E Questioni teoriche e pratiche. Eredità e prospettive, sono i 
temi delle altre due sessioni del convegno che vede confron
tarsi studiosi di fama con una storia di militanza comunista. E 
in molti titoli delle relazioni proposte gli auton sembrano glis
sare proprio su quel «fallimento» che pure, nelle intenzioni 
degli organizzatori, non può non essere il punto di partenza: 
Valentino Gerratana, ad esempio, parlerà sul futuro di Lenin, 
Enrico Smimov su Lenin in Russia oggi, Malcom Sylvers, Samir 
Amin e Gianfranco Pala affrontano tematiche legate all'impe
rialismo nei nostri giorni, mentre Jean Robelin discuterà il 
problema del passaggio al socialismo. Non nel 1917, ma «og
gi». . , • -

politica ben più di quella 
scritta - è come un torso in
compiuto. E come tale è pos
sibile, da parte degli interpreti 
e degli storici, di differenti in
tegrazioni. In un vecchio vo
lume di molti anni fa, ad 
esempio l'Abbé Pierre sosten
ne di aver saputo per tradizio
ne orale (e con beneficio 
d'inventario) le parole di Le
nin morente: «Ci sarebbe vo
luta - avrebbe detto - accan
to alla nostra azione rivolu
zionaria un'azione comple
mentare, del genere di quella 
di Francesco di Assisi» {Parla 
l'Abbe Pierre, Milano, Istituto 
di Propaganda Librana, 1956, 
p. 148). Non sappiamo se sia 
uno dei soliti interventi miran
ti ad annettersi i «nemici» in . 
articulo morlis. - Deutscher, 
per parte sua si è più volle in
terrogato su quel che avrebbe 
fatto Lenin se non fosse pre
maturamente scomparso. In 
Russia after Stalin (Oxford ' 
1954) egli approda ad una 
formulazione in cui ha peso il 
concetto di «corso storico»: 

«Se fosse vissuto ^iù a lungo. 
Lenin non avrebbe potuto 
eludere indefinitamente il di
lemma: se cosi avesse fatto, ;/ 
corso storico lo avrebbe o tra
volto o superato. Egli avrebbe 
dovuto decidersi o per un gra
duale ristabilimento della de
mocrazia proletaria o per una 
forma autocratica di governo; 
e in tal caso avrebbe dovuto 
divenire egli stesso l'autocra
te». Ma poco dopo osserva, 
nello stesso capitolo - a signi
ficare che il cammino era det
tato dalle condizioni effettuali 
e che quel dilemma dunque 
era apparente -: «Quando 
Stalin ne assunse la direzione. 
lo Stato era in condizioni tali 
da poter essere mantenuto 
solo riplasmandolo politica
mente fino a trasformarlo in 
qualcosa di simile al suo op
posto. In teorìa, avrebbe po
tuto ancora divenire o una 
democrazia proletaria o 
un'autocrazia. In pratica una 
sola strada gli si apriva: quella 
che portava al secondo esito». 

Russia after Stalin, scritto 

1908, Capri, 
Lenin mentre 
gioca a scacchi 
con Bogdanov. 
Al centro. 
1990. statua 
di Lenin 
sfondata in un 
combinat di 
Yerevan 
in Armene 
Alla vigilia 
della sua morte 
il leader -
bolscevico 
pensava 
ad una ntirsta 
tattica, 
in attesa 
ebesmapnsse 
lo scontro 
con l'Ovest 

nel '53, fu pubblicato nel '54. / 
dilemmi morali di Lenin ap
parve su «The Listener» nel 
febbraio del '59. Non si deve 
trascurare che di mezzo ci so
no avvenimenti epocali (so
prattutto la rivoluzione un
gherese, la sua repressione, le 
propaggini processuali, l'ese
cuzione capitale di Nagy e 
degli altri). L'entusiasmo di 
Deutscher, convinto di veder 
ritornare rapidamente, scom
parso Stalin, il tram della rivo
luzione russa nei binari giusti, 
cede il passo alla delusione, 
alla perplessità. Perciò Deut
scher, nel ritornare ancora 
una volta e riflettere sui para
grafi, cosi convulsi e sofferen
ti, del «testamento di Lenin», 
valorizza ormai e sottolinea 
con grande enfasi la frase ci
tata prima: «Sono a quel che 
pare molto colpevole verso i 
lavoratori russi». Rileggendo 
quel testo, gli sembra di intra
vedere un Lenin per cosi dire 
giunto sull'orlo del più ango
scioso degli sccnan: quello di 
chi arretra dinanzi alla costru
zione cui ha dato vita, fino al
l'ipotesi estrema di interrom
pere un cammino che, quan
to più procede, tanto più s'i
noltra in una strada sbagliata. 
Nel '53 arrivava ad adombra
re, parafrasando Plekhanov, 
che. in fondo, la scomparsa 
di Lenin fosse sopraggiunta al 
momento giusto. , . 

• • Io non credo, comunque -
per quanto azzardato sia il 
terreno d'indagine su cui 
Deutscher si spinge -, all'im
magine di uri Lenin che arre
tra dinanzi alla sua costruzio
ne. Vedo piuttosto, nell'ulti
mo scritto di Lenin che ci sia 
giunto {Meglio meno, ma me
glio, «Pravda», 4 marzo 1923), 
precisarsi, nella sua mente, 
l'idea che, nella lotta contro 
la rivoluzione russa, le grandi ' 
potenze occidentali hanno in 
ogni caso conseguito una «vit
toria sia pure a metà», per cui 
l'ultima via di salvezza - ora 
che è fallita la possibilità di 
proporre ai lavoratori dell'Oc
cidente l'esempio della supe
riorità e maggiore appetibilità 
del modello sovietico - resta 
quella di «resistere sino al 
prossimo conflitto armato tra 
Occidente controrivoluziona
rio imperialista e l'Onente ri
voluzionano e nazionalista» 
{Operescelte, VI, p. 756) 

È questa l'ultima voce co
sciente di Lenin: non quella di 
un lottatore che si arrende, 
ma di un politico che consi
dera con occhio lucido le for
ze in campo. 

Toulouse 
Lautrec, 
Moulm Rouge, 
litografia 
a pennello 
e spruzzo 


