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Dalla laurea

alla Nazionale:
ecco la biografia
di un «mito»
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HEl Fulvio Bernardini nacque a Roma il 28 di-
cembre 1905, Inizid la camera di calciatore nel-
la Lazio, come porticre, Dopo un brutto inci-
dente di gioco lascio i pali ¢ diventd attaccante
Ncl 1926 fu acquistato dall'Inter alla cifra record
di 100 mila lire. A Milano si laured in Economia
alla Rocconi. Nel 1928 passd Roma; nel 1840 si
trasfer! alla Mater, dove chiuse 'attivita, In sene

A giocd 342 partite ¢ segno 74 gol Da tec, o
ha allenato Roma, Regging, Vicensa, Fiorena-
na, Lazio, Bologna, Sampdona. Vinse due scu-
detti con Fiorentna e Bologna. Nel 1974 fu chia-
mato alla guida dell'ltalia, dove imzid la nco-
strizione dopo 1l fallimento ar mondial tede-
schi. Bernardini morl 11 13 gennato 1984,
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. Dieci anni fa moriva Fulvio Bemardini, un maestro del calcio

Il rabporto privilegiato
co‘n.la citta della cultura

1956, Firenze
e l’eleganza
del «Dottore»

OTTAVIO CECCHI

n che cosa consiste la fiorentini-
td? Lo ha detto bene soltanto
Emilio Cecchi in un saggio di una
quarantina di anni or sono: fio-
rentinitd & guardarsi da cio che
stona. Cid che stona urta contro
quell’intimo senso dell’accordo, del riposo
in una appagante armonia. Stona un colore
che mal si oppone a un altro colore, stona
una nota musicale che frantumi una melo-
dia o strida. Stona un paio di scarpe bianche
e gialle su un vestito blu scuro. Stona un
cappello da cerimonia su un vestito a fiori, E
via di seguito. Si capisce che ¢id che non
stona ha molto a che fare con il conservato-
rismo. Ma chi ha detto che un certo conser-
vatorismo sia sempre di segno negativo? .. .

Se posate uno sguardo dall'alto su Firen-
ze, vi accorgete che un po’ pil di conserva-
torismo avrebbe evitato quel netto distacco
tra la cittd «murata» e I'orrenda periferia che
la circonda. Sono due citta, diverse, e quella
che & sorta dopo la guerra stona. Fare il nuo-
vo nonwvuoldirefareilbrutto. - ~--  + . .+

Non stonava la Fiorentina dello scudetto
1956. Tutti, anche coloro che del calcio non
volevano némmeno sentir parlare’ (i conser-
vatori: quelli veri, quelli che alla fine dei con-
ti scelgono il brutto, lo stonato) ripensarono
al loro atteggiamento e intuirono, forse, che
quel gioco maledetto, buono solo per rom-
pere il silenzio delle domeniche, era uno dei
giochi pid eleganti del mondo. Quel passarsi
una palla con i piedi non era un ruvido pas-
satempo, ma un finissimo esercizio dell'in-
telligenza. Un ‘passaggio perfetto valeva
quanto una mossa sulla scacchiera, quanto
un'operazione di alta matematica. Anche
chi non si era mai distaccato dal conscrvato-
rismo dei pensieri quotidiani pid elementari
comincid a parlare di «contropieder, © - -

Era accaduto il mirens e 'artefice era
un uomo che fiorentino irun era (era roma-
no). Quest'uomo si chiamava Fulvio Bernar-
dini. Una citta che da del «dottores soltanto
al medico, che si scambia la parola con un
guardingo ssignor tale» e ssignor tal altros, ¢
che spesso, in luogo dei nomi e dei cogno-
mi, usa il nome del mestiere, parlava con
ammirazione e rispetto del dottor Fulvio Ber-
nardini. Il conservatorismo impediva di cre-
dere che un titolo accademico potesse ave-
re qualcosa a che fare con il gioco del cal-
cio, eppure nessuno osd mai parlare di lui
senza chiamarlo dottor Bernardini. Per un
inevitabile sconfinamento nello snobismo,
Bernardini fu per molti semplicemente Ful-
vio. Chiamarlo per nome non stonava. Non
stonava perché queli'uomo era riuscito a ca-
pire che la squadra adatta a Firenze doveva
somigliare alla citt3, essere dunque elegante
e un po’ snob, libera dalla boria bottegaia e
dalcampanilismo. .

Chi non I'ha vista giocare non lo sa, mala
squadra di Bernardini era leggera ed elegan-
te, sofistica e un po’ vulnerabile. Non la ca-
pirono i boriosi ¢ i campanilisti. La capirono
¢ 'amarono coloro che per niente al mondo
si adatterebbero a stonare pensando o fi-
schiettando, o indossando una cravatta. Ber-

nardini era uno che non stonava. Era colto,’

affabile, intelligente e dotato di quella furbi-
zia che € necessaria per attraversare la vita,
Ma come faceva? | tifosi pil sorpresi diceva-
no che era psicologo. Dicevano che parlas-
se con il linguaggio adatto ¢ diverso per
ognuno dei suoi giocatori. Aveva il linguag-
gio adatto per Virgii, detto «Pecos Bill» per-
ché leggeva soltanto i fumetti e giocava al
calcetto balilla in un bar di Piazza Beccaria;
aveva le parole giuste per I'allampanato Juli-
no ¢ quelle giuste e adatte per quel grande
giocatore, cosi bravo e cosl fragile, che si
chiamava Montuori. Ma il suo capolavoro fu
la squadra, una squadra che somigliava alla
cittd modemna, una squadra che con il falso
antico, cost frequeme nelle vecchie capnah,
non aveva niente in comune, .
L'eleganza ¢ come il coraggio, chi non ce
I'ha non se la pud dare. Bernardini era un
uomo elegante. Lo capirono anche gli sto-
nati e coloro che considerarono sempre un
mistero quel difficile termine che tutti allora
lmpararono contropiede. .
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Ml Lafavola cominciod nel-
I'estate '55. Bernardini riusci
a portare a Firenze un gioca-
tore brasiliano che ai mon-
diali svizzeri lo aveva incan-
tato; Julio Botelho, detto Juli-
nho. L'affare non fu sempli-
ce, Julinho non voleva asso-
lutinente saperne di imbar-
carsi - per I'Europa.
Bernardini, che lo aveva tal-
lonato per un anng, ricorse
allora ad uno stratagemma.
Aveva saputo che la moglie
di Julinho era amica insepa-
rabile della consorte di Orte-
ga, un broccaccio con i piedi
storti che giocava nella stessa
squadra del talentuoso brasi-
liano. Bernardini convinse il
presidente viola Befani ad
acquistare Ortega ¢ il gioco
era fatto: Julinho scgul Pami-
co in ltalia e divenne una del-
le stelle della Fiorentina, E
Ortega? Di lui si perscro le
tracce: torno in Brasile senza
aver mai giocato una partita.
Sempre quell’estate, arrivod in
Italia Montuori, argentino, fi-
glio di un pescatore di Sor-
rento. Montuori giocava in
Cile, all'Universitd Cattolica
di Santiago. Fu un sacerdote
fiorentino, padre Volpi, a se-
gnalare a Bernardini quel

jovanotto rapido ¢ furbo.

on i due sudamericani; con
il giovanissimo Giuliano Sarti
in porta; con «Pecos Billy Vir-
gili al centrc dell'attacco;
con la difesa composta da
Rosetta, Magnini, Cervato e
Segato; con Chiappella me-
diano arretrato, Gratton mez-

z'ala e Prini finta ala, quella .

Fiorentina riportd, dopo I'i-
solato exploit della Roma nel
'42, 1o scudetto al di sotto de-
ghAppenmm :
Racconta Glullano Sarti:
«Ero amivato a Firenze nel
1954, ma il primo anno o-
cai nella squadm riserve.
nardini in estate decise dn
puntare su di me, Le critiche
furono spietate: non ero un
portiere spettacolare, lavora-
vo molto sulla posizione ¢ mi
piazzavo spesso sul limite
dell'area per partecipare al
gioco. Bernardini aveva inve-
ce intuito che quclla soluzio-
ne consentiva alla squadra di
avere a disposizione un gio-
catore in pid. Mi piace ricor-
dare quest'episodio perché
quando si parla di quella Fio-
rentina di Bernardini si ricor-
da solo l'innovazione di Prini
finta ala che copriva gli inse-
«rimenti di Segato e Cervaton.

gw»

Dieci anni fa moriva Fulvio Bernardini, uno fra i pia .

iucidi esegeti del «alcio all'italianas, ma pure pre-.

cursore del «calcio totale». Calciatore con Lazio, In-

ter ¢ Roma, allend Roma, Fiorentina, Bologna, La- .

zio, Samp e Nazionale. Ricostruiamo il suo mito at-
traverso i ricordi di Giuliano Sarti, Beppe Chiappel-
la, Helmut Haller, Ma~ello Lippi e Francesco Roc-
ca. [l ritratto di uno spui ivo-intellettuale.

STEFANO BOLDRINI

«Lo chiamavamo il Dotto-
re. Bernardini era un uomo
colto, intelligente, di grandi
doti umane, Con i giovani

aveva un atteggiamento pa- .
terno: dava consigli, chiede- -

va come andavano le cose a
casa, Gli piaceva scherzare,

- sl facevano molte battute, si

rideva moltc. Era un uomo
allegro, Bernardini, amava la
vita, Quando divenne allena-
tore della Nazionale, mi tele-
fond una delle figlie € mi dis-
se che era preoccupata. “Ha
69 anni, dovrebbe riguardar-
bl.. ". Parlai con lui, gli chiesi
Douorc ma perché si ¢ pre-
SO una rcsponsablhla del ge-
nere?”, Lui rispose: “E da una
vita che la cerco”. Voleva
provare ancora cmo.:nom for-
tin,
Ricorda ~ Beppe * Chiap-
pella: Bemardini era un uo-
mo che guardava al futuro.
Aboli i ritiri. Ci radunavamo
allo stadio alle dieci di matti-
na, alle dieci e mezza si man-
giava e poi si aspettava la
partita. Il Dottore leggeva un
libro, noi andavamo nello
stanzone dove oggi ¢'¢ la sa-
la-htampd qudlcuno glocava

Sarn Lo chzamauamo &
il Dottore. Era un uomo
colto, amava la vita
e il calcio. La Nazionale
. lo fece sentire gtouane»

BRAG r a a a re

a carte. qualcun altro a blhar-
do. Quando mancava un'ora
alla gara, Bemardini ci chia-
mava e diceva la formazione.
Poteva anche non farlo, a
quei tempi cra tutto pid sem-
plice. I ruoli erano ben defi-
niti, i titolari erano i molan e
le riscrve crano le riserve,
nessuno fiatava. Figurarsi,
non esisteva neanche la pan-
china. Quando qualcuno at-
traversava un periodaccio gli
chicdeva, “va tutto bene?”.

Con i pid vecchi parlava po-
" ¢o, ci dava del lei, ma non ci
trascurava. A un ritiro estivo,
in Svizzera, ebbi un'infiam-

mazione al nervo sciatico. Il -

dolore era forte, dovetti fer-
marmi, ma -dopo qualche
giomo,
guarito, velli tomare in cam-

, po. 11 Dottore si accorse che

volevo forzare i tempi e mi
disse: “Guardi che il media-
no titolare & lei, noi l'aspet-
tiamo”. Noi giocatori ci senti-
vamo orgogliosi di avere un
alienatore come lui. L'anno

della Coppa dei Campioni, -

quando si andava in trasferta
al ricevimento ufficiale lui si
alzava e teneva un discorso
in francese. Con lui faceva-
mo sempre una bella figuras.
Dopo Firenze, Bologna.
Bernardini conquistd un altro
scudetto lontano dal solito
asse Milano-Torino. Un'im-
presa sofferta, maturata do-
po un intricato caso di do-
ping, nel quale al Bologna fu-
rono prima sottratti e poi ri-
consegnati alla classifica tre
punti, che consentirono ai
rossobld di affrontare nello
sparegglo-scudetlo I'Inter di
Herrera. 11 7
giugno 1964
Bologna
vinse -0.
Bernardini
diede scac-
co al «magor
con ue
mosse: P'uti-
lizzo del ter-
zino Capra all'ala per fron-
teggiare
Facchetti e gli otto giorni di
ritiro al mare, a Fregene, vici-
no Roma. Negri, Furlanis, Pa-
vinato, Tumburus, Janich,
Fogli, Perani, Bulgarelli, Niel-
sen, Haller, Pascutti: era que-
sto I'undici-base rossoblu.
Racconta il tedesco Hel-
mut Haller: «Eravamo una
squadra spettacolare. 1l Dot-
tore diceva, “cosl si gioca so-
lo in Paradiso”, ed era vero:

pur non . essendo .

le scomibande di-

««h ‘\m
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intellettuale dei piedi buoni

: caldo bestiale, quel pomerig-
gio, e gli interisti si squaglia-
ronos,

Prima di sbarcare in nazio-
nale, Bernardini pass® per la
Sampdoria. La Samp, allora,
aveva orizzonti pit limitati,
L'obiettivo cra la salvezza,
«Eppure - racconta Marcel-
lo Lippi, oggi tecnico del
Napoli - non perse mai di vi-

gﬁ;‘zgca o, sta il gonceno.del bel gioco.
Bernardini licalcio, per lui, era uno spet-
nel 1956 tacolo. Una yoltq. prima di
Fannoin ;:ui un Sampfionq-Mglan. parld
vinse - con Cpl:m. Gli disse, “mar-
10 scudetto cherai Rw:era e quando sitro-
con vera l;egh ullt‘xml trenta ;Ixetn

" . non lo mollare mai. Perd,
:ﬁz:?oremma quando lo qurai a centro-
il gol d'I Fogii campo, lascnalg starc. La
del Bologna gente ‘,“ Marqs.sn ha dintto a
aSarti gq?crsx un giocatore come
dellinter lui”, l.Jn alt‘ro CplSOd.IO. che
nello spareggio non dlrpent:chero mai si rife-
del1974 risce ai tempi 'della sua av-
che vaise - ventura in Ngvtxona.le. Ormai
o scudetto eravamo amici, abitavamo a
 bolognes! Boghgwco, ci vedqumo spes-
a 9 so, Ricordo che il giorno do-
:geg:::lar dini po la partita Olanda-ltalia

(3-1), seduti sugli scogli, egli
parld per tre ore di quella ga-
ra. Mi spiegd perché aveva
deciso di far esordire Orlan-
dini per marcare Crujffs.
Francesco Rocca, oggi
collaboratore di Arrigo Sac-
chi, debuttd in Nazionale il
28 settembre: quel giorno,
contro la Jugoslavia, fu an-
che la «prima volta» di Ber-
nardini sulla panchina azzur-
ra. sFaccio uno strappo alla

poche volte S R S regola perché non mi place
ho visto un-’ rievocare il passato, ma Ber-
calcio  cosi Llppl el temp[ nardini lo merita. £ una delle
bello.  La della Sampdoria pochissime persone che ri-
g"é‘f’ge?gg: . «Quando disse a Corni cordo con piacere. Era un si-
drnftoqiel di far divertire gro & un e per
stere’ | comi- il pubblico con Rivera» portd al titolo mondiale di
dori con | mumsrmeewsscssssseeTmmwesnms | Madrid fu iniziata da lui. Lan-

giocatori di classe. A me di-
ceva sempre, “Helmut, tu de-

in campo tutta la fantasia
che hai nei piedi”. Mi voleva
beng, il Dottore, ricordo che

ne,

macchina ad Ausburg, in
Germania, Era curioso, vole-
va capire come era la Germa-
nia. Poi, riparti per andare a'
trovare in Danimarca Nicl-
sen,

«l} periodo dello sparegglo
.- fu il pid bello dei miei dieci
vi glocare come ti senli. Metti * anni italiani. In ritiro, a Frege-
alternammo gli allena-
menti giocando a tennis e
pallavolo. -+ Andavamo . in
un'estate venne a trovarmi in ' spiaggia, in mezzo alla gen-
te. Furono ofto giorni spen-
sicrati, L'Inter, invece, ando
" in montagna e, quando quel
7 giugno scesero a Roma, il
cambio di temperatura per
loro fu micidiale. Faceva un

cid lo slogan dei piedi buoni,
& vero, ma seguiva con atten-
zione anche chi, come me,
non aveva classe. Un mese
prima della partita con la Po-
lonia, nel '75, mi telefond a
casa per dirmi che Lato lo
avrei marcato io. Lato allora
uno dei pid grandi attaccanti
del mondo. Beh, quella fu la
mia unica partita in cui feci il
difensore puro. E Lato non ti-
rd mai in portas,

I vecchi criteri di «Fuffo»
applicati al calcio di oggi

Ora dove sono
1 giocator
«di classe»?

FRANCESCO ZUCCHINI

¢ da lasst il dottor Fulvio Bernar-

dini guarda il campionato dalla

sua tnbuna pnvilegiata, non sara

per niente contento. Come & cam-
em— biato, il calcio - stard pensando

adesso — non mi ¢t rivedo nean-
che un po’. E poi la Fiorentina in B, il Bologna
in C... ma che mondo ¢ diventato? Cosi, dopo
aver ammirato Maradona, e magan battuto le
mani ai campioni che hanno reso celebre il
Milan di Sacchi, per il momento 1l dottor Ful-
vio si accontenta di Roby Baggio. E non pen-
sa agli orrori del torneo 93-94. Se fosse anco-
ra fra not, e su quella panchina della Nazio-
nale che fu sua dall'estate '74 al giugno '77,
tenterebbe piuttosto in tutti i mod di far con-
vivere Bagglo con Mancini. Ci si potrebbe
scommetiere,

Perché a] dottor Fulvio piacevano i calcia-
tori di classe: «piedi buoni» I chiamava, e
«piedi buoni» ¢ restato lo slogan-Bernardin:
nella stonia. Guando, 30 anni fa, vinse lo scu-
detto sulla panchina di un Bologna «he face-
va tremare il mondo», aveva con sé giocatori
tecnicamente dotatissimi come Bulgarelli,
Haller, Fogli. Era, beninteso, tutto un altro
football: Janich, lo storico libero bolognese,
concluse la carriera con 426 presenze e nep-
pure un gol! Oggi non capiterebbe pul se-
gnano anche Fincano ¢ Ceramicola. .

Bernardini, insomma, oggi non sarebbe
contento: i «piedi buoni» s1 vanno via via
esaurendo, E un fenomeno non nuovissimo,
contro cui egli stesso dovette fare i conti nci
tre anni di Nazionale, prima da ct ¢ por da di-
rettore generale, Convocd un centinaio di
giocatorl, altro che Sacchi! E, a forza di sce-
gliere, fece debuttare sulle macerie della
squadra azzurra bastonata al Mondiale '74,
uno dopo l'altro Rocca, Antognoni, Gentile,
un Cordova 31enne, Graziani, Bettega, Savol-
di, Pecci, Cuccureddu, Zaccarelli, Tardell.
Naturalmente ci furono anche gli Orlandini, i
Roggi, 1 Caso, i Zecchini e 1 Giorgio Morini.
Bernardini provava e sceglieva la classe,
avendo orrore dei puri corridori: st dessero al-
I'atletical Insomma, fu Bernardini a porre le
basi per la Nazionale che arrivd quarta in Ar-
gentina e pnima in Spagna con Bearzot.

La prospettiva ¢ cambiata: non ¢ che non
nascano pil calciatori con la vocazione del
dribbling alla Julinho o col lancio lungo alla
Bulgarelli. Semplicemente, il calcio & sempre
pill uno sport per gente muscolosa, Non ¢ un
caso se, al fianco del mercato-zilenaton, oggi
il mercato dei preparaton atletici ha assunto
proporzioni inimmaginabili: si dice che i me-
todi di Pincolini siano stati ¢ siano tuttora fon-
damentali per gl scudetti milanisti; comne
fondamentale & stato, altro esempio Carmu-
nati nell'escalation del Parma dal '90 a oggi.
Ma qui il discorso devierebbe.

Oggl, in serie A i giocatori di classe si pos-
sono facilmente contare: il Milan vanta la co-
lonia pitt numerosa: Van Basten, Savicevic,
Baresi, Albertini, Donadoni, Boban; poic'e la
Juve con Roby Baggio e Moller, il Parma con
Zola e Brolin, il Napoli con Thern e Dt Canio,
I'Inter con Bergkamp, Dell’Anno e Bianch, la
Roma con Héssler, Mihajlovic, Giannini e
Scarchilli, il Torino con Francescoh, Osio,
Fortunato e Fusi; la Samp con Mancini, Jugo-
vic e Gullit; il Lecce con Notaristeiano ¢ Bal-
dieri. Le altre hanno un solo giocatore di clas-
se a testa: Matteoli (Cagliari), Maspeto (Cre-
monese), Stroppa (Foggla), Bortolazzi (Ge-
noa), Gascoigne (Lazio), Tumni (Piacen-
za), Scienza (Reggiana), Pizzi (Udinese).
L'Atalanta aveva |'argentino Leo Rodriguez
ma I'ha venduto al Borussia Dortmund in
questi giorni: d'altra parte non se ne faceva
nulla col suo calcio-velocita.

Questo {ootball italiano, ma non solo ita-
liano, ¢ dwentato infatti troppo rapido: ¢ |l
pressing, si sa, uccide la fantasia. Si puod nota-
re faciimente come moltissimi giocatori fra
quelli elencati siano indiscutibilmente in cni-
si. Vediamo: Dell’Anno non si ¢ inserito nel-
I'Inter, ma anche Bergkamp fa fatica, e Bian-
chi, rotto un anno fa, ancora non si ¢ ristabili-
to completamente. Nella Lazio, Gascoigne
brilla ¢ annaspa a rotazione; nel Torino, si vo-
no smarrite le tracce di Francescoli ¢ Osio;
nella Roma, Giannini ¢ invecchiato; ¢ Roby
Baggio, oggi al di sopra di ogni discussione,
ci ha messo anni prima di imporsi. Por ci so-
no «casi» come quelli di Savicevic. Ecco, Savi-
cevic sarebbe piaciuto moito a Bernardini
che gli avrebbe costruito attorno una squadra
da scudetto: pensate al Re del Montenegro
inserito nel Bologna! Quello di una volta, si
capisce.




