
Dalla laurea 
alla Nazionale: 
ecco la biografia 
di un «mito» 

M Fulvio Bernardini nacque a Roma il 28 di
cembre 1905. Iniziò la camera di calciatore nel
la Lazio, come portiere. Dopo un brutto inci
dente di gioco lasciò i pali e diventò attaccante 
Nel 1926 fu acquistato dall'Inter alla cilra record 
di 100 mila lire. A Milano si laureò in Economia 
alla Bocconi. Nel 1928 passò Roma; nel IMO si 
trasferì alla Mater, dove chiuse l'attività. In sene 

A giocò 342 partile e segnò 7<1 gol Da toc, ":o 
ha allenato Roma. Reggina. Vicenza. Fiorenti
na, Lazio, Bologna, Sampdona. Vinse due scu
detti con Fiorentina e Bolonna. Nel 1P71 fu chia
mato alla guida dell'Italia, dove iniziò la nco-
slmzione dopo il fallimento ai mondiali tede
schi. Bernardini mori il 13 gennaio 1984. 
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Dieci anni fa moriva Fulvio Bernardini, un maestro del calcio 

L'intellettuale dei piedi buoni 
Il rapporto privilegiato 
con la città della cultura 

1956, Firenze 
e l'eleganza 
del «Dottore» 

OTTAVIO CECCHI 

I n che cosa consiste la fiorentini
tà? Lo ha detto bene soltanto 
Emilio Cecchi in un saggio di una 
quarantina di anni or sono: fio-

•»— rentinità è guardarsi da ciò che 
stona. Ciò che stona urta contro 

quell'intimo senso dell'accordo, del riposo 
in una appagante armonia. Stona un colore 
che mal si oppone a un altro colore, stona 
una nota musicale che frantumi una melo
dia o strida. Stona un paio di scarpe bianche 
e gialle su un vestito blu scuro. Stona un 
cappello da cerimonia su un vestito a fiori. E 
via di seguito. Si capisce che ciò che non 
stona ha molto a che fare con il conservato
rismo. Ma chi ha detto che un certo conser
vatorismo sia sempre di segno negativo? K. , 

Se posate uno sguardo dall'alto su Firen
ze, vi accorgete che un po' più di conserva
torismo avrebbe evitato quel netto distacco 
tra la citta «murata» e l'orrenda periferìa che 
la circonda. Sono due città, diverse, e quella 
che è sorta dopo la guerra stona. Fare il nuo
vo non vuol dire fare il brutto. -"• 

Non stonava la Fiorentina dello scudetto 
1956. Tutti, anche coloro che del calcio non 
volevano nemmeno sentir parlare' (i conser
vatori: queili veri, quelli che alla fine dei con
ti scelgono il brutto, lo stonato) ripensarono 
al loro atteggiamento e intuirono, forse, che 
quel gioco maledetto, buono solo per rom
pere il silenzio delle domeniche, era uno dei 
giochi più eleganti del mondo. Quel passarsi 
una palla con i piedi non era un ruvido pas
satempo, ma un finissimo esercizio dell'in
telligenza. Un passaggio perfetto valeva 
quanto una mossa sulla scacchiera, quanto 
un'operazione di alta matematica. Anche 
chi non si era mai distaccato dal conservato
rismo dei pensieri quotidiani più elementari 
cominciò a parlare di «contropiede». • 

Era accaduto il mir>ro'< e l'artefice era 
un uomo che fiorentino non era (era roma
no) . Quest'uomo si chiamava Fulvio Bernar
dini. Una città che dà del «dottore» soltanto 
al medico, che si scambia la parola con un 
guardingo «signor tale» e «signor tal altro», e 
che spesso, in luogo dei nomi e dei cogno
mi, usa il nome del mestiere, parlava con 
ammirazione e rispetto del dottor Fulvio Ber
nardini. Il conservatorismo impediva di cre
dere che un titolo accademico potesse ave
re qualcosa a che fare con il gioco del cal
cio, eppure nessuno osò mai parlare di lui 
senza chiamarlo dottor Bernardini. Per un 
inevitabile sconfinamento nello snobismo, 
Bernardini fu per molti semplicemente Ful
vio. Chiamarlo per nome non stonava. Non 
stonava perché quell'uomo era riuscito a ca
pire che la squadra adatta a Firenze doveva 
somigliare alla città, essere dunque elegante 
e un po' snob, libera dalla boria bottegaia e 
dal campanilismo. : . 

Chi non l'ha vista giocare non lo sa. ma la 
squadra di Bernardini era leggera ed elegan
te, sofistica e un po' vulnerabile. Non la ca
pirono i boriosi e i campanilisti. La capirono 
e l'amarono coloro che per niente al mondo 
si adatterebbero a stonare pensando o fi
schiettando, o indossando una cravatta. Ber
nardini era uno che non stonava. Era colto,' 
affabile, intelligente e dotato di quella furbi
zia che è necessaria per attraversare la vita. 
Ma come faceva? I tifosi più sorpresi diceva
no che era psicologo. Dicevano che parlas
se con il linguaggio adatto e diverso per 
ognuno dei suoi giocatori. Aveva il linguag
gio adatto per Virgili, detto «Pecos Bill» per
che leggeva soltanto i fumetti e giocava al 
calcetto balilla in un bar di Piazza Beccaria; 
aveva le parole giuste per l'allampanato Juli-
no e quelle giuste e adatte per quel grande 
giocatore, così bravo e cosi fragile, che si 
chiamava Montuori. Ma il suo capolavoro fu 
la squadra, una squadra che somigliava alla 
città moderna, una squadra che con il falso 
antico, cosi frequente nelle vecchie capitali, 
non aveva niente in comune. 

L'eleganza è come il coraggio, chi non ce 
l'ha non se la può dare. Bernardini era un 
uomo elegante. Lo capirono anche gli sto
nati e coloro che considerarono sempre un 
mistero quel difficile termine che tutti allora 
impararono: contropiede. 

Da Haller a Rocca. I ricordi degli allievi 
• • La favola cominciò nel
l'estate '55. Bernardini riuscì 
a portare a Firenze un gioca
tore brasiliano che ai mon
diali svizzeri lo aveva incan
tato: Julio Botelho, detto Juli-
nho. L'affare non fu sempli
ce. Julinho non voleva asso
lutamente saperne di imbar
carsi - per l'Europa. 
Bernardini, che lo aveva tal
lonato per un anno, ricorse , 
allora ad uno stratagemma. 
Aveva saputo che la moglie 
di Julinho era amica insepa
rabile della consorte di Orte-
ga, un broccaccio con i piedi 
storti che giocava nella stessa 
squadra del talentuoso brasi
liano. Bernardini convinse il 
presidente viola Befani ad 
acquistare Ortcga e il gioco 
era fatto: Julinho segui l'ami- -
co in Italia e divenne una del
le stelle della Fiorentina. E 
Ortega? Di lui si persero le 
tracce: tornò in Brasile senza 
aver mai giocato una partita. 
Sempre quell'estate, arrivò in 
Italia Montuori, argentino, fi
glio di un pescatore di Sor
rento. Montuori giocava in 
Cile, all'Università Cattolica 
di Santiago. Fu un sacerdote 
fiorentino, padre Volpi, a se
gnalare a Bernardini quel 
giovanotto rapido e furbo. 
Con i due sudamericani; con 
il giovanissimo Giuliano Sarti 
in porta; con «Pecos Bill» Vir
gili al centro dell'attacco; 
con la difesa composta da 
Rosetta, Magnini, Cervato e 
Segato; con Chiappella me
diano arretrato, Gratton mez
z'ala e Prini finta ala, quella . 
Fiorentina riportò, dopo l'i
solato exploit della Roma nel 
'42, lo scudetto al di sotto de
gli Appennini. 

Racconta Giuliano Sarti: 
«Ero arrivato a Firenze nel 
1954, ma il primo anno gio
cai nella squadra riserve. Ber
nardini in estate decise di 
puntare su di me. Le critiche 
furono spietate: non ero un 
portiere spettacolare, lavora
vo molto sulla posizione e mi 
piazzavo spesso sul limite 
dell'area per partecipare al 
gioco. Bernardini aveva inve
ce intuito che quella soluzio
ne consentiva alla squadra di 
avere a disposizione un gio
catore in più. Mi piace ricor
dare quest'episodio perche 
quando si parla di quella Fio
rentina di Bernardini si ricor
da solo l'innovazione di Prini 
finta ala che copriva gli inse
rimenti di Segato e Cervato». 

Dieci anni fa moriva Fulvio Bernardini, uno fra i più 
lucidi esegeti del «calcio all'italiana», ma pure pre- • 
cursore del «calcio totale». Calciatore con Lazio, In
ter e Roma, allenò Roma, Fiorentina, Bologna, La
zio, Samp e Nazionale. Ricostruiamo il suo mito at
traverso i ricordi di Giuliano Sarti, Beppe Chiappel
la, Helmut Haller, Vip—elio Lippi e Francesco Roc
ca. Il ritratto di uno spoi tivo-intellettuale. 

STEFANO BOLDRINI 

«Lo chiamavamo il Dotto
re. Bernardini era un uomo 
colto, intelligente, di grandi 
doti umane. Con i giovani 
aveva un atteggiamento pa
terno: dava consigli, chiede
va come andavano le cose a 
casa. Gli piaceva scherzare, 
si facevano molte battute, si 
rideva molto. Era un uomo 
allegro, Bernardini, amava la 
vita. Quando divenne allena
tore della Nazionale, mi tele
fonò una delle figlie e mi dis
se che era preoccupata. "Ha 
69 anni, dovrebbe riguardar
si...". Parlai con lui, gli chiesi 
"Dottore, ma perché si ò pre
so una responsabilità del ge
nere?". Lui rispose: "È da una 
vita che la cerco". Voleva 
provare ancora emozioni for
ti». 

Ricorda Beppe • Chiap
pella: «Bernardini era un uo
mo che guardava al futuro. 
Abolì i ritiri. Ci radunavamo 
allo stadio alle dieci di matti
na, alle dieci e mezza si man
giava e poi si aspettava la 
partita. Il Dottore leggeva un 
libro, noi andavamo nello 
stanzone dove oggi c'è la sa
la-stampa: qualcuno giocava 

Sarti: "Lo chiamavamo 
il Dottore. Era un uomo 

colto, amava la vita 
e il calcio. La Nazionale 
lo fece sentire giovane» 

a carte, qualcun altro a biliar
do. Quando mancava un'ora 
alla gara, Bernardini ci chia
mava e diceva la formazione. 
Poteva anche non farlo, a 
quei tempi era tutto più sem
plice. I ruoli erano ben defi
niti, i titolari erano i titolari e 
le riserve erano le riserve, 
nessuno fiatava. Figurarsi, 
non esisteva neanche la pan
china. Quando qualcuno at
traversava un periodacelo gli 
chiedeva, "va tutto bene?". 

Con i più vecchi parlava po-
' co, ci dava del lei, ma non ci 

trascurava. A un ritiro estivo, 
in Svizzera, ebbi un'infiam
mazione al nervo sciatico. Il -

• dolore era forte, dovetti fer
marmi, ma dopo qualche 
giorno, pur non . essendo 
guarito, volli tornare in cam-

, pò. Il Dottore si accorse che . 
volevo forzare i tempi e mi 
disse: "Guardi che il media
no titolare è lei, noi l'aspet
tiamo". Noi giocatori ci senti
vamo orgogliosi di avere un • 
allenatore come lui. L'anno -
della Coppa dei Campioni, 
quando si andava in trasferta 
al ricevimento ufficiale luì si 
alzava e teneva un discorso 
in francese. Con lui faceva
mo sempre una bella figura». » 

Dopo Firenze, Bologna. 
Bernardini conquistò un altro 
scudetto lontano dal solito 
asse Milano-Torino. Un'im
presa sofferta, maturata do
po un intricato caso di do
ping, nel quale al Bologna fu
rono prima sottratti e poi ri
consegnati alla classifica tre 
punti, che consentirono ai 
rossoblu di affrontare nello 
spareggio-scudetto l'Inter di 

Herrera. Il 7 
giugno 1964 
il Bologna 
vinse 2-0. 
Bernardini 
diede scac
co al «mago» 
con due 
mosse: l'uti
lizzo del ter

zino Capra all'ala per fron
teggiare le scorribande di -
Facchetti e gli otto giorni di 
ritiro al mare, a Fregene, vici
no Roma. Negri, Furianis, Pa-
vinato, Tumburus, Janich, 
Fogli, Perani, Bulgarelli, Niel-
sen, Haller, Pascutti: era que
sto l'undici-base rossoblu. 

Racconta il tedesco Hel
mut Haller «Eravamo una 
squadra spettacolare. Il Dot
tore diceva, "cosi si gioca so
lo in Paradiso", ed era vero: 

Qui accanto, 
Fulvio 
Bernardini 
nel 1956, 
l'anno in cui 
vinse • 
lo scudetto 
con 
la Fiorentina 
In alto, 
il gol di Fogli 
del Bologna 
a Sarti 
dell'Inter 
nello spareggio 
del 1974 
che valse • 
lo scudetto 
ai bolognesi 
allenati 
da Bernardini 
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poche volte 
ho visto un ' 
calcio così 
bello. La 
grande abili- , 
tà di Bernar
dini fu quella 
di far coesi
stere i corri
dori con i 
giocatori di classe. A me di
ceva sempre. "Helmut, tu de
vi giocare come ti senti. Metti 
in campo tutta la fantasia 
che hai nei piedi". Mi voleva 
bene, il Dottore, ricordo che 
un'estate venne a trovarmi in 
macchina ad Ausburg, in 
Germania. Era curioso, vole
va capire come era la Germa
nia. Poi, ripartì per andare a 
trovare in Danimarca Niel-
sen». 

Lippi e i tempi 
della Sampdoria 

«Quando disse a Corni 
di far divertire , 

il pubblico con Rivera» 

• «Il periodo dello spareggio 
fu il più bello dei miei dieci 

1 anni italiani. In ritiro, a Frege
ne, alternammo gli allena
menti giocando a tennis e 
pallavolo. - Andavamo . in 
spiaggia, in mezzo alla gen
te. Furono otto giorni spen
sierati. L'Inter, invece, andò 

1 in montagna e, quando quel 
7 giugno scesero a Roma, il 
cambio di temperatura per 
loro fu micidiale. Faceva un 

caldo bestiale, quel pomerig
gio, e gli interisti si squaglia
rono». 

Prima di sbarcare in nazio
nale, Bernardini passò per la 
Sampdoria. La Samp, allora, 
aveva orizzonti più limitati. 
L'obiettivo era la salvezza. 
«Eppure - racconta Marcel
lo Lippi. oggi tecnico del 
Napoli - non perse mai di vi
sta il concetto del bel gioco. 
Il calcio, per lui, era uno spet
tacolo. Una volta, prima di 
un Sampdoria-Milan, parlò 
con Comi. Gli disse, "mar
cherai Rivera e quando si tro
verà negli ultimi trenta metri 
non lo mollare mai. Però, 
quando lo vedrai a centro
campo, lascialo stare. La 
gente di Marassi ha diritto a 
godersi un giocatore come 
lui". Un altro episodio che 
non dimenticherò mai si rife
risce ai tempi della sua av
ventura in Nazionale. Ormai 
eravamo amici, abitavamo a 
Bogliasco, ci vedevamo spes
so. Ricordo che il giorno do
po la partita Olanda-Italia 
(3-1), seduti sugli scogli, egli 
parlò per tre ore di quella ga
ra. Mi spiegò perché aveva 
deciso di far esordire Orlan-
dini per marcare Crujff». 

Francesco Rocca, oggi 
collaboratore di Arrigo Sac
chi, debuttò in Nazionale il 
28 settembre: quel giorno, 
contro la Jugoslavia, fu an
che la «prima volta» di Ber
nardini sulla panchina azzur
ra. «Faccio uno strappo alla 
regola perché non mi piace 
rievocare il passato, ma Ber
nardini lo merita. È una delle 
pochissime persone che ri
cordo con piacere. Era un si
gnore e un grande esperto di 
calcio. La rivoluzione che ci 
portò al titolo mondiale di 
Madrid fu iniziata da lui. Lan
ciò lo slogan dei piedi buoni, 
ù vero, ma seguiva con atten
zione anche chi, come me, 
non aveva classe. Un mese 
prima della partita con la Po
lonia, nel '75, mi telefonò a 
casa per dirmi che Lato lo 
avrei marcato io. Lato allora 
uno dei più grandi attaccanti 
del mondo. Beh, quella fu la 
mia unica partita in cui feci il 
difensore puro. E Lato non ti
rò mai in porta». 

I vecchi criteri di «Fuffo» 
applicati al calcio di oggi 

Ora dove sono 
i giocatori 
«di classe»? 

FRANCESCO ZUCCHINi 

S e da lassù il dottor Fulvio Bernar
dini guarda il campionato dalla 
sua tribuna privilegiata, non sarà 
per niente contento. Come è cam-

_>>^^— biato. il calcio - starà pensando 
adesso - non mi ci rivedo nean

che un po'. E poi la Fiorentina in B, il Bologna 
in C... ma che mondo è diventato? Cosi, dopo 
aver ammirato Maradona, e magari battuto le 
mani ai campioni che hanno reso celebre il 
Milan di Sacchi, per il momento il dottor Ful
vio si accontenta di Roby Baggio. E non pen
sa agli orrori del torneo 93-94. Se fosse anco
ra fra noi, e su quella panchina della Nazio
nale che fu sua dall'estate 74 al giugno 77. 
tenterebbe piuttosto in tutti i modi di far con
vivere Baggio con Mancini. Ci si potrebbe 
scommettere. 

Perché al dottor Fulvio piacevano i calcia
tori di classe: «piedi buoni» li chiamava, e 
«piedi buoni» e- restato lo slogan-Bernardini 
nella stona. Quando, 30 anni fa, vinse lo scu
detto sulla panchina di un Bologna «che face
va tremare il mondo», aveva con sé giocatori 
tecnicamente dotatissimi come Bulgarelli, 
Haller, Fogli. Era, beninteso, tutto un altro 
football: Janich, lo storico libero bolognese. 
concluse la carriera con 426 presenze e nep
pure un gol! Oggi non capiterebbe più- se
gnano anche Fincano e Ceramicola. 

Bernardini, insomma, oggi non sarebbe 
contento: i «piedi buoni» si vanno via via 
esaurendo. È un fenomeno non nuovissimo, 
contro cui egli stesso dovette fare i conti nei 
tre anni di Nazionale, prima da et e poi da di
rettore generale. Convocò un centinaio di 
giocatori, altro che Sacchi! E, a forza di sce
gliere, fece debuttarc sulle macerie della 
squadra azzurra bastonata al Mondiale '74, 
uno dopo l'altro Rocca. Antognoni, Gentile. 
un Cordova 31enne, Graziani, Bettega, Savol-
di, Pecci, Cuccureddu, Zaccarelli, 'Fardelli. 
Naturalmente ci furono anche <?li Orlandini, i 
Roggi, ì Caso, i Zecchini e i Giorgio Morini. 
Bernardini provava e sceglieva la classe, 
avendo orrore dei puri corridori: si dessero al
l'atletica! Insomma, fu Bernardini a porre le 
basi per la Nazionale che arrivò quarta in Ar
gentina e prima in Spagna con Bearzot. 

La prospettiva é cambiata: non e che non 
nascano più calciatori con la vocazione del 
dribbling alla Julinho o col lancio lungo alla 
Bulgarelli. Semplicemente, il calcio è sempre 
più uno sport per gente muscolosa. Non è un 
caso se, al fianco del mercato-allenatori, oggi 
il mercato dei preparatori atletici ha assunto 
proporzioni inimmaginabili: si dice che i me
todi di Pincolini siano stati e siano tuttora fon
damentali per gli scudetti milanisti; come 
fondamentale è stato, altro esempio, Carmi
nati nell'escalation del Parma dal '90 a oggi. 
Ma qui il discorso devierebbe. 

Oggi, in serie A i giocatori di classe si pos
sono facilmente contare: il Milan vanta la co
lonia più numerosa: Van Basten. Savitevic. 
Baresi, Albertini, Donadoni, Boban; poi c'è la 
Juve con Roby Baggio e Moller, il Parma con 
Zola e Brolin.'il Napoli con Thern e Di Canio, 
l'Inter con Bergkamp, Dell'Anno e Bianchi, la 
Roma con Hessler, Mihailovic, Giannini e 
Scarchilli, il Torino con Francescoli, Osto, 
Fortunato e Fusi; la Samp con Mancini, Jugo-
vic e Gullit; il Lecce con Notaristefano e Bal-
dieri. Le altre hanno un solo giocatore di clas
se a testa: Malleoli (Cagliari), Maspeio (Cre
monese), Stroppa (Foggia), Bortolazzi (Ge
noa), Gascoigne (Lazio), Turnni (Piacen
za),'Scienza (Reggiana), Pizzi (Udinese). 
L'Atalanta aveva l'argentino Leo Rodriguez 
ma l'ha venduto al Borussia Dortmund in 
questi giorni: d'altra parte non se ne taceva 
nulla co! suo calcio-velocità. 

Questo football italiano, ma non solo ita
liano, è diventato infatti troppo rapido: e il 
pressing, si sa, uccide la fantasia. Si può nota
re facilmente come moltissimi giocatori fra 
quelli elencati siano indiscutibilmente in cri
si. Vediamo: Dell'Anno non si é inserito nel
l'Inter, ma anche Bergkamp fa fatica, e Bian
chi, rotto un anno fa, ancora non si ò ristabili
to completamente. Nella Lazio, Gascoigne 
brilla e annaspa a rotazione; nel Torino, si so
no smarrite le tracce di Francescoli e Osio; 
nella Roma, Giannini ù invecchiato; e Roby 
Baggio, oggi al di sopra di ogni discussione. 
ci ha messo anni prima di imporsi. Poi ci so
no «casi» come quelli di Savicevic. Ecco, Savi-
cevic sarebbe piaciuto molto a Bernardini 
che gli avrebbe costruito attorno una squadra 
da scudetto: pensate al Re del Montenegro 
inserito nel Bologna! Quello di una volta, si 
capisce. 


