
Circolazione 
delle opere 
Direttive Cee 
ormai legge 

Efl La commissione Cultura del Senato ha ap
provato in sede deliberante, la legge che rece
pisce la direttiva della Cee sulle azioni di restitu
zione dei beni culturali illecitamente esportati 
fuon dai confini nazionali II ministro Ronchey 
ha dichiarato la «propna soddisfazione» perche 
I Italia è il primo paese europeo a recepire la di
rettiva Ora dovrà votare la Camera 

Jean Remy 
nuovo direttore 
dell'Accademia 
di Francia 

• • Lo scrittore Pierre-Jean Remy ex rappre 
sentante permanente della Francia presso 1 U-
nesco 1 organizzazione dell Onu per l'islruzio-
nc, la scienza e la cultura- sarà il prossimo direi 
tore dell Accademia di Francia a Roma che ha 
sede nella prestigiosa Villa Medici, sul Pincio 
Lo si apprende da fonU diplomatiche francesi 
Remy sostituirà il regista Jean Marie DroL 

Dalle periferie del mondo 
avanza una nuova letteratura 
Non si tratta di casi 
isolati, ma di una generazione 
di autori che si esprime 
in una lingua volta a superare 
le barriere etniche passando 
attraverso le «differenze» 
Dopo Rushdie, Ben Jellun 
e Walcott, arriva Ondaatje 

Accanto, mercato galleggiante 
a Bangkok. A destra, Michel 

Ondaatje. Sotto, Salman Ruhsdle 
A centro pagina, da sinistra 

a destra, Oerek Walcott, 
Harif Kureishi, Acheng 

Gli scrittori di 
Di fronte all'emergere di tante voci nella letteratura 
mondiale lo «smarrimento» sembra riguardare piut
tosto l'Occidente, alle prese con una scoperta di
rompente: la fine della sua centralità. Si afferma uno 
spostamento letterario che si stabilizza tra Oriente e 
America, lontano in ogni caso dalla vecchia Europa. 
Dopo Ben Jellun Rushdie, e Walcott è la volta di On
daatje, Acheng, Kureishi, Ben Okri e altri ancora. 

ORESTE RIVETTA 

| M «L'ultima guerra medie
vale si combattè in Italia nel 
1943 e nel 1944» E poi la spie
gazione: tra le città turrite del
l'Umbria o della Toscana, at
traverso 1 vigneti, oltre i colli 
ciascuno dei quali evocava 
una fortezza e una battaglia, 
Cortona, Urbino, Arezzo, San-
sepolcro, Anghlan; carriarmaU '" 
jeep e cannoni dove viveva ' 
nella pietra o negli affreschi la 
memoria di spade e lance; te
deschi, americani, inglesi, au
straliani, canadesi. Non scrive 
uno storico e neppure un testi
mone. Non sono parole tratte 
da un diario e non sono pagi
ne di un «giovane» narratore *' 
italiano (nessun «giovane nar
ratore» mi pare si sia mai misu
rato di recente con l'argomen
to, salvo in qualche modo Ta-
bucchi. ammesso che lo si vo
glia e che lui voglia sentirsi 
«giovane narratore», ma di lato, 
la guerra direttamente nel suo 
racconto non c'entra, e biso
gna invece nandare alle narra
zioni immediatamente post 
belliche di Chiesura o di Mo
nelli, per citare solo le più re
centi ristampe, rispettivamente • 
Sellerioed Einaudi). • « 

A scegliere «l'ultima guerra • 
medievale» combattuta in Ita
lia per un fondale al suo ro
manzo è invece un giovane 
scrittore canadese In lingua in
glese originario di Sn Lanka. 
vissuto a lungo in Inghilterra, 
Michael Ondaatje (Booker Pin
ze 1993), autore de II paziente 

•inglese: chepubblica-ortrGar-
zantL Di Ondaatje era apparso 
da noi, per lo più trascurato e 
quindi pochissimo letto, un al
tro romanzo, Nella pelle del 

Jeone (mentre Garzanti conti-
"nua ad annunciare Running In 

the famify, stona familiare del
le origini a Ceylon, e Corning 
through Slaughter, racconto 
sulla figura del trombettista 
BuddyBolden). 

Nella pelle del leone- rac
comando il Canada e Toronto 
degli anni Venti e Trenta antici
pa temi e personaggi de // pa
ziente inglese, che e romanzo 
però nella struttura ben più 
complesso e ambizioso. Un te
ma In particolare ritoma, ed è 
poi quello della Identità, tipico 
per chi come Ondaatje ha per
corso tre continenti appo
ppandosi di una nuova cultura 
e di una nuova lingua, senza 
abbandonare non solo una 
faccia inequivocabile, ma so
prattutto la memoria e la con
sapevolezza di un impcnali-
smo e di un colonialismo sen
za fine 

Ogni personaggio di que
st'ultimo romanzo sembra ne-
vocare in vane forme questo 
dissidio, a cominciare dal «pa
ziente inglese», che si presenta 
senza volto e soprattutto senza 
pelle, tutta bruciata dal rogo 
del suo aereo. Un aviatore, for
se inglese, forse una spia, dalla 
storia misteriosa, dagli amori 
impossibili, che nevoca nel do
line calmato solo dalla morfi

na e dalla cura assidua di una 
infermiera, Hana, in una villa 
toscana squarciata dalle bom
be, abbandonata dagli eserciti 
in ritirata e da quelli che avan
zano al Nord A loro si aggiun
ge Caravaggio, sulle tracce di 
Hana che aveva conosciuto in 
Canada, ladro, manuolo per 
professione, agente segreto 
nei tempi di guerra, punito 
brutalmente dai suoi nemici 
che gli hanno mutilato le ma
ni Ultimo arriva Kip, un sikh, • 
divenuto artificiere di grande 
abilità per, l'esercitò britanni
co' 

L'immobilità del «paziente 
inglese» paralizza gli altri Tut
to si svolge nello spazio di po
chi metri, tra la villa e il giardi
no nel quale Kip continua la 
sua opera di nsanamento e 
poche cose più in là dove Ca- ' 
ravaggio si procura abilmente 
altro cibo e vino Lo spazio, la 
profondità del tempo, la facol
tà di immaginare vivono nella 
rievocazione il deserto di Li
bia in pnmo luogo, teatro di fu
ghe e inseguimenti, di avventu
re sentimentali, di tremende 
lotte per la vita e, ancora di più 
per Ondaatje, di esplorazioni 
seguite da conquiste coloniali, 
e poi le caserme inglesi, dove 
Kip, volontano nel mestiere 
più pericoloso di stanare e ren
dere inoffensive le bombe per 
quella vocazione indiana - co
me lui stesso ci spiega - di ca
pire, studiare e utilizzare le 
macchine Quello che Kip Sin-
gh vedeva in «Inghilterra era 
uno spreco di pezzi meccanici 

' che potevano far funzionare il 
continente indiano per un 
paio di secoli» Forte di quella 
ereditaria Ingegnosità nata 
dalla necessità Kip si metteva a 
cavallo delle bombe, le ascol
tava, le accarezzava, ne scopri
va i punti deboli, svitava i bul
loni cavava spolette, tranciava 
fili II risultato indolori involu
cri di esplosivo E intanto Kip 
diventava un inglese migliore, 

imparava a bere il te come si 
deve 

La vita nella villa, ndotta ad 
infcrmeria, tra i bagliori delle 
bombe negli echi della guerra 
e della violenza ai disvela nel-
l'autorapprescntazionc che 
ciascuno ne dà E le venta, 
possibili intuite, incerte, sono 
ragione di pacificazione Si 
può convivere, dicono i quat
tro Finché Kip, dalla sua radio 
a galena, apprende di un bom
ba che neppure lui, il più bravo 
artificiere del Regno Unito, fi
glio d'elezione di un lord artifi
ciere, avrebbe mai saputo e 
potuto guardare e toccare Do
po Hiroshima e Nagasaki, Kip 
si nbella e strappa le mostnne 
e getta il fucile, dopo averlo 
puntato contro i suoi occasio
nali compagni Anche Ondaat
je lascia il lirismo e le accen
sioni fantastiche, il deserto e i 
fuochi d amore Non importa 
che abbia appena detto «Sono 
cresciuto con le tradizioni del 
mio paese, ma poi sempre più 
spesso, con quelle del vostro 

Nuovi stranieri 
& piccoli editori 

; 
EB Dopo l'editoria, anche i premi letterari Cosi 1 Italia scopre 
gli scntton tanto lontani dalla nostra tradizione Quest'anno toc
ca a Chinila Achcbe, nigeriano, che il 29 gennaio prossimo rice
verà il premio Nomno La trilogia di Achcbe Dove batte la pioggia 
(// crollo, La freccia di Dio, Ormai a disagio") e un altro romanzo, 
Un uomo del popolo, furono pubblicati rispettivamente nel 1977 
e nel 1978 da Jaca Book (che ha al suo attivo un altro ben più ce
lebre scntlore africano, Wole Soymka, premio Nobel) L'anno 
passato il Nomno era toccato al cinese Acheng, la cui Trilogia dei 
ree stata appena npubblicata in una nuova collana di classici da 
Thcona Sono state per pnme propno le piccole case editrici a 
rompere il silenzio nei confronti di letterature da sempre consi
derate nel nostro paese come «minori" in pnmo luogo la romana 
c/o per quanto nguarda I Est europeo (Chrlsta Wolf, Brandys, 
Christoph Hein, Manca Makanin, Orkeny), Edizioni Lavoro per 
gli africani (Ben Jelloun, Mayombc, Pepetela, Sembene, N'Kosi), 
Thcona per i cinesi (oltre a Acheng, Su Tong e Can Xue), Iper
borea (per il nord Europa scandinavo Dagcrman, Nooteboom, 
Gustafsson), fino alla recentissima De Martinis di Catania (mon
do arabo ed Est europeo) - i ^ 

La vostra fragile isola bianca, 
che con usi, consuetudini, 
comportamenti, Iibn, moUva-
zioni, ha convertito il resto del 
mondo Modello perfetto di 
comportamento » Adesso 
Ondaatje gnda «Americano 
francese, non importa. Quan
do cominci a bombardare le 
razze scure del mondo sei in
glese .» E puO, verso la con
clusione, nconoscere, a pro
posito di Kip «Si chiama Kirpal 
Singh, e non sa che cosa sta fa
cendo in questo posto». Non fi
darti degli inglesi, gli aveva rac
comandato il fratello anziano 

Nell'alterno rapporto di Kip 
Kirpal Singh (che tornerà al 
suo paese per fare il medico) 
con gli inglesi e con l'Inghilter
ra poco cambia rispetto alla vi
cenda collettiva di mille popoli 
della terra «vittime» del colo
nialismo e costrette a convive
re e misurarsi con una cultura 
diversa e dominante In una 
bella intervista pubblicata da 
Linea d'Ombra (dicembre 
1992) Amitav Ghosh, uno dei 
più interessanti scritton anglo 

asiauci (nato a Calcutta ma 
vissuto in Sn Lanka, Gran Bre
tagna ed Egitto, autore del ro
manzo Le lince d'ombra, edito 
da Einaudi) dice che durante 
la Guerra del Golfo si sentiva 
nel cortei degli arabi gridare 
«Combatteremo fino alla mor
te» Ma, si chiede Ghosh, chi 
gndava questo slogan? Studen-
U universitan soprattutto, stu
denti loro malgrado imbevuU 
di cultura occidentale «Morte 
e violenza politica portate dai 
terronsti-studenU arabi deriva
no anche dal romanticismo e 
dall'esistenzialismo» La solu
zione - sa bene Ghosh che sta 
scrivendo un romanzo propno 
sull'incontro di tre culture lon
tane, ebraica, araba e indiana, 
traendo spunto da un docu
mento storico ntrovalo nella si
nagoga di Gheniza al Cairo, 
documento che nsale ali epo
ca medioevale e redatto in 
ebraico e in arabo - non sta in 
nell' alternativa radicale 

« come sceglierò/ Tra que-
st'Afnca e la lingua inglese che 
amo'/ Tradirle entrambe, o re
stituire ciò che danno/Come 
guardare a un simile massacro 
e rimanere freddo'/ Come vol
tare le spalle all'Africa e vive
re7» si chiede nella Mappa del 
Nuovo Mondo (Adelphi) De-
rek Walcott, premio Nobel per 
la letteratura nel 1992, scrittore 
dei Caraibi, che insegna a Bo
ston e usa 1 inglese, raramente 
il patois creolo, combinando 
versi di straordinaria musicali
tà, suoni che riecheggiano il 
mare ondeggiante di terre, di 
luci e di lingue La Babele per 
Walcott è ricchezza «lo sono 
solo un negro rosso che ama il 
mare./ ho avuto una buona 
istruzione coloniale/ ho in me 
dell'olandese, del negro e del-
I inglese/ sono nessuno o so
no una nazione» Nell'ambi
guità, accolta come una sfida e 
comunque come una opportu
nità, Walcott sembra aver risol
to il suo problema Per abitudi
ne e per amore il poeta sceglie 

parole che cantano Comun
que sceglie parole che «parla
no» 

Di fronte alle nuove voci del
la letteratura mondiale, tante e 
difficilmente raggruppabili nel
la categona «emigrazione» 
perchè si devono piuttosto al 
passato/ presente del colonia
lismo e a una semplice e mo
derna universalità della comu
nicazione, Io • smarnmento 
sembra più nostro, di occiden
tali alla prese con una scoper
ta dirompente, la fine della no
stra centralità (quasi lo sposta
mento di un asse letterano, 
che si stabilizza, geografica
mente e idealmente tra l'O
riente e l'Amenca ecomunque 
lontano dalla vecchia Europa. 
dal coreano Munjol al cinese 
Acheng, dall'indiano Rushdie, 
il più celebre, alla cino-amen-
cana Maxime Hong ICngston, 
agli africani francofoni Ben Jel
loun, Boujedra, Chraibi, 
Choukn), la paura persino di 
una- nostra immagine raccolta 
e nflessa da occhi cosi lontani, 
l'angoscia di ntrovarci tutti più 
simili, nel male però Una bi
donville metropolitana in una 
qualsiasi latitudine dell'Africa 
dipinta da Ben Okn (nigena-
no. nato nel 1955, autore di «La 
via della fame», Bompiani), il 
più consueto quartiere cinese 
di Londra di Timothy Mo (di 
Hong Kong, laureato ad Ox
ford, arrivato in Italia con Agro
dolce, Serra e Riva), quello pa
kistano di Hamf Kureishi (sce
neggiatore di film apprezzati 
anche da noi, come May Beau 
ti fui Laundrettc e Sammy e Ro
vo vanno a letto, giraU da Ste
phen Frears, ali esordio nella 
narrativa con IIBudda delle pe
riferie Mondadon) sembrano 
dedicati più a noi che ai loro 
naturali consumaton e abitato
ri Sono scatole che finalmente 
si aprono e nvelano venta 
complicate e imbarazzanti ad 
esempio come non sia soltan
to il nostro razzismo (chiama
telo pure autodifesa, chiusura, 
cecità) a rendere una incogni
ta la convivenza, ma come 
qualsiasi diversità sia d'ostaco
lo e come solo i poeU sappia
no usare una lingua universal
mente In un film americano, 
Misslsipi Mesata, un nero e 
un'indiana non si possono in
contrare, malgrado l'amore 
Lo stesso accade in un film ita
liano recentissimo, Un'anima 
divisa in due di Silvio Soldini, 
tra un italiano e una zingara e 
propno perchè nessuno dei 
due sa rinunciare a se stesso 
Con speranza Ben Okn scrive 
«Il mio cuore deve restare 
aperto E' la mia vita E la no
stra vita Una strada aperta non 
può avere fame Stanno arn-
vando tempi bizzam» Kureishi 
traduce senza lnsmo per tutti 
(in The Raimbow Stgrì) «E il 
popolo britannico, quello 
bianco, a dover imparare che 
essere bntannici non è più 
quello che era una volta, che 
ora è una cosa molto più com
plessa » 

A gioco esuberante della scultura con lo spazio 
A Roma e ad Arezzo tre mostre 
ripropongono il tema della fisicità 
nei manufatti del nostro secolo 
Liberatore, Habicher e Deacon 
tra tradizione e sperimentalismo 

GABRIELLA DE MARCO , 

BEI II manufatto scultoreo 
(ammesso che oggi sia ancora 
possibile una distinzione tra le 
arti) tende a stabilire necessa
riamente - anche dove inizial
mente non era stato previsto -
un rapporto privilegiato, in cer
ti casi osmotico con l'ambien
te destinato ad accoglierlo È 
l'esuberanza intnnseca alla 
natura della scultura, la tndi-
mcnzionalità che ne fa la più 
esuberante delle arti. 

Tre recenti mostre di scultu
ra contemporanea in corso, m 
questi giorni, ad Arezzo e Ro
ma rinnovano questa riflessio
ne. Infatti, se la scultura baroc
ca era in grado di qualificare 

fortemente, con la sua presen
za, la fisionomia dello spazio 
circostante, anche l'arte del 
nostro secolo, superata l'ambi
zione al monumentale e alla 
retorica celebrativa, ha nac-
qulstato - nei suoi esempi più 
significativi - l'antico compito 
di qualificare, modificandola, 
la percezione dell'ambiente 
circostante Riemerge cost lo 
specifico propno del fare scul
tura, sempre attento, prima an
cora che alle motivazioni di or
dine mimetico, ai problemi re
lativi alla materia e allo spazio 

Le tre mostre in questione 
sono la personale, proveniente 
dalla Gallona civica di Trento, 

di Eduard Habicher, oggi alla 
Gallona comunale d'arte con
temporanea di Arezzo (sino al 
23 gennaio, catalogo a cura di 
E. Cnspolti, D Ecchcr, Milano, 
Electa 1993), l'antologica di 
Bruno Liberatore, raccolta al
l'insegna del titolo esplicito 
Sculture 1970-1990, negli spazi 
antichi del Musco romano di 
Castel Sant'Angelo (sino al 27 
febbraio, catalogo Electa con 
contnbuti di Rossana Bossa-
glia, Gillo Dorfles, Ennco Cn-
spolti) e infine l'intervento, per 
il British School, dello scultore • 
inglese Richard Deacon (sino 
al 28 gennaio a cura di M En
gel con la presentazione di 
Pier Luigi Tazzi) 

Il lavoro di Liberatore (che 
appartiene alla stessa genera
zione di Deacon l'artista italia
no è del '47, l'inglese del '49) 
può considerarsi, proponendo 
un inevitabile confronto, il più 
vicino ad un'idea «tradiziona
le» della scultura (dove l'ag- -
gettivo è usato con accezione 
positiva) e a una concezione 
quasi antica del manufatto in
teso, infatti, come affermazio
ne del pieno sul vuoto, come 

oggetto plastico da modellare 
Ciò 6 evidente, inoltre, nel suo 
ricorrere frequente ai materiali 
nobili quali il bronzo insieme 
ai più poveri ma pur sempre 
«ortodossi» gesso, terracotta e 
ferro (mentre Habicher e Dea
con ncorrono sovente all'ac
ciaio, al vetro, alla plastica) sia 
nel suo nfenrsi esplicito - pur 
se declinato in chiave metafo
rica - al motivo costante del 
paesaggio Propno a questo 
proposito Rossana Bossaglia 
osserva in catalogo come le 
sue opere possano leggersi sia 
come riduzione al minimo di 
paesaggi sterminati (Percorso, 
1980) sia come ingrandimen
to da piccolissime dimensioni 

Cosi Liberatore, diversa
mente da Deacon e Habicher, 
si concentra - ricordando gli 
InsegnamenU del suo pnmo 
maestro Fazzini - sull'intcmità 
della scultura, sulla sua intima 
essenza Non che per lui il rap
porto con lo spazio circostante 
non sia importante (e lo dimo
stra la scelta di Castel Sant'An
gelo come luogo atto ad acco
gliere la mostra) ma è certo 

che l'artista concentra la dire
zione creativa direttamente 
sull'opera 

Il lavoro di Habicher, come 
si evince chiaramente dalla ca
librata mostra aretina, dove ha 
presentato soltanto un'accura
ta selezione di opere si dimo
stra profondamente legato a 
quella linea di rinnovamento 
della scultura italiana che, for
te degli insegnamenti di Man-
nucci e Fontana, tende alla 
realizzazione di un manufatto 
inteso come disgregazione dei 
pieni a favore dei vuoti Certo 
nel dipanarsi della sua nccrca 
molta importanza è rivolta al
l'aspetto squisitamente spen-
mentale vagliato sempre, però, 
secondo le modalità del codi
ce concettuale che è ormai -
per molti degli artisti apparte
nenti alla generazione nata in
torno alla metà degli anni Cin
quanta - strumento linguisUco 
acquisito 

LA sua nccrca trac forza, si 
nutre dell'apparente contrasto 
tra il matenale utilizzato, pe
sante. eterno, qual fi l'acciaio e 
la pietra (quest'ultima allude 

però anche al rotolare dei sassi 
e quindi alla rottura di ogni 
equilibrio) e la precarietà del
la sua utilizzazione dove 1 e-
stroversione dell'artista lo por
ta ad impadronirsi dello spazio 
pur restandone apparente
mente ai margini Interviene, 
infatti ai bordi, agli angoli, tra 
le pieghe di un contesto spa
ziale e paesaggistico che ama 
lasciare apparentemente inal
terato (come avviene per l'in-
stallazione Dal! interno del 
93) relegando a se stesso e al-
1 opera la semplicità di un se
gno di una traccia che si fa ci
fra stilistica a rigore formale 

Anche in Deacon (pur nel-
I autonomia di differenti lin
guaggi) I opera nasce si nutre 
del rapporto che stabilisce con 
l'ambiente destinato ad acco
glierla divenendone quindi so
stanza, parte integrante, pur 
mantenendo fortissima la sua 
primigenia identità 

In questo senso l'artista in
glese dimostra di aver chiara la 
lezione di Moore relattva ad 
un'idea di scultura intesa co
me oggetto, come meccani

smo che va svelato anche nella 
bellezza formale degli ingra
naggi che lo compongono cui 
si aggiunge la nflessione (co
mune ad altri sculton inglesi 
quali Gormeley e Kapoor) sui 
modi dell'espenenza minima
lista della scultura inglese degli 
anni Sessanta (si pensi a Caro 
cTuckcr) particolarmente evi
denti in quella reiterata ten
denza da parte dell opera ad 
appropriarsi dello spazio reale 
solitamente di pertinenza del
lo spettatore Ciò si evince 
chiaramente dal suo interven
to romano dove la scultura, n-
nunciando a ogni verticalismo, 
si fa macchia, ombra d'acciaio 
che si estende, onzzontalmen-
tc sul pavimento Certo quella 
di Deacon non può dirsi una 
vera e propna mostra quanto 
invece una sorta di segnalazio
ne da parte dell'Istituto di cul
tura inglese di Roma che di
mostra come indipendente
mente da imponenti meccani
smi burocratici, sia possibile 
proporre in modo agile, ma 
non per questo meno efficace 
I arte e la cultura Bruno Liberatore «Muro» 


