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È accaduto in una palazzina a tre piani ; Un guasto ha fermato all'improvviso la cabina 
completamente deserta nella stagione invernale «All'inizio ho pianto, poi ho fatto leva 
Solo il rientro del marito da Firenze sui nervi per risparmiare tutte le energie 

, , per il week end ha salvato Mila Bertelli Però d'ora in poi utilizzerò sempre le scale» ; 

Chiusa in ascensore per sessanta ore 
L'avventura di una donna in un condominio disabitato a Viareggio 
Una donna è rimasta per sessanta ore chiusa nell'a
scensore del suo condominio a Viareggio. L'allarme, ' 
che ha suonato di continuo per 24 ore, non è stato 
sentito dà nessuno: nell'isolato ci sono seconde case 
abitate soltanto d'estate. Mila Bertelli, 47 anni, rac
conta la sua odissea: «Non ho nemmeno potuto fu
mare una sigaretta». È stata salvata dai vigili del fuoco 
chiamati dal marito rientrato per il week end. 

DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE ' 

CHIARA CARENINI 

• » VIAREGGIO. Sessanta ore 
in due metri cubi di spazio. Un 
record di 6oprawivenza con
quistato. suo malgrado, da Mi
la Bertelli, 47 anni, nata a Via- < 
roggio e residente a Firenze, ' 
che per un guasto alla valvola 
che regola I afflusso dell'ener
gia al motore dell'ascensore, è 

- nmasta chiusa nella cabina, a 
metà tra il piano terra e il pri
mo piano, per 58 ore e mezza 
filate. La donna è stata tirata 
fuori grazie all'intervento dei . 
vigili del fuoco di Viareggio, 
chiamati dal marito rientrato a 
casa perii week end. 

Mila Bertelli esce da casa 
mercoledì mattina alle 10, per 
andare a fare colazione al bar 
e comprare giornali e sigarette. ' 
Rientra nel condominio a tre 
piani'di via Udine 4 - una co- ' 
struzione nuovissima, con la 
colonna dell'ascensore che -
parte dal seminterrato e passa ; 
dall'esterno - ed entra nella ca-

binaper salire al secondo pia
no, dove si trova il suo apparta
mento. Il condominio d'inver
no è abitato soltanto da lei. Il 
marito, Paolo, vive durante la 
settimana a Firenze, dove lavo-

• ra come bancario. Non ci sono 
altre famiglie. Lo stesso isolato 
dove si trova la palazzina bian
ca e azzurro è scarsamente 
abitato, sono quasi tutte se
conde case: non vi abita nes
suno, se non nella stagione 
estiva. Mila Bertelli rientra a ca
sa, attraversa il giardino e sale 
nell'ascensore. Preme il botto
ne per salire. L'ascensore par
te ma, a meta tra il piano terra 
e il primo piano, si blocca con 
uno strattone. «A questo punto 
ho cercato di aprire le porte, 
ma non ce l'ho fatta - spiega la 
Bertelli -. E mi ha assalito la 
paura. Mio marito rimaneva a 
Firenze fino a venerdì sera e 
non ci sono parenti che possa
no cercarmi. Oltretutto, in que-

L'ascensore 
protagonista del 
film -Out of 
order» (Fuori 
servizio). Qui a 
sinistra una scena 
dell'opera • 
cinematografica 

' sto palazzo, d'inverno non abi
ta nessuno. Ho cominciato a 

, piangere. Poi a disperarmi. Do
po un po', pero, mi sono detta: : 
Mila se vuoi sopravvivere tieni i 
nervi a posto. E cosi ho comin
ciato ad attrezzarmi». Per pri-

• ma cosa la donna ha incastra
to un pezzo di carta nel botto
ne dell'allarme che ha suonato 

• ininterrottamente per 24 ore. 
«Mi sono resa conto presto che 
non poteva sentirmi nessuno: 
la cicala è intema alla tromba 
delle scale, ma tanto valeva 
provare. Poi ho cercalo di atti

rare l'attenzione. Per prima co
sa ho incastrato i mici docu
menti nella fessura delle porte: 
magari il giardiniere, che viene 

- a curare le piante e il giardino 
tutte le settimane, se ne sareb
be accorto». No, il giardiniere, 
questa settimana non e potuto 
venire. «Poi, tutte le volte che 
sentivo passi in strada battevo i 
pugni contro le porte, ma il ru
more non e stato sentito». I! 
tempo è passato lentissimo 
«ma io non ne potevo avere co
gnizione, perché avevo lascia
to l'orologio in casa. Sapevo 

quando era giorno, per la luce 
che filtrava, ma niente di più. 

• Per non avere paura ho cerca
to di dormire il più a lungo 
possibile». La temperatura, di 
notte, è stata mite: un proble
ma in meno. Il problema vero 
invece poteva essere la man
canza di cibo, e, soprattutto, 
l'acqua: «Per il cibo, non ci so-. 
no state sofferenze particolari. 
Magari per l'acqua: a quella ci 
ho pensato. Per i bisogni fisio
logici ho usato i giornali. E non 
ho potuto fumare: avevo com
prato le sigarette ma non ave
vo da accendere. Meglio cosi: 

ho risparmiato l'ossigeno». ' 
Mila Bertelli dice che per 

sconfiggere la paura ha dovuto 
soprattutto tenere la mente oc
cupata: «Razionalizzare lo spa- -
zio: sapevo di dover muovermi 
spesso, cambiare spesso posi
zione e tenere le gambe in alto ' 
per favorire la circolazione. E 
contemporaneamente dovevo 
risparmiare le energie, aspet- ~ 
tando che qualcuno venisse a 
tirarmi fuori di 11». E questo : 

qualcuno è arrivato, venerdì 
sera alle 20,30. Paolo Bertelli, a ' 
dir la verità, era un po' alterato ' 
per non aver mai trovato la -
moglie a casa. In tre giorni, 
tante telefonate e lei non aveva 
mai risposto. «Sono arrivato, . 
l'ho chiamata e lei, che forse ' 
ha sentito i passi, ha urlato. Ho 

.cercato di forzare le porte con ' 
le mani ma mi sono fatto male, -
ho dovuto desistere. E allora . 
ho avvertito i vigili del fuoco». I ; 
pompieri sono arrivati in dieci,"' 
minuti. Sono scesi nel vano ' 
macchine e hanno riportato 
l'ascensore al piano manual
mente. Dopo di che hanno 
preso il classico piede di por
co. Solo con quello sono riu- , 
sciti a forzare le porte d'ac
ciaio. Mila Bertelli, pallidissima -
ed emaciata, è stata accompa
gnata, su suggerimento del ca-
pò squadra dei vigili del fuoco, v 
al pronto soccorso. Arrivata al
l'ospedale subito ha detto di ' 
sentirsi in forma: «Ho un fisico , 

resistente e un sistema nervoso 
di ferro» ha detto ai medici di 
turno, che comunque le han
no somministrato sali minerali 
e proteine in soluzione per evi
tare la denutrizione e soprat
tutto la disidratazione. Poi una 
bistecca da mezzo chilo al ri
storante e una visitina all'am
ministratore del condominio. 
Tanto per far sapere che l'a
scensore aveva qualche pro
blema. «È un guasto rarissimo -
commenta il giorno dopo il 
tecnico della Bertazzoni Snc di 
Massa, la società addetta alla 
manutenzione degli ascensori 
del comdominio, chiamata in 
tutta fretta dall'amministratore 
-. Si è crepato il vetro di quella 
valvola che regola l'apporto di 
energia < elettrica al motore. 
Probabilmente 6 filtrata l'umi
dità. La valvola si è fulminata e 
il motore si è immediatamente 
bloccato. Devo dire che un 
guasto di questo tipo capita 
una volta su un milione. Anzi, 
a' me è la prima volta che capi
ta». Anche a Mila Bertelli, che 
si è concessa un lungo sonno 
ristoratore e ieri mattina ha 
preferito non scendere dall'ap
partamento. «SI, e la prima vol
ta che mi capita di rimanere 
chiusa nell'ascensore. Edi una 
cosa sono totalmente certa -ha 

- detto -. Non salirò mal più in 
• ascensore, nemmeno se do-
. vessi farmi cinque piani di sca

le a piedi». , 

Il giudice per le indagini preliminari Valerio Lombardo ha deciso il rinvio a giudizio dell'agricoltore per i sedici delitti 
Il processo inizierà il 19 aprile. La sede la deciderà la Cassazione dopo la presa di posizione degli avvocati difensori 

Pacciani alla sbarra: «È lui il mostro dì Firenze» 
Pietro PaCciani sarà processato per i sedici omicidi del 
«mostro» di Firenze. La decisione è del gip fiorentino Va
lerio Lombardo, dopo un giorno e mezzo di udienza pre
liminare. Pacciani - che poco prima aveva lanciato un 
appello al «vero mostro» - quando gli avvocati glielo han
no spiegato è scoppiato in pianto. La difesa presenterà ri
corso in Cassazione. I giudici Vigna e Canessa sono sod
disfatti. Ma i controlli della Sam verranno intensificati. 

' - • ' DALLA NOSTRA REDAZIONE ; _ _ 

GIULIA BALDI QIOROIO SGHERRI 

• • FIRENZE ' Quando il gip 
Valerio Lombardo ha dispo
sto il suo rinvio a giudizio' per i 
sedici delitti del «mostro» di 
Firenze, Pietro Pacciani - gli 
occhi rossi di lacrime - non si 
6 scomposto: non ha capito 
che cosa ha deciso il giudice, 

' non è riuscito a decifrare il si
gnificato di quei termini giuri
dici. Se n'è reso conto soltan
to quando l'avvocato Rosario 
Bevacqua gli si è avvicinato e 
gli ha quasi sussurrato. «Co
raggio Pacciani, ci sarà il pro
cesso». A quel punto il viso 
del contadino di Mercatale 
Val di Pesa, si è di nuovo ac
cartocciato nel pianto: «Dio... 
; - ha imprecato fra le rughe -
ora come fo... Chi glielo dice 
alle mie donne, chi le assi
ste?». Accanto l'altro difenso- ' 
re, l'avvocato Pietro Fioravan
ti, cerca di consolarlo. Piange 
a dirotto l'uomo che in attesa 
di sapere il suo futuro aveva 

" lanciato un appello al «vero 
mostro»: «Se questo vigliacco 
ha una coscienza si dovrebbe . 

• fare vivo, anche con una tele
fonata o una lettera anoni
ma». Ma per ora è lui imputa-

' to dei delitti del «mostro». • 
Intanto i carabinieri si avvi-

\ cinano: è ora di tornare nel 
•' carcere di Sollicciano ad 

aspettare il 19 aprile, quando t 
inizierà il processo di fronte v 

. alla corte d'assise. Di quale 
città non si sa ancora: lo deci- ' 
dera la Cassazione che deve ' 
rispondere all'istanza di ri
messione del processo avan-, 

' zata da Pacciani alcuni giorni 
fa. In quella sede soltanto pò- •> 
tra ancora cercare di discol
parsi dal castello di accuse 
costruito dai pm Pier Luigi Vi- • 
gna e Paolo Canessa sugli in- '< 
dizi raccolti negli ultimi anni 
dagli uomini della Sam (la 
Squadra antimostro) e dagli 
investigatori. Indizi che il giù-

dice Lombardo ha ritenuto 
sufficienti per rinviare a giudi-

, zio Pacciani, il primo, e finora 
l'unico, degli uomini indicati 
come possibile «mostro» ad 
essere rinviato a giudizio per 
gli omicidi che hanno insan
guinato Firenze dal '68 all'85. 
Pacciani torna in carcere co
me presunto «mostro», ma in
tanto gli uomini della Sam 
hanno intensificalo i controlli 
negli angoli appartati per 
scongiurare nuovi lutti. 

Il giudice Lombardo ha ri
tenuto validi gli elementi di 
prova presentati dall'accusa. 
Partendo dall'unica cosa as
solutamente certa in questa 
vicenda - per tutti gli otto du
plici omicidi è stata usata la 
stessa pistola, una Beretta ca
libro 22 LR modello 70, mai ri
trovata - contro Pacciani gio
cano la cartuccia Winchester 
serie H scarrellata da una pi
stola inceppata (e con micro-
striature lasciate dalla stessa 
arma che ha sparato contro le 
coppiette) trovata nell'orto di 
casa Pacciani il 29 aprile del 
1992 durante una perquisizio
ne. Gli stracci e l'asta porta-
molla recupero inviati con 
una lettera anonima il 25 
maggio 1992 ai carabinieri di 
San Casciano in cui il mitten
te sosteneva che erano «un 
pezzo di pistola del mostro di 
Firenze». Il blocco da disegno 

di fabbricazione tedesca ap
partenuto con grande proba- , 
bilità a Hors! Meyer. una delle 
vittime tedesche uccise a Gio-
goli nell'83. Il blocco è stato K 

• trovato nell'abitazione di Pac- ' 
ciani e lui non ha saputo for-

• nire una spiegazione esausti
va sulla provenienza di que
sto piccolo album prodotto • 
soltanto in Germania e ven-

• duto sicuramente nel negozio : 
' di Munster dove si serviva, 

Horst. Anche il portasapone 
marca «Deis» in bella mostra. 
su un mobile di casa Pacciani 
- secondo l'accusa - sarebbe 

• dei giovani tedeschi. Contro 
. Pacciani poi giocano tutta ì 

una serie di indizi: è un buon * 
tiratore, conosceva bene tutti * 
i luoghi dove sono state ucci-

• se e mutilate le vittime del \ 
• «mostro», era conosciuto da • 

molti come un «guardone», 
aveva I'«ossessione» per il se- ""-
no sinistro delle donne. E 
molte ragazze uccise dal ma- ' 

> niaco hanno subito questa ' 
- f mutilazione. 
i All'imputato non devono 
„' portare molta fortuna le belle 
^ giornate invernali piene di sc-
' le, in una mattinata come / 

questa, esattamente un anno 
fa, Pacciani venne arrestato. E 

• ieri, mentre Firenze riluceva 
in un sole splendido, invece 
della libertà sperata si è trova- ' 

•- lo addosso un'altro macigno. 

Soddisfatta l'accusa. Abbia
mo chiesto che un organo 
collegiale di' primo grado si 
occupi degli elementi che la 
procura ha raccolto, dice Ca
nessa, di quale città sia non 
c'interessa. Il procuratore ca
po Vigna, che si è affacciato 
soltanto un attimo - venerdì 
pomeriggio - nell'aula dell'u
dienza preliminare sperava in 
una decisione del genere: 
«Quando uno chiede una co
sa è quello che si aspetta». E 
aggiunge: «Proprio quando 
questo caso sembrava desti
nato all'archiviazione c'è sta

ila questa voglia di continuare. • 
.'Le indagini ci hanno portato 
a questi primi risultati». , . 

Furibondi invece i difenso
ri: «Il vero mostro, se non è 
morto, ora sta sghignazzan
do» tuona, imponente, l'avvo
cato Bevacqua. Secondo la 
difesa il giudizio sulle prove è 
troppo, troppo motivato: 
«Questo non è un decreto di 
rinvio a giudizio - incalza con 
foga - è la sentenza di un giu
dizio abbreviato, manca sol
tanto la sentenza, manca sol
tanto il "per questo motivo è 
condannato all'egastolo"».. 
Bevacqua annuncia ricorso in ' 
Cassazione contro la decisio
ne del giudice Lombardo. 
«Questo è di fatto un giudizio, 
e anche se non è impugnabi
le, ricorreremo alla Cassazio
ne». '• " . ' 

D pianto dell'uomo 
«Sono innocente 
non sono il diavolo» 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

Messina, magistrati 
con scorta cacciati 
da un ristorante 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

WALTER RIZZO 

tm BARCELLONA P.C «Abbia
te pazienza ma dovete fare in 
fretta... non so come dirlo, gli •-
sposi e gli invitati mi hanno 
detto che non vogliono entra
re, fin quando voi e le scorte 
non sarete usciti dal salone...». 
Il proprietario dell'elegante ri
storante del complesso turisti
co di Porto Rosa è in evidente 
imbarazzo. Dire a dei clienti di 
sloggiare è un fatto assoluta
mente sgradevole e lo è ancor 
di più se i clienti in questione 
sono tre magistrati dell'anti
mafia messinese e le loro scor-u 

te. Magistrati e poliziotti di 
scorta hanno dovuto pranzare 
in fretta e furia, sotto gli occhi 
di un centinaio di persone, ve
stite a festa, che li osservavano 
palesemente infastidite. Il ri
storatore ha insistito affinché 
prendessero anche caffè e ge
lato, poi sono usati, salutando 
gentilmente gli sposi e «scu
sandosi» per la loro presenza. -

E accaduto una settimana fa 
a Barcellona dove, dunque, 
pranzare nella stessa sala con 
tre magistrati è sconveniente. 
fastidioso o, nella migliore del
le ipotesi, un fatto da evitare ' 
per paura di «incidenti». Come 
dire, questa è gente «segnata», 
è meglio stare alla larga e non 
farsi coinvolgere. 

I tre protagonisti della storia 
sono Olindo Canali, sostituto 
procuratore a Barcellona, An
gelo Giorgianm e Vincenzo 
Romano, entrambi magistrati 
di punta della procura di Mes
sina, impegnati sia nelle in
chieste sulla tangentopoli del
lo Stretto, sia nella mega in
chiesta Arzente isola, su un co
lossale • traffico d'armi che . 
coinvolge uomini d'affari 
chiaccherati come Rosario 
Spadaro, imprese a capitale t 

pubblico e mafiosi come Rosa-
no Cattati. Tutti e tre tornavano 
da Terme Vigliatore, dove si 
era svolta una cenmoma in 
memona di Beppe Alfano il 
giornalista freddato da un kil
ler un anno fa per le sue in
chieste sulla tangentopoli che 
ruotava attorno all'Aias di Mi
lazzo e forse anche per l'amici
zia che lo legava al sostituto 
procuratore Olindo Canali. Pri
ma di rientrare nelle nspettive 
sedi vevano deciso di pranzare 
a Porto Rosa. Non avevano 
prenotato e non sapevano che 
nei ristorante era previsto un 
banchetto di nozze. Per il pro
prietario nessun problema. 
«Per voi sistemerò un paio di 
tavoli in un'angolo del salone». 
La grana scoppia non appena 
arrivano gli invitati e gli sposi, 
entrambi figli della borghesia 
imprenditoriale di Barcellona. 
Si fermano tutti sulla soglia, ve
dono ì poliziotti e capiscono 
che in sale ci sono dei magi
strati. Confabulano tra loro, 
poi decidono di prendere l'a
peritivo in una caletta attigua e 
restano un ora in attesa che gli 
intrusi tolgano le tende. «Non . 
voglio dare troppa importanza 
a quest'episodio - dice Olindo 
Canali - Chissà, forse la sposa 
era talmente affascinante e il 
marito tanto geloso da non 
sopportare che vedessimo !a 
sua bellezza... Al di la della 
battuta, credo che qualcuno li 
abbia mal consigliati. Pref-n-
sco pensare che si sia trattato 
di un'eccesso di zelo, di pru
denza o addinttura di rispetto 
nei nostri confronti». Solo una 
caduta di stile dunque? «Dio 
solo sa se dietro quest'episo
dio c'è qualcosa d'altro, se c'è 
posso solo dire che non mi 
piace...». 

Pietro Pacciani al suo arrivo al Tribunale di Firenze 

M FIRENZE. Ce l'ha con «quel velenoso 
diavolo che ha fatto male a tanta gente». ' 
Pietro Pacciani, 68 anni da Mercatale Val 
di Pesa, una vita costellata di violenze e di ' 
omicidi, è - da ien - colpito dall'accusa 
più infamante di tutte: quella di essere il ' 
«mostro» che ha sparato, ucciso e tagliato t 
sedici ragazzi. Ancora non sa che sarà ' 
nnviato a giudizio, e manda un messag-, 
gio all'assassino delle coppiette: «Se quel 
vigliacco, diavolo, velenoso ha una co- " 
scienza, deve farsi vivo, deve mandare un 
segnale da far capire a tutti che lui è l'as
sassino e io sono innocente». Seduto ac
canto ai suoi avvocati, Pacciani, piange 
piano. Sono passate da poco le 11.30 e, 
insieme a cronisti, a carabinieri e al pm • 
Paolo Canessa, sta aspettando che il gip • 
esca dalla sala di consiglio e legga cosa 
ha deciso. Quasi, accovacciato sulla se
dia, stretto in un impermeabile troppo 
stretto, si gingilla nervosamente fra le ma- . 
ni il berrettino beige con cui venerdì mat
tina si è proletto ilviso dai paparazzi che 
gli si erano avventati contro. 

Eppure lui non si scaglia contro i croni
sti che gli siedono accanto, che curiosano 
di fronte ai suo tavolo, che lo sbirciano da *' 
dietro. Anzi parla, si lamenta dei dolori e -

degli acciacchi: a un certo punto si sbot
tona per mostrare dove lo hanno operato 
al cuore. I giornalisti chiedono, lo incalza
no, lo blandiscono: forse il mostro non è 
lui, ma sicuramente è qualcuno che lo 
conosce, e gli vuole fare del male. Paccia
ni piange. Ma non cambia la sua linea di
fensiva. «Sono innocente. Non so chi mi 
Suo volere tanto male. Io ho fatto solo del 

ene. Ho aiutato chi aveva bisogno, nei li
miti delle mie possibilità: se trovavo qual
che vecchio per strada lo facevo salire 
sulla macchina». ~ 

I cronisti incalzano: qualcuno che la 
conosce ha scritto la prima lettera anoni
ma nell'85 suggerendo di indagare su di 
lei. Ma la risposta è sempre uguale: «Non 
so chi possa essere. Non lo so. Se lo sa
pessi l'avrei già detto. Si immagina se non 
l'avrei detto in questo anno, con tutto 
quello che mi hanno fatto passare?». Lo ri
pete, nel suo toscano arcaico, come un 
disco rotto: «Non ho fatto male a nessuno. 
Sono anch'io un padre di famiglia e com
prendo quelle povere famiglie che hanno 
perso i loro poveri figli per colpa di questo 
maledetto pazzo. Per colpa sua abbiamo 
sofferto in tanti». Pacciani racconta, npe-
te, di aver raccomandato alle figlie, quan

do in televisione si parlava dei delitti di 
maniaco, «di non uscire di casa dopo ce
na». 

Qualcuno gli chiede «cosa ha provato» 
venerdì mattina, quando un fotografo gli 
ha strappato *i mano il giornale con cui si 
copriva il viso per fotografarlo meglio. 
«Quella gente, i giornalisti - risponde - se 
raccontassero la verità, sarebbero da n-
speftare. Invece mi dipingono come un 
mostro, dicono che sono colpevole, non 
dicono la venta. Hanno sbeffeggiato una 
persona che non c'entra niente. E hanno 
tatto ridere il mondo. Mi hanno fatto qua
si cascare, mi spingewuio, non 6 giusto». 
Ma non dice che la sua reazione è stata 

' pronta: ingiurie e calci, qualcuno dei qua
li arrivato a segno. 

Ma ieri Pacciani era in versione dimes
sa e per nulla battagliera. Non c'è nem-

- meno la traccia dell'uomo capace di rea
gire bruscamente e violentemente alla 
pnma mossa storta dell'interlocutore. Ora 
è solo preoccupato delle sue donne -

• «mia moglie è vecchia e malata, è semi in
ferma di mente da quando è nata la mia 
seconda bambina» - che non hanno tro
vato il modo di farsi dare il permesso per 
andarlo a trovare in carcere. 
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Insegnante derubato a Capodanno restituisce i soldi del biglietto vincente perso, dal malfattore durante il furto 

Riconsegna al ladro 50 milioni della Lotterìa 
Come in una fiaba di Natale: un professore di mate
matica, derubato la notte di San Silvestro, è riuscito 
a rintracciare il ladro, che durante il furto aveva per
duto un biglietto vincente della Lotteria, e gli ha 
consegnato il denaro. Il professore Sabbatucci ha 
58 anni, è di Ascoli Piceno: «Non potevo tenere quei ' 

; soldi». Il ladro gli ha poi raccontato di essere un di
soccupato, con due bambini: «È stato uno sbaglio». 

M ASCOU PICENO. 11 profes
sor Sabbatucci ancora non si ' 
capacita della confusione, al-

• za gli occhi al ciclo ridendo: 
•Dicono che sono matto, e in
vece sono solo una persona 
che si è tolta un gran peso del
la coscienza». Cos'ha fatto? , 

- Due giorni fa, ha felicemente 
consegnato 50 milioni della 

Lottcna Italia nelle mani del
l'uomo che lo aveva derubato. 

La storia pare uscita da un li
bro di fiabe natalizie. Ma è ve
ra, venssima. Comincia al fred
do e al gelo, la notte di San Sil
vestro. 

Il professor Vinicio Sabba
tucci - 58 anni serenamente 
portati, insegnante di matema

tica e fisica, poeta - aveva tra
scorso la sera di Capodanno In 
solitudine, nella sua casa .di 
Ascoli Piceno. I figli erano al
trove. La moglie? Da tempo i 
due coniugi vivevano separati. 
Quella sera il professore non si 
sentiva troppo bene. Lo oppri- ' 
meva un dolorino sordo al pet
to. proprio vicino al cuore, che " 
gli impediva di prendere son
no. Alla fine - quando la mez- • 
zanotte era ormai scivolata via 
da ore - si era deciso a telefo
nare a un suo amico medico, 
di Teramo. E questi lo aveva 
prontamente invitato: «Mettiti ' 
in macchina e vieni a casa 
mia, cosi ti visito subito». 

Fra Ascoli Piceno e Teramo 
ci sono 30 chilomentn, mez
z'ora appena di automobile. 
Ma il destino aveva riservato al 
professore una sorpresa. A 

metà strada, mentre il ciclo co
minciava a rischiararsi, una 
gomma dell'auto all'improvvi
so aveva ceduto, scoppiando.. 
La via era deserta. Lui quasi 
non si reggeva in piedi. Che fa
re? Ormai disperava, ed ecco, 
provvidenzialmente, fermarsi 
una Panda di colore bianco. 
Ne scese un giovanotto sui 35 
anni, molto gentile: «Le serve 
aiuto?». E cosi, in meno di un 
quarto d'ora, con la gomma 
nuova già montata, il professo
re era in grado di ripartire. 

A Teramo, il medico lo visitò 
e lo mise a letto. Poi scese in 
strada, per prendere dall'auto 
dell'amico alcune cose. Solo 
che il portabagli era vuoto: 
erano spante le 12 bottiglie di 
vino e le 4 di spumante, scom
parso il cric, volata via persino 
la gomma bucata. Tutto, in

somma, era stato rubato. 
Trascorsero tre giorni. Rista

bilitosi, il professore, mentre 
trafficava un po' avvilito per ri
mettere a posto l'auto, scorse 
per caso, in un angolo del por-
tabagli, un foglietto azzurro, 
piegato in due. Era un biglietto 
della Lottcna, serie «I»; quel la
dro tanto gentile lo aveva per
duto, proprio mentre compiva 
il suo furto di Capodanno. 

Cosa è successo dopo? il 7 
gennaio, il biglietto si è rivelato 
vincente: 50 milioni tondi. Ma 
questa notizia, invece di ralle
grarlo, ha gettato nello scon
forto più nero il professore. «Mi 
sembrava di averli rubati, quei 
soldi non li sentivo miei». - . 

E cosi ha telefonato a un 
giornalista del «Messaggero», 
che un tempo è stato suo allie
vo, chiedendogli di aiutarlo a 

rintracciare il ladro. Con quel
l'articolo uscito su! giornale, il 
professore in realtà si è anche 
procurato tanti grattacapi. Per 
una settimana, infatti, è stato * 
tempestato di telefonate: e in 
molti casi si trattava di imbro- • 
gironi a caccia di denaro, che 
lui ha dovuto stanare con do- ' 

- mande-trabocchetto come «Mi -
dica com'ero vestito quella 
notte». Alla fine, però, si è fatto > 
vivo anche il ladro vero. E i due " 
hanno concordato un appun-

' tamento. -.; 
Si sono visti venerdì mattina ' 

alle 8 e 45, vicino al vecchio 
stadio di Ascoli Piceno. Il ladro "> 
all'inizio era un po' sospettoso, 
temeva (orse una trappola dei " 
carabinicn. Poi si è lasciato an
dare, ha raccontato di essere^ 
disoccupato e di avere due / 
bambini piccoli. Il biglietto lo 

aveva comprato a Roma - ha 
spiegato - durante una mani
festazione sindacale. «Ma per-

' che derubarmi?», ha doman
dato il professore. E quello: 
«Giuro che non l'ho fatto appo
sta, per cambiarle la gomma 
avevo messo la sua roba nella 
mia auto, e poi me ne sono di
menticato». - . 

I due si sono salutati con le 
lacrime agli occhi. Il ladro (la
dro') se n'è andato con il de
naro: di lui si sa solo che abita 
in un paesino in provincia di 

' Ascoli Piceno. Il professore, in
vece, è tornato alla poesia e al 
suo giardino: «Finalmente, ho 
ncominciato a dormire tran
quillamente». Gli sono giunti 
numerosi inviti dalla Tv: tutti lo 
vogliono dietro le telecamere, 
perché racconti la sua stona. 
Lui, però, sta resistendo. 

Settore 
Evasione 
sventata 

I H MILANO. Un tentativo di 
evasione è stato sventato ieri 
mattina nel carcere milanese 
di San Vittore dove, nel corso 
della notte, due detenuti han
no segato le sbarre della loro 
cella e si sono calati, annodan
do le lenzuola, nel cortile inter
no del carcere. I due, che at
tendevano il momento propi
zio per cercare di scavalvare il 
muro di -cinta, sono stati però 
scoperti da una agente di guar
dia sulla cinta muraria e imme
diatamente bloccati. • 

A tentare l'evasione sono 
stati Pierluigi Re, 36 anni, dete
nuto per omicidio, e Giovanni 
Baragnolo, 27 anni, detenuto 
per rapina. 1 due avrebbero 
dovuto lasciare il carcere ri
spettivamente nel 2005 e nel 
1997. 

Incidenti 

Dieci morti 
sulle strade 

• i Dieci persone sono mor
te e 25 sono nmaste ferite in di
versi incidenti stradali. Il bilan
cio più grave in Piemonte: nel 
Cunee«e tre ventenni, hanno 
peso la vita, quando, a causa 
dell'asfalto ghiacciato, la loro 
auto si è schiantata contro un 
muro. Poco distante in altri 
due incidenti sono decedjti 
due uomini; vicino a Tonno, 
per la nebbia, si sono ventati 
due maxi tamponamenti: dieci 
feriti. 

Sull'Ai, a Cassino, una fami
glia di Caserta è stata distrutta-
morti padre e figlio di 4 anni, la 
madre è ncoverata all'ospeda
le. Fente 7 persone che viag
giavano su auto coinvolte nel
l'incidente: tra questi anche tre 
handicappati. In Calabna, vici
no a Polistena, 3 persone sono 
nmaste uccise e 7 in uno scon
tro frontale. 
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