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Capolavori 
di rumore 

% informazione li-
braria in Italia re-L : 
gistra negli ultimi 

. decenni uno svi- • 
M B M luppo quantitati­

vo notevole, co­
me risposta a un pubblico 
più vasto ed esigente; ma, , 
con apparente paradosso, fi- : 
nisce per risultare tanto più 
insufficiente e fuorviarne. 
(Puntuali osservazioni sulle 
esperienze più recenti, ha 
fatto Giovanni Falaschi su •• 
queste pagine il 3 gennaio ; 

scorso). • *> -.-
Il processo di industrializ­

zazione dell'editoria libraria 
investe anche il mondo del­
l'informazione e il ruolo del­
la critica, che già dagli ultimi 
anni Sessanta si vengono ar- •> 
ticolando in una lunga scala > 

. di livelli diversi spesso inter- ' 
scambiabili, all'interno e al- ' 
l'esterno dell'editoria stessa: 

* dal livello altamente profes- -
siona'e a quello più subalter- . 
no, fino a lambire l'area della *. 
pubblicità. Si intrecciano in ' 
questa trasformazione un'e­
sigenza di copertura raziona- • 
le e specifica dei vari settori, 
e una tendenza al condizio- ' 
namento ora massiccio ora , 
sottile, da parte della mac-
china editoriale e del merca­
to: fino a coinvolgere, più o 
meno loro malgrado, il criti­
co illustre e il severo studio­
so. ,- . . . • 
. Gli anni Ottanta e Novanta 

vedono poi il ruolo crescente . 
dei mass media, dalla stam­
pa alla televisione alla pub­
blicità, nel creare ed enfatiz­
zare casi più o meno tran- , 
seunti, nel dilatare scrittori di 
successo a personaggi, e nel • 
coinvolgerli comunque nel 
lancio, con servizi, interviste, 
e con articoli in prima pagina . 
(ben lontani e diversi, questi 
ultimi, dalle spietate requisi­
torie pasoliniane di un tem-
pò). Mentre si riduce pro­
gressivamente il peso delle . 
mediazioni tradizionali, dal • 
salotto letterario al premio 
alla stessa recensione, co­
munque < inseriti nei - nuovi 
processi promozionali. L'edi- ' 
tore anzi continua a interve­
nire direttamente, saltando ' 
mediazioni vecchie e nuove. 
con le sue dichiarazioni e la 
sua pubblicità, per decretare '. 
il «capolavoro» o il «best-sel­
ler» prima(ancora che un li­
bro sia uscito. ' j . .- .<% • 

Si va sempre più spesso 

verso una spettacolarizzazio­
ne pretestuosa, e verso una 
spasmodica corsa all'ante­
prima e all'esclusiva, che fi­
nisce per abbassare il libro a 
una condizione subalterna o 
funzionale ad altro. Contem­
poraneamente si cerca di co­
prire una crisi ideale di fon­
do, la scomparsa di schiera­
menti intellettuali e la man­
canza dì una vera discussio­
ne critica, con la rissa (tipico 
il caso di Mixer Cultura) o 
con la parata di dichiarazioni 
più o meno autorevoli su set­
timanali e supplementi libra­
ri. Che inoltre finiscono per 
fare del libro un'occasione 
giornalistica, o per disperder­
ne l'identità in un contenito­
re di attualità multimediale. 

Cambia poco se, in questo 
rumore disordinato e tuttavia 
orientato, continuano a lavo­
rare critici rigorosi e liberi; e 
se, accanto a supplementi e 
mensili specifici di sostanzia­
le > accompagnamento del 
mercato, ne nascono altri 
che riescono a contempera­
re informazione e vivacità, o 
informazione e rigore. Si af­
ferma intanto la moda della 
stroncatura più o meno stru­
mentale e gratuita, ma, non 
sempre sgradita, per un suo 
possibile e indiretto contribu­
to al rumore e al successo. 

D'altra parte pud accadere 
addirittura che un critico ani­
mato dalle migliori intenzio­
ni, ma contraddittoriamente 
disturbato .e suggestionato, 
infastidito e influenzato dal 
rumore dei mass media e dei 
vari mezzi di promozione 
editoriale su un certo libro, fi­
nisca per attenersi per rea­
zione difensiva alla scelta del 
silenzio come unica salvez­
za. Con la possibilità di tra­
scurare un libro meritevole, 
ma anche con la probabilità 
di non compromettersi in 
un'operazione strumentale. •• 

In conclusione il personag-
g/o.cosiruito dai mass media 
attraverso- -un'enfatizzazione 
della sua biografia privata e 
pubblica,', del suo prestigio 
intellettuale reale o presunto 
(magari extraletterario) e 
del suo successo, si sovrap­
pone continuamente al testo, 
fin quasi a cancellarlo, o fino 
a costituire un filtro pesante, 
ingombrante e mistificatorio 
per il critico stesso e soprat­
tutto per il lettore. 

LE REALTÀ VIRTUALI Le implicazioni concettuali e filosofiche insite 
nei nuovi «mondi» generati dall'informatica 

«Digito, ergo sum» 
U na delle più esau­

rienti . definizioni 
del cosiddetto ci­
berspazio (termi-

^ _ _ ne coniato da Wil­
liam Gibson in un 

fortunato romanzo fantascien­
tifico, Neuromanccr, della me­
tà degli anni Ottanta) e quella 
offerta da Michael Bcncdikt, 
uno dei più noti studiosi e ri­
cercatori informatici: una real­
tà artificiale, multidimensio-
nale, generata dal computer e 
resa accessibile attraverso una 
rete globale di controllo, che 
esprime il massimo raggiungi­
mento attuale della tecnologia 
informatica. L'insieme dei da­
ti, che costituiscono l'immen­
so traffico di informazione 
transitante per i nodi di questa 
rete planetaria, proviene da 
fonti diverse, dalla scienza. 
dall'arte, dall'economia, dalla 
cultura, e costituisce il fonda­
mento della comunicazione 
del nostro tempo. - • > <-, 

È questa dimensione estesa 
della rete informatica, che av­
volge tutta la Terra, e che ten­
de a far convergere le varie 
tecnologie audio, video e tele­
comunicative, a costituire la 
vera dimensione «virtuale» del­
la nostra epoca, nel senso che 
alla realtà fisica si sovrappone 
e si costituisce ad essa una 
realtà altra, invisibile ed im­
materiale, ma altrettanto con­
creta e ancora più efficace 
nello scambio simultaneo ed 
interattivo di informazioni, di 
comunicazioni, di dati. Cosi 
come, nella storia americana, 
il Far West rappresentava il 
mito dell'avventura e della 
conquista, cosi oggi il ciber­
spazio rappresenta il mito di 
una nuova frontiera da rag­
giungere e da colonizzare, 
non a caso considerata, nelle 
sue interpretazioni e manife­
stazioni più radicali e contro­
culturali, un vero e proprio 
luogo di esistenza telematica, 
preferibile a quella fisica e a 
quella televisiva, 
'•'Due-villaggi globali, e non 
più, dunque, solo quello tele­
visivo previsto da McLuhan 
negli anni 60, si estendono sul 
nostro pianeta, sovrapponen­
dosi, ognuno dei quali capace 
di produrre, controllare e alte­
rare Informazioni. La crisi at­

tuale dei media, a partire da 
quello televisivo, nasce pro­
prio dagli elfetti perversi del­
l'enorme potere conquistato 
dai networkw, un potete di 
modificazione cosi profonda 
della realtà, che ha fatto cre­
scere negli utenti l'irreversibile 
consapevolezza * della loro 

' inaffidabilità. •*, 
Rispetto all'entità di questa 

rivoluzione tecnologica, politi-
- ca ed esistenziale, produttrice. 
di una realtà altra, parallela, ' 
da alcuni per l'appunto defini­
ta artificiale o virtuale, il feno-

- meno specifico della vera e 
- propria «realtà virtuale», che, 

come si sa, consiste in una 
- sorta di viaggio polisensorialc 

all'interno di uno spazio grafi­
co tridimensionale, appare, in 
qualche modo,1 ridimensiona­
to. Non per questo la «realtà 
virtuale», intesa come l'insie­
me del programmi e degli 

» strumenti che permettono 
l'immersione in uno spazio 
elettronico, in cui e possibile 

, muoversi in tempo reale tra al­
tre immagini digitali (tra cui 
quelle di altri soggetti) e con 

» esse interagire, deve essere 
1 meno studiata e analizzata 

nelle sue caratteristiche e nel­
le sue implicazioni concettuali 
e filosofiche. Anche se il mon­
do simulativo della realtà vir­
tuale e molto lontano ancora 

, da soddisfare il nostro gusto 
-' estetico, allenato da secoli di 

cultura artistica, tuttavia esso 
' contiene, dietro la grossolani­

tà e l'approssimazione pionc-
ristica delle immagini, la testi­
monianza di un mutamento ir­
reversibile della concezione 
del tempo e dello spazio, fon­
damenti essenziali della mes-

" sa in forma di qualsiasi tipo di 
,-. rappresentazione. , -' 

Ogni sistema rappresentati-
- vo, di tipo iconico, indiziale o 

simbolico, è sempre il risultato 
di una serie {li cause culturali 

, molto complesse. Con la «real­
tà virtuale» avviene qualcosa 

, _di dirompente rispetto alla tra­
dizione evolutiva dei modelli 
concettuali di rappresentazio­
ne; per la prima volta tale si-

' stema diventi una protesi che 
. interfaccia il soggetto e l'og­

getto all'interno dell'immagi­
ne stessa. Non c'ò più distanza 
tra chi vede e la cosa percepi­
ta. Il paradosso di questa 
esperienza estrema della vir-
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tualità consiste proprio nella 
necessità di viaggiare nel re­
gno sconfinato delle immagini 
ad occhi aperti, condizione 
obbligata per controllare il 
viaggio, di cui siamo insieme 
fruitori e piloti. Nella storia 
delle • rappresentazioni, - e , 
dunque, la prima volta che al­
l'uomo viene data, nell'appa- . 
rentc sconfinata libertà del. 
proprio viaggio, la condanna 

«realtà virtuale» è. per l'appun­
to, quello rappresentato dalla 
sua complessa relazione con 
l'arte e, in senso più generale, 
con l'immaginazione. Al di là 
dell'uso specifico che della 
realtà virtuale fanno già alcuni 
artisti, rimane infatti ancora da 
discutere la questione priorita­
ria se tale innovazione non co­
stituisca già di per se la più si­
gnificativa, anche se aurorale, 

Un disegno tratto dalla rivista Decoder 

di non poter chiudere gli oc­
chi e di Immaginare. Il viaggio 
elettronico ci porta dunque 
dentro territori che per millen­
ni sono stati attraversati solo 
dall'immaginazione fantasti­
ca, dal sogno e dall'arte. • -

Uno degli aspetti apparen­
temente laterali, e certamente 
quello 'meno indagato da 
quanti s! occupano, con sem­
pre maggiore frequenza, della 

forma d'espressione artistica 
della nostra epoca. • » • 

Solo alcuni autori, come 
Howard Rheingold, ricercato­
re e divulgatore tra i più noti 
negli Stati Uniti, o Myron W. 
Kruegcr, a cui si deve, già dal­
la fine degli anni 60, la conia­
zione del termine «realtà artifi-

' ciale», hanno tentato, sia pure 
con qualche difficoltà, di por­
re in relazione I due mondi, 

" quello virtuale a quello artisti­
co, un confronto che pare co-

.' munque più interessante e 
fruttuoso rispetto a quello po-

1 sto, - tradizionalmente, tra il 
; concetto di mondo simulato e 
, quello di mondo reale, come -

insiste a fare uno degli ultimi • 
; libri che si occupano di tale 
• problematica. Mondi virtuali, 
' scritto dal giornalista inglese 

Benjamin Woolley. --»> 
Se la posizione espressa da 

Woolley nel suo libro, il cui ti-, 
tolo è già di per sé significati­
vo, in quanto allude ad una 

. molteplicità - di possibili - di­
mensioni simulative, è di forte 
diffidenza nei riguardi - d i . 
un'effettiva esperienza virtuale 
ottenuta mediante gli attuali -

- sistemi elettronici,, l'assunto ,' 
fondamentale della tesi di -
Kruegcr (non a caso ricerca­
tore per l'idustria e fondatore . 
di una società denominata Ar­
ti ficialReality Corporation, do­
po essersi laureato in arte ed 
acquisito il Master in scienza) 
è che l'odierna rivoluzione ' 
elettronica - delle immagini -
possegga una sorta di necessi­
tà epocale, segnata dal pas­
saggio da una cultura delle 
immagini statiche a quella 
delle immagini dinamiche si­
mulabili, aprendo straordina­
rie possibilità di viaggio all'in- ' 
temo di mondi inesplorati. -

Mentre Krueger ' sostiene 
l'avvento di una nuova esteti­
ca, fondata sull'interazione tra 
l'uomo e la macchina, e tale 
da avere tutte le caratteristiche 
per costituire una vera e pro­
pria forma d'arte originale 
(un'arte attivata dal viaggiato- ' 
re stesso di questo nuovo spa­
zio percettivo, comportamen­
tale e psichico), ma dimenti­
cando, nel suo excursus stori­
co, di ricordare alcune possi­
bili anticipazioni offerte, a ca­
vallo del 1960, dal movimenti 

, gestatici e cinetici europei, 
Woolley si sofferma sull'aspet-

,, to mistificatorio della realtà 
, virtuale, ironizzando, in ma­

niera dissacratoria, sulla stes-
,. sa genesi di tale avventura tec­

nologica. scaturita dall'incro-
ciarsi, in un breve passaggio 

t temporale, di eventi, quali la 
controcultura californiana de­
gli anni 60, i programmi mili-

' tari del Pentagono e le impre-
" se commerciali, sempre più 

Ciberspazio, mondi e realtà virtuali: la rivoluzione 
informatica ci cambia continuamente le carte in tavola 
buttandoci davanti «prodotti» che ci obbligano a 
modlffcare modi di pensare, modelli concettuali, 
esperieiaze ormai consolidate. Tre libri ci conducono tra 
le leggi, le illusioni e i miti che governano e avvolgono 
questi nuovi universi elettronici: si tratta di «Mondi 
virtuali» idi Benjamin Woolet (Bollati Boringhierl, pagg. 
322, lire 2*8.000), «Cyberspace. Primi passi nella realtà 
virtuale» si cura di Michael Bcncdikt (Franco Muzzio 
Editore, pagg. 452, lire 38.000) e «Realtà artificiale» di 
Myron W. Kruegcr (Addison-Wesley, pagg. 278, lire 
48.000). 

indirizzate a produrre merci 
d'intrattenimento. Non una 
nuova realtà alternativa, dun­
que, prodotta da queste tec­
nologie dell'informazione, se­
condo Woolley, ma solo nuo­
ve industrie e nuove merci, il 
che farebbe chiaro sul propo­
sito antideologico e anticon­
cettuale di queste ricerche. • 

Woolley si prefigge, perciò, 
di affrontare la questione più 
generale di cosa si intenda og­
gi per realtà. In ciò, .'a posizio­
ne di Woolley non è molto ori­
ginale, poiché quas,1 tutti gli 
autori che si sono occupati in 
senso non strettamente tecni­
co del problema del virtuale 
non hanno potuto fare a me­
no di entrare nella discussione 
di concetti chiamati in causa 
da termini come simulazione, 
artificialità e virtualità, termini 
che, se collegati in qualche 
modo a quello di realtà, dan­
no luogo ad una serie di diffi­
coltà concettuali. La stessa de­
finizione di realtà virtuale può 
essere considerata, infatti, un 
ossimoro, sembrando inespli­
cabilmente contraddittoria: se 
un dato 6 reale, come può es­
sere, nello stesso tempo, infat­
ti, anche virtuale? La questio­
ne non può essere risolta sen- . 
za tener conto della relatività 
epocale del concetto di realtà. 
la ouale è una convenzione 
generata anche dal tipo di svi­
luppo culturale e tecnologico 
di una società e di una civiltà. ' 
Nulla esclude, dunque, che in 
questo tempo, all'interno di • 
particolari società industriali e 
postindustriali, si stia verifi­
cando una profonda mutazio­
ne del concetto stesso di real­
tà. • • 

Nel vedere come vengono 
solitamente affrontati questi 
temi nell'ambito della divulga­
zione scientifica, soprattutto 
americana, ci si accorge di 
quanto poco il pensiero filoso­
fico moderno sia coinvolto 
nella descrizione delle catego­
rie concettuali implicate nelle 
nuove esperienze sensoriali e 
logiche, determinate dalla ri­
voluzione informatica. • 

All'evoluzione delle tecno­
logie ha sempre, per altro, cor- • 
risposto una parallela modifi­
cazione dei concetti estetici. 
Se'all'arte, in ogni epoca e in 

ogni cultura, è stato dato il 
compito di costruire un mon­
do diverso, contrapposto a 
quello quotidiano, in altre pa­
role, una diversa realtà, e se 
questo compito sembra oggi 
assunto dalla produzione tec­
nologica del mondo artificiale 
e simulato, quale differenza 
intercorre allora tra il regno 
fantastico creato dalla pittura. 
dal cinema, dal teatro, e la di­
mensione virtuale elettronica, 
quella, per capirci, nella quale 
ci troviamo immersi, una volta 
indossati casco e guanti sen­
soriali? 

Se pensiamo che il princi­
pale utilizzo dei programmi di 
simulazione immersiva è quel­
lo ludico dell'intrattenimento, 
e solo in second'ordine edu­
cativo e scientifico, risulta 
chiaro che proprio questa fun­
zione spettacolare non può 
non implicitare quelle caratte­
ristiche, di tipo formale, che 
sono tipiche dei linguaggi 
estetici, ma tuttavia senza do-

. ver raggiungere la profondità 
- concettuale ed enigmatica 
• dell'arte. Sì determina cosi il 

paradosso per cui, nel costi­
tuirsi di quella che é forse una 
nuova forma espressiva della 
comunicazione estetica, assi­
stiamo ad una sorta di libera­
zione in superficie di forme e 

' di immagini, che non richie­
dono più una decodificazione 
.semantica, essendo private di 
profondità metaforica e poeti­
ca. . . . 

L'obiettivo della ricerca in-
. formatica ed , elettronica è 
quello di giungere alla massi­
ma interattività possibile tra 
l'uomo e la macchina, prefig­
gendosi di realizzare, in un 
tempo non lontano, alcune 
fantascientifiche invenzioni d 
Bradbnry e di Gibson: non una 
realtà altra, ma una sintesi di 
realtà diverse, una dimensio­
ne in cui la differenza tra il 
pensiero logico umano èquel^ 
io logico artificiale sia sempre 
più impercettibile e dunque 
interscambiabile. Per ottenere 
ciò, è dunque necessario, al­
meno in u ria fase iniziale, per­
dere di vista l'enorme e al mo­
mento irrisolvibile complica­
zione del pensiero fantastico 
dell'artista. • • 
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DISCHI - Ti ricordi Bob 
la nostra vecchia America? 

DICQO PERUGINI ' ~~~-

FUMETTI - Bossi irrompe 
nella banda di Alan Ford 

GIANCARLO ASCARI 

V
ecchia America, ri­
cordi e nostalgia. 
Come gli scenari 
evocati dall'ascol-

_ _ to àxJericho (Cast-
le • Communica­

tions / Ricordi), primo album 
in studio di The Band da di­
ciotto anni a questa parte: una 
marea di tempo passato per il 
gruppo compagno di Bob Dy-
lan in tante avventure. A que­
sta «reunion» discografica, 
mentre sui palchi il complesso 
si era già ritrovato più volte, 
manca 'il leader Robbie Ro­
bertson. impegnato in altre di­
rezioni: restano Levon Helm e 
Rick Danko a tenere alta la 
bandiera di un suono america­
no fino al midollo, capace di 
coniugare al meglio stili e ge­
neri della sconfinata tradizione 
a stelle-e-strisce. Folk, rock, 
country, cajun, rhythm'n'blues • 
e ballata d'autore si alternano 
in bella sequenza, consegnan­
do un album dal gusto piace­
volmente «retro», eseguito con, 
perizia impeccabile e ottimo '. 
feeling: dimostrando, fra l'al­
tro, come sia ancora possibile ' 

' realizzare «cover» difficili senza 
sfigurare di fronte al classici 
originali. Come nella Atlantic • 
City di Springsteen, in una ma­
gnifica versione dai tratti folk: e 
nell'immancabile omaggio al • 
«maestro» Bob, una Blin<t Wil- • 
HeMcTell, lesa e «bluesata». La­
sciando brividi a pelle con s 
Country Boy, malinconica bal-
lad cantata dal pianista Ri­
chard Manuel e registrata nel­
l'ottobre '85. poco prima della 
sua tragica scomparsa: strug­
gente. All'intramontabile 
•Zimm» deve molto anche 
Tom Petty. già a partire da 
quel canto nasale e un po' 
gracchiato: e poi quante sta­
gioni di buon rock masticato e 
naggiomato, in mezzo a liriche 

che ritraggono antieroi sfigati 
' ma incrollabili. Insomma, un 

SACCO di ingredienti e canzoni 
: di rango da riscoprire in una 

carriera vissuta sul filo di un'i-
' splrazione eclettica: oggi ripro­

poste nei quasi settanta minuti 
. di un Createsi Hits (Mca) che 

viaggia fascinoso attraverso ci­
tazioni byrdslane (American 
Ciri, Listen to Her Heart, 77ie 
Waiting). melodie accattivanti 
(Don't Do Me Like That. You 

[ GolLucky),.rock tirati (I Need 
lo Know) e, ancora, influssi 
«dylaniani» (fiere Comes My 

' Ciri), in più, due brani nuovi: 
MaryJones Las!Dancee Some-
thing in the Air, tra echi di West 
Coast * e pop < psichedelico. 
Niente male. Brevi segnalazio­
ni in tema: ecco due dischi dal 

. vivo, robusti e serrati, per al-
' frettanti artisti del giro «cult» fe-
, deli a classiche matrici rock. 

Ripeschiamo, quindi, il ru­
spante texano Calvin Russell 

- di Le Voyageur (New Rose), 
• registrato per lo più sui palchi 

transalpini: tracce aggressive, 
_ fatte di chitarre schierate, voce 

roca e potenza «sudista». Rie­
sumando, addirittura, gli Sto-

, nes di Play wilh Pire, partenza 
acustica e crescendo elettrico: 
bella versione. E, infine, il «chi­
cane* Wilry De Ville che nel 

- Suo Live (Fnac/ Ricordi), an­
ch'esso figlio di alcune esibi­
zioni francesi, rielabora John 
Martyn (Cadillac Walk), Ben E. 
King (Stand by Me) e il mitoJi-

" mi (Heyl Joe): mettendoci 
• grinta e spirito latino. Oltre a 
. una manciata di propri brani 

da urlo: Lilly's Daddy's Cadil­
lac, Maybe Tomorrow, Spanish 

• Stroll e Demceiado Corazorr. 
tradizione e contaminazione, 
miscela esplosiva. Tutta cuore 
e anima: come ai vecchi lem-

' pi. • -, 

L e disgrazie non 
giungono mai sole. 
Cosi può accadere 
che, mentre ci si 

^ ^ ^ sta accingendo a 
™ ^ ~ " recensire un nu- ' 
mero di Alan Ford («Riscatto 
per due», L. 25.000) contenen­
te un bell'esempio di propa- ' 
ganda leghista, capiti sotto il v naso una vignetta di Forattini -' 

' su Repubblica in cui Bossi 6 in ' 
farmacia e, tenendosi le terga, 
esclama: «... vorrei de'la vaseli-

- na contro il fuoco di S.Antonio ,, 
Di Pietro». Quindi non solo le 

1 disgrazie non giungono mai ; 
- sole ma, restando fra i luoghi 
- comuni, non c'è limite al peg-
, glo. Certo che a questo punto il ' 
buon Max Bunker, alias Lucia­
no Secchi, autore da quasi 
venticinque anni delle stone di , 
Alan Ford, esce dal confronto 
come un maestro di bon ton. f 
Infatti lui si limita a introdurre * 
in un episodio del suo ormai 
storico Gruppo TNT una rico­

struzione della battaglia di Le­
gnano in cui Alberto da Gius-
sano ha le fattezze di Bossi e 
gli scherani del Barbarossa ' 
quelle di Andrcotti, Craxi, ecc.; 
il tutto infarcito da qualche slo­
gan federalista. « 

Il bello e che questo inseri­
mento che parla dei poveri 
lombardi vessati dalle tasse di 
Roma non c'entra assoluta- -
mente nulla con il racconto in . 
cui appare, e ha tutto l'aspetto. 
invece, di uno spot pubblicita­
rio che spunta improvvisamen­
te e inatteso. Infatti, terminata 
la filippica, il racconto, che 
tratta di un finto rapimento, si ' 
sviluppa tranquillamente fino 
a un comico epilogo. In verità, 
fin da quando, molti anni fa, 
Secchi dirigeva la rivista di fu­
metti Eureka, si distingueva per 
una continua polemica contro '• 
quelli che \definiva i radicai • 
chic di Linus (allora diretto da 
Del Buono) da posizioni tipi- ' 
che della maggioranza silcn-

VIDEO - «L/Atalante», 
colpo di luce firmato Vigo 

ENRICO LIVRAGHI 

T ornare a parlare di 
Jean Vigo è d 'ob­
bligo, ora che vie­
ne editata in cas-

« _ _ _ setta la versione re-
. staurata di L'Ala- ', 

lante, vista a Cannes nel '92, e • 
uscita anche in sala. Jean Vigo 
è stato un colpo di luce cosmi­
ca che continua a risplendere 
nella storia del cinema, eppure 
fino a pochi anni fa, soprattut­
to in Italia, i suoi film bisogna­
va andare a cercarseli nelle ci­
neteche e nei cineclub. Ora, 
paradossalmente, si possono 
vedere sul video di casa ambe­
due le versioni di L'Atalante, 
quella classica (M&R), cavallo 
di battaglia di tante salcttc off 

e, appunto, quella che final­
mente viene ora editata nella 
versione integrale con sottoti­
toli in italiano (Penta Video). 

Forse a causa dell'aria vizia­
ta e malsana della mansarda 
piena di gatti, dove vivevano i 
genitori, entrambi anarchici 
militanti; o forse per le uscite 
notturne infagottato in una co­
perta, quando il padre e la ma­
dre, già di per sé malnutriti, se 
lo portavano alle riunioni poli­
tiche: certo è che Jean Vigo 
era di salute fragile, tanto da 
ammalarsi ben presto di tisi, e 
da morirne a soli 29 anni, nel 
1934. Vigo e entrato nelle zone 
più alte della settima arte con 
.soli quattro film, l'ultimo del 

Bossi nel panni di Alberto da Glussano 

ziosa. Ecco dunque che viene . 
il dubbio che questo episodio 
di Alan Ford abbia il sapore di -" 
una risposta al Milan Dog anti­
leghista di Maramotti su Linus; 
e sia quindi un ennesimo epi­
sodio in un bracco di ferro che • 
dura da quasi un quarto di se- . 
colo. ,.m • • . • 

Secchi ha avuto alcuni meri­
ti nella costruzione di una via ? 
italiana al fumetto, inventando * 
scric come Kriminal, Satanik e 

quali, diretto pochi mesi prima 
della morte, 6 L'Atalante, ap­
punto, l'unico suo lungome­
traggio, sul quale non ha mai 
più potuto mettere le mani do­
po la fine delle riprese. • • -

Il giovane regista aveva gira­
to molto materiale, rimaneg­
giando profondamente, fino a : 
rovesciarne il senso, l'insulsa ̂  
sceneggiatura che gli avevano * 
presentato. Un materiale che *. 
aveva annullato il sentimenta­
lismo stucchevole della storia 
originaria, e che, anzi, rivelava 
un potenziale corrosivo e di­
rompente. Montato dalla pro­
duzione, sfrondato delle scene 
più anticonvenzionali, il film, 
con il titolo Le chalant qui pas­
se (da una canzone in voga). ' 
era uscito in un cinema del 
Champs Eliscs, con scarsissi­
mo successo. La storia melen­
sa che ne risultava non era pia­
ciuta al pubblico. .' 

Subito ritirato dalla circola-

Alan Fcrd che hanno comun­
que segnato il costume degli 
anni in cui sono apparse, nel 
bene e nel male. In particolare '. 
in Alan Dog, scegliendo come 
protagonisti una banda di in­
capaci, in qualche modo di-
scendendi dal «Soliti ignoti», 
della commedia all'italiana, ha 
sapulo intuire una strada ele­
mentare, povera ma efficace, 
per fare fumetti nel nostro pae­
se; che si è rivelata pagante an­

che sul lungo periodo. Inoltre 
il disegno della serie, in cui an­
cora domina l'impronta del 
primo grande illustratore die 
la impostò, Magnus ovvero Ro­
berto Raviola, ben si presta a 
dare densità alle storie un po' 
scaciate che la caratterizzano. 
Però, quando Secchi fa irrom­
pere nel suo racconto Alberto 
da Giussano e soci, lo fa con 
un tale tono da agit prop da in­
durre in chi legge solo un vago 
senso di stupore. .-—• . 

Ben altrimenti sapeva co­
struire i suoi comics quel gran­
de reazionario di Al Capp, a 
cui forse a Secchi piacerebbe , 
ispirarsi, che riusciva a costrui­
re personaggi indimenticabili 
come Li'l Abnerc Fearless Fo-
sdick, dando toni surreali an- ' 
che ai discorsi più qualunqui­
sti. Il fatto è che in Italia, dall'u­
scita di scena di Guareschi, 
Mosca e di quel genio di Mac-
cari, manca totalmente una ve­
ra sponda di destra nel fumet­
to e nella satira. Cosi ciò che 
offre il mercato sono perso-

' naggi come Forattini o Secchi 
che pensano sia sufficiente ac­
compagnare contenuti conser­
vatóri con battutacce o sprolo­
qui ideologici. La forma, signo­
ri, la forma. it- • • - -

DISCHI - Doppio Sansone 
nel tempio delle note 

PAOLO PETAZZI 

zione, L'Atalante diventava 
ben presto un oggetto di culto. 
Nel 1940, dietro grandi pres- ' 
sioni ne usciva la versione con 
il titolo corretto (quello che 
voleva Vigo) l'unica che ha 
circolato fino a un paio d'anni 
fa. Si scopriva quel film straor­
dinario di cui avevano parlato 
a lungo gli amici di Vigo, per­
corso da una vena di anticon­
formismo stilistico che sgreto­
lava «il realismo» dell'ambien­
tazione proletaria e dello sce­
nario fluviale della Francia de­
gli anni Trenta, e lo rovesciava 
in una ballata dal lirismo strug­
gente e teneramente sovversi­
vo. Un film sostanzialmente di­
verso, ma non tale da impedire 
che i cultori di Vigo non co­
minciassero a invocarne la 
«versione originale». Ma questa 
mitica versione e esistita solo 
nella testa del regista. Sempli­
cemente in L'Atalante erano 
state soppresse molte delle im­
magini di Le chalant qui passe. 

Se ne sono accorti gli uomini 
che hanno messo le mani sul 
materiale esistente presso gli 
archivi Gaumont, e che con 
passione filologica hanno ap­
prontato la versione ormai da 
considerare rigorosamente cri­
tica che ora esce in cassetta. E 
che comunque aggiunge un 
pizzico di fascino supplemen­
tare alla già inarrivabile bellez­
za di L'Atalante. E soprattutto 
conferma, se mai ce ne fosse 
stato bisogno, quanto fossero 
«rivoluzionarie» le forme dell'a­
vanguardia con la quale Vigo 
aveva un profondo rapporto. 

Ora possiamo vedere, tra 
l'altro, Jean Dastè che abbrac­
cia disperato un blocco di 
ghiaccio, o Michel Simon che 
si infila una sigaretta accesa 
nell'ombelico. E possiamo fi­
nalmente sapere da dove vie­
ne lo straordinario ciarpame 
che ingombra la cabina del Pe­
re Julcs: dal rigattiere Rasputin, 
mai visto prima. 

A Nikolaus Hamon-
court si deve una 
ottima registrazio­
ne del Sarnson di 

_ . _ Handel (2 Cd Tel-
dee 9031-74871-

2), uno dei grandi capolavori 
della maturità, composto nel 
1741-43, subito dopo il Mes-
siah. Il libretto di Newburgh 
Hamilton si ispira al Sarnson 
agonisles di Milton, e si con­
centra quindi soltanto sulla 
prigionia e sulla morte di San­
sone, su una vicenda di natura 
interiore: non si raccontano le 
imprese contro i Filistei, o la 
seduzione e il tradimento di 
Dalila, ma il riscatto morale 
dell'eroe cieco che supera la 
disperazione, ritrova se stesso 
e la forza di far crollare il tem­
pio sotto cui resta sepolto in­
sieme ai nemici distrutti. La 
staticità della vicenda non è un 
problema per Handel, che la 
ravviva con recitativi rapidi e 
incisivi, con una grande varietà 
di arie e con stupende pagine 
corali A capo del magnifico 
Arnold Schònberg Chor e del 
Concentus Musicus Wien Har-
noncourt è protagonista di una 
interpretazione di forte eviden­
za espressiva; la compagnia di 
canto è di alto livello, con An­
thony Rolfc Johnson, un San­
sone di grande intelligenza e 
finezza, e con Roberta Alexan­
der (Dalila). Jochen Kowalski, 
Anton Scharinger, Alastair Mi-
les. 

Qualche anno prima di 
Handel la storia di Sansone 
aveva interessato Rameau; ma 
il progetto, anche per impedi­
menti della censura, non giun­
se a compimento. Tuttavia il li­
bretto scritto per Rameau da 
Voltaire fu la fonte di quello di 
Ferdinand Lemaire del Sarn­
son et Dalila di Saint-Saens 
circa 140 anni dopo. Segnalia­
mo qui, con molto ritardo, la 
più recente registrazione di 

quest'opera, la più fortunata 
del suo autore, abile e sedu­
cente nella mescolanza di pia­
ni stilistici diversi (da Gl'uck a 
Berlioz, da Mendelssohn al 
giovane Wagner, per non par­
lare di Meyerbeer e della ro­
manza da salotto): diretta con 
limpida chiarezza, gusto raffi­
nato e un po' asettico da 
Myung-Whun Chung con i 
complessi dell'Opera-Bastille, 
ha come protagonisti Wal-
traud Mcier, una grande artista 
che nei panni di Dalila non 
raggiunge però l'intensità delle 
sue interpretazioni wagneria­
ne, e Placido Domingo, vocal­
mente usurato, ma capace di 
sofierta evidenza espressiva; 
bravi Alain Fondary e gli altri 
(2 Cd EmiCDS7 544702). , ... 

Ritorniamo all'età barocca 
con la più recente registrazio­
ne «classica» di Keith Jarref, 
cric suona al clavicembalo le 
Suites francesi di Bach (ECM 
1513/14 437955-2), attenen­
dosi, come nelle precedenti 
sue interpretazioni bachiane, a 
una linea di grande sobnetà 
(semmai fin troppo cauta) e 
di nitida chiarezza e sensibili­
tà. Fra gli autori che Bach stu-, 
dio ci fu Francesco Antonio 
Bonporti (1672-1749). un «di­
lettante» (perché sacerdote) 
che visse appartato e fu presto . 
dimenticato, tanto che quattro 
delle Invenzioni op. X (1712) 
per violino e basso furono attri­
buite a Bach, perché erano sta- ' 
te trovate tra ì suoi manoscritti. ' 
Merita attenzione per l'origina­
lità - di certe • sue ricerche 
espressive, perseguite in una 
posizione di indipendente iso­
lamento: opportuna dunque la , 
pregevole registrazione delle 
Invenzioni I-V dell'op. X pro­
posta da un giovane gruppo 
italiano, l'Aglaia Ensemble 
con Cinzia Barbagelata violino 
(StradivanusSTR33318). ,. 
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