
Per ricordare 
Frank Zappa 
non fiori 
ma beneficenza 

M LOS ANGELES Non don ma bcnelicen/1 La 
famiglia di Trank Zuppa Invita 1 fans a commc 
morare il musicista scomparso con donazioni a 
favore dell Amencan Library Association (50 E. 
Huron. Chicago IL 60611 Usa) di Greenpeace 
o della Cousteau Society «Spenamo - aggiun
gono - di annunciare presto la data di un even
to di commemorazione» 

A Vienna 
il 16 febbraio 
Spielberg 
e il suo film 

•BVIhNNA S ira a Vienna 
braio la pnma europea di Stillimi ' s /1\! 1 
nuovo e «.edam ito film di Ste cu b,jicllx IL, sul 
1 Olocausto A Vienna (dopo un anteprim i loti 
dincse) ci sarà anche il regista che ha elne-sio 
di conoscere Simon Wiesenthal il noto «e ice u 
tore» di nazisti direttore del Centro di à xruincn 
tazione ebraica. 

Passato e presente dei nativi d'America: esce 
negli Usa il film sul leggendario capo apache 
mentre a Roma una grande rassegna ospita 
la loro arte contemporànea, fra rap e teatro 

Geronimo, 
resistenza 
ìen 
ALESSANDRA VENEZIA 

• • L O S ANGELES Mentre l'Ita
lia rende omaggio agli indiani 
con l'iniziativa ai cui parliamo 
qui accanto, anche il cinema 
americano non smette di fare i 
conti con i native amencans. E 
uscito da poco Geronimo Art 
Amencan Legenda un western 
vecchia maniera con tutti gli 
elementi di un classico film di 
John Ford il duro e assolato 
paesaggio del Sud-Ovest, il 
grande capo indiano (inter
pretato da Wes Studi), orgo
glioso e coraggioso ma tradito 
dai bianchi; llgiovane ufficiale 
bianco (Jason Patrie), corag
gioso e sensibile, che non vuo
le tradire l'indiano; un genera
le (Gene Hackman) pieno di 
buonsenso che vuole evitare il 
genocidio; un esploratore at
tempato (Robert Ouvall) che 
non molla Ano alla fine Ci so
no voluti quattro anni, al regi
sta Walter Hill, per convincere 
uno studio hollywoodiano a 
dare il via a Geronimo C'è vo- > 
luto soprattutto 11 successo di 
Balla cot lupi. L'ultimo dei 
Mohicanì e GII spietati Senno 
da John Milius - già sceneggia
tore di Corvo rosso non aorai il 
mio scalpo- e Larry Gross (48 
ore), il film racconta gli ultimi 
mesi della campagna militare 
condotta dal governo america
no nel 1886 contro il leggenda
rio capo apache chlrìcahua 
Geronimo, deciso a non accet
tare l'estromissione della sua 
tribù dalle terre d'origine, per 
un nuovo insediamento nelle 
riserve della Florida Al mo
mento della resa, con Geroni
mo erano nmasti solo 34 uo
mini, donne e bambini, l'eser
cito aveva utilizzato 5 000 sol
dati regolari (rinforzati da 
3 000 messicani) per riuscire a 
stanarlo e a sconfiggerlo 

Geronimo mostra con reali
stiche scene d'azione e violen
te battaglie all'ultimo sangue 
lo scontro fra due culture desti
nate a non capirsi Nessuno, in
realtà, esce vincitore Western 
revisionista? SI, ma con le do
vute cautele pur con simpatia 
per il popolo indiano destinato • 
all'estinzione, il film mostra 
anche l'ambivalente rapporto 
tra gli apaches e gli uomini 
della cavalleria «Ovviamente 
la storia è narrata dal punto dì 
vista angloamericano - rac
conta Walter Hill - e mostra 
quello che io ho imparato a 
scuola, che noi ci spostammo 
verso il West, che loro erano II, 
e che per questo avvennero 
questi scontri eroica, tragica A 
triste che fosse la situazione, ri
mane il fatto che c'eravamo 
noi e loro E questo film cerca 
di suggerire che non abbiamo 
una sola cultura, e che quando 
si distrugge una cultura, si di
strugge insieme parte della no
stra stona e del nostro futuro* .-

Girato nel canyon di Moab, 
nello Utah, in un paesaggio 
scavato nella roccia e scoperto 
per l'appunto da Ford che l'u
sò in molti suoi film, Geronimo 
è estremamente accurato nella 
ricostruzione degli ambienti e 
dei costumi E In tempi di poli
ticai correetness, Walter Hill ha 
voluto e ottenuto solo atton na
tive amencans nel ruolo degli 
apaches Wes Studi, già «atti
vo» sia in Balla coi lupi che in 
L'ultimo dei Mohicani, è uno 
splendido e convìncente Gero
nimo, Gene Hackman e Robert 
Duvall riescono a essere duttili 
e ironici persino in un film che 
neanche una volta permette 
allo spettatore di sorridere 

Alla fine della stona si sa 
certo qualcosa di più su Gero
nimo e la sorte della sua tnbù, 
ma rimane una gran voglia di 
andarsi subito a rivedere un 
vecchio film di John Ford 

GeriKeams 
«storyteller» 
della 
tribù 
navajo 

iKeams 
«La nostra vita 
nelle mie storie» 

• H ROMA A chi ha avuto la 
fortuna di visitare la grande 
terra dei Dineh, il popolo Na
vajo, non saranno sfuggite le 
centinaia di statarne di terra
cotta raffiguranti una donna 
al cui grembo sta attaccato un 
grappolo di bambini - tanti 
che ì piccoli sono raffigurati 
spesso da palline di terracotta 
- che le invadono anche le 
spalle e si accoccolano sulle 
gambe Gen Kcams è una di 
loro, ma in carne e ossa È 
una storyteller, una narratrice 
di stone Nata e cresciuta nel 
Painted Desert, in Arbona, ha 
vissuto con i fratelli accanto a 
una nonna narratrice, «La 
nonna ci spiegava che lo fa
ceva per metterci In contatto 
con noi stessi», racconta Gen 
«Deciderete poi cosa fare con 
questi racconti, qualcuno di 
voi si ricorderà, ci diceva Io 
mi sono "ricordata" ed ecco
mi qui» 

Eccola qua, GeriKeams Da 
Los Angeles a Roma, affasci
nata dalla «storia» di Romolo e 
Remo allattati da una lupa 
Una stona che le ha ricordato 
un'altra storia, quella dei ge
melli figli della Terra e del So
le che solo con l'aiuto della 
vecchia Donna Ragno, e do
po aver superato innumere
voli prove, distruggono i mo
stri del Quarto Mondo, epoca 
nella quale divinità uomini e 
animali camminavano insie
me Un'ultenore conferma 

STEFANIA SCATENI 

che siamo «tutti cinque dita, 
abbiamo tutu le stesse radici» 

Gen Keams incarna perfet
tamente quella parte di nativi 
americani - privilegiati - che 
hanno scelto di «compromet
tersi» con la civiltà dell'uomo 
bianco senza rinunciare alla 
tradizione del proprio popo
lo Vive a Los Angeles, fre
quenta Hollywood (ha recita
to nel Texano dagli occhi di 
ghiaccio di Clint Eastwood, in 
Twin Peata e in altre serie te
levisive), è consulente della 
Walt Disney per le questioni 
indiane, produce video e cor
tometraggi che parlano della 
sua gente, sogna «uno Spike 
Lee per il cinema indiano», 
pubblica libn, racconta stone 
•Cerco di fare più soldi possi
bili, perche ce ne vogliono 
molti per sostenere la nostra 
causa», spiega sorridendo 
Ogni canale di comunicazio
ne è buono per contnbuire a 
rendere visibili gli «invisibili» 
(è come si sentono gli indiani 
d'America) perché poco 
contano le sporadiche stelle 
che li illuminano di luce nfles-
sa (da Balla coi lupi al Cin-
quecentenario) 

La «luce» di Gen sono le sto
ne «Pnma di Mtv e della tv -
racconta - ogni famiglia ave
va uno storyteller Io ho deci
so di raccontare le mie stone 
a più gente possibile, soprat

tutto ai bambini fa bene al-
l'ìmmaginazione ascoltare la 
parola parlata Perché oggi 
non parliamo, non c'è il tem
po» Avvolta nel suo mantello 
ricamato con i simboli delle 
nuvole del deserto, regala le 
stone e le canzoni della tradi
zione orale della sua gente a 
tutti i pubblici che incontra 
nel suo cammino, nuscendo 
a trasformare le platee in 
un'unica energia interlocutori-
ce Cattura l'attenzione con la 
sua mimica efficace, ma so
prattutto con la forza e la pa
ce che emana la sua voce. Le 
sue storie e le sue canzoni so
no terapeutiche «Le musiche 
sono una possibilità che le di
vinità ci hanno dato - spiega 
G e n - Noi crediamo che sia
no antiche come la creazio
ne, in queste canzoni c'è il 
potere Se si conoscono quel
le giuste possiamo anche 
guanre Ma vi è un ordine m 
questo, un processo Tutti i 
guaritori iniziano da bambi
ni» 

Il potere a cui si nfensce 
Gen purtroppo non ha per
messo di evitare lo sterminio, 
né quello dei tempi de) Far 
West, né quello che si consu
ma quotidianamente ancora 
oggi, con la carcerazione, l'e-
marginazione, la stenlizzazio-
ne forzata delle donne la de-

Fnvazione sociale e culturale 
alcolismo, • bimbi affidati 

d'automa a famiglie bianche 
«Il potere è a sé stante - n-
sponde Gen - ci può aiutare 
ma ci può anche nfiutare Bi
sogna tenere viva la cono
scenza di questo potere che è 
stato schiacciato, tnturato, 
estirpato, ma che non a ha 
abbandonati La stona ci rac
conta di persone battute, co
strette ad adorare in maniera 
diversa, vivere in maniera di
versa Certo che la gente per
de poi il contatto con il pote
re Ma il potere non 6 mai an
dato via Nella mia espcnenza 
di narratrice ho imparato che 
non ho controllo su di lui la 
mia lezione è la resa Sono 
stata al college, ho vissuto alla 
maniera del bianco, ho impa
rato le sue regole e poi ho ca
pito che bisogna accettare il 
nulla di ciò che siamo in mo
do che il potere ti possa ac
cettare» 

Gen vede di buon occhio il 
pressante bisogno di spintua-
lità che sta invadendo l'Occi
dente, perché spera cosi che 
in molti cominceranno à înte-
ressarsi alla sua gente «È alle 
cose antiche che bisogna 
guardare - dice - Tramite le 
stone possiamo essere salvati 
a collegano all'universo Chi 
mi ascolta spesso mi chiede 
se ciò che racconto sia vero 
Se sei furbo puoi vedere nelle 
stone saggezza, mistero, po
tere, meraviglia venta E le 
userai nella tua vita» 

Iitefoot 
«Contro Custer 
armati di hip-hop» 

• • ROMA. «Il mio nome è Li-
tefoot vuol dire "piede legge
ro" Mi è stato dato da una 
persona molto tempo fa, e 
simboleggia la mia passione 
per la musica e la danza È un 
nome molto diffuso nella tn
bù indiana degli Oto» Ma lui,. 
Utefoot è un Cherokee, un 
ragazzone indiano di 21 anni 
dalla lingua sciolta che di pro
fessione fa il rapper oggi e ' 
domani sera si esibirà al Pa
lazzo delle Esposizioni di Ro
ma, ospite della rassegna «La 
piuma, il flauto, 11 tamburo» 
In una manifestazione dcdi- -
cata alle tradizioni e alla cul
tura degli indiani d'America. 
luì è venuto a rappresentare il 
futuro, una generazione per 
la quale le danze folklonsti-
che non hanno più alcun sen- ' 
so ed è molto meglio usare il " 
rap per parlare di «pan-india
nismo», di stona e di «orgoglio 
indiano» agli adolescenti del
le tante tnbù sparse per la na
zione 

•Utefoot, il pnmo artista rap 
nativo americano», recita con 
un po' di enfasi la biografia 
ufficiale diffusa dalla sua eti
chetta discografica la Red VI-
nyl L'ha creata lui stesso, per
ché delle case discografiche 
per il momento, dice, non si 
fida. Vuol sentirsi libero di fa
re le proprie scelte «Col mio 
gruppo stiamo facendo deci
ne e decine di concerti nelle 
riserve nelle comunità, negli 
Indian College, perché per 

ALBASOLARO 

me è molto importante farmi 
conoscere pnma dalla mia 
gente Voglio che sappiano 
che non sto sfruttando le mie 
ongini la mia eredità indiana, 
solo per fare un po' di soldi 
Non voglio andare su Mtv con 
un copricapo di piume in te
sta a fare l'attrazione esotica, 
il rapper pellerossa, quello 
che cerco di ottenere è di ab
battere un po' degli stereotipi 
che girano su noi indiani» 
Che tipo di stereotipi' «Per 
esempio che gli indiani sono 
degli alcolizzati, che sfruttano 
le sovvenzioni che il governo 
americano passa alle riserve 
Ma la gente che pensa e dice 
queste cose è la stessa che 
considera il generale Custer 
un eroe È la stessa gente che 
non sa che la faccenda degli 
"scalpi" non I abbiamo inven
tata noi, ma ì francesi che pa
gavano chi nportava gli scalpi 
degli indiani ammazzati, cen
to dollari per lo scalpo di un 
uomo, cinquanta per quello 
di una donna, dieci per un 
bambino È la stessa gente 
che ammira le facce dei presi
denti americani scolpite sulle 
Black Hills in South Dakota, e 
se ne frega del fatto che quel
le sono colline sacre per gli 
indiani Missouri E questo è 
solo un esempio di come la 
stona la spintualità, le tradi
zioni degli indiani americani 

continuano ad essere calpe
state Vorrei attraverso il mio 
lavoro ristabilire qualche ven
ta. Non mi interessa il razzi
smo ali inverso, indiani con
tro bianchi Mi interessa sti
molare la mia gente» 

Utefoot ha due album al
bum all'attivo. The Mqney e il 
recente Nottue Tongue hip 
hop forse non ancora abba 
stanza smaliziato ma alta
mente energetico «Sono cre
sciuto ascoltando molta musi
ca soul e funk - spiega - , 
Commodores, Temptations, 
Earth Wind & Fire, FourTops 
Spmners Alcuni rappers mi 

r piacciono per ciò che dicono, 
di altri mi piace lo stile anche 
se non condivido i loro mes-

, saggi Mi piace Ice Cube 
Snoop Doggy Dog, Digital Un
derground Heavy D Digable 
Planets II guaio per noi è che 
non abbiamo mai avuto dei 
personaggi cclebn. cantanti o 
sportivi, in cui poterò identifi
care 

Non abbiamo mai avuto un 
Michael Jordan da prendere 
come modello Per me avere 
successo significa esattamen 
te questo poter diventare per 
i ragazzi delle riserve un mo
dello positivo che gli insegni a 

* star lontano dall alcol dalle 
„ droghe, da tutte le cose con 

cui il sistema ti frega, avere in
vece stima di se stessi cono
scere la propna stona, sapere 

da dove arriva la tua gente» 
«I nostri problemi - eonti 

nua Utefoot - sono sicura 
mente simili a quelli dei neri 
quel che a differenzia 6 che 
la loro stona li ha portati a di 
ventare un unica gente i "ne-
n" mentre noi siamo rimasti 
divisi DIVISI dalle riserve divi 
si fra tribù Non sto parlando 
delle sacrosante differenze di 
lingua e costumi che caratte 
rizzano ogni nazione indiana 
Dico che abbiamo bisogno d 
essere uniti per avere la forza 
di ottenere qualcosa dal go 
verno Per esemplo 'a lotta 
per cambiare i nomi delle 
squadre di football come i 
Redskins o i Seminoles fin
ché è una lotta solo del1 Aim 
(Amencan Indian Move 
ment) coinvolge qualche ni 
gliaio di persone poche per 
poter smuovere le cose» Per 
che volete cambiare i nomi 
delle squadre' «Non lo consi 
denamo cf"o un grande 
omaggio Oltretutto vengono 
completamente stravolti i no 
stn simboli, le checrlcaders 
dei Seminoles sfilano con in 
mano i tomahawk, che inveee 
non appartengono a questa 
tnbù, e con la faccia dipinta 
mentre i Seminoles si faceva 
no i tatuaggi 11 guaio - tori 
elude Utefoot - e che anche i 
ragazzini indiani crescono 
con questo tipo di mmanmi 
distorte e generalizzate elmi 
scono col non sapere pm nul 
la della loro stessa stona 

Il libro per incontrare la Donna Selvaggia 

Una donna apache Sopra, la riserva navajo di Taos 

• • ROMA «Le stone sono un 
balsamo Ne rimasi catturata 
per sempre quando sentii rac
contare una stona per la pnma 
volta Hanno un tale potere 
non ti chiedono di fare, di es
sere, agire - basta ascoltare I 
nmedi per reintegrare o recla
mare una pulsione psichica 
perduta si trovano nelle stone 
Le stone generano l'eccita
mento, la tristezza, le doman
de, gli struggimenti e le cono
scenze che spontaneamente 
nportano In superficie I arche
tipo, in questo caso la Donna 
Selvaggia» Chissà se Clarissa 
Pinkola Estès, autrice di Donne 
che corrono coi lupi, Il mito 
della Donna Selvaggia (edizio
ni Frassinelli pagg 503, lire 
29 500) sa che una delle sue 
tanto amate canladoreè giunta 
in Italia a breve distanza dall'u
scita del suo libro che delle 
stone fa il nucleo centrale per 
la ncostruzione della psiche 
femminile Ma certo e una 

coincidenza significativa 
Donne che corrono coi lupi è , 

il libro stroardinano di una 
donna straordinaria Origina
ria di una famiglia messicana, 
discendente dagli antichi Ma
ia, adottata da una famiglia 
ungherese emigrata negli Stati 
Uniti Clarissa Pinkola Estès ha 
passato la vita tra ì boschi lus
sureggianti del Nuovo Conti
nente, ma soprattutto appar
tiene a una dinastia di canta
s e n e Quei custodi della psi
che collettiva che si incapa
vano di «assecondare il farsi 
dell'anima» La passione per le r 
stone l'ha portata a introdurre ' 
nei suoi metodi di cura (la Pin
kola Estès è analista junghia
na oltreché etnologa) le tante 
fiabe che ha raccolto nei suoi 
lunghi viaggi attraverso villaggi 
e popoli diversi E ora con que
sto libro, alla cui stesura ha de
dicato venti anni prova a rida
re uno spaz o alla «Donna Sel
vaggia», perché «il lavoro di 
analista junghiana e di canta-

MATILDE PASSA 

dora mi hanno insegnato che 
la languente vitalità delle don
ne può essere reintegrata pro
cedendo a estesi scavi "psico-
archeologici" tra le rovine del 
mondo sotterraneo femmini
le» È un mondo che fa paura, 
come le cose oscure che sono 
nmaste per troppo tempo se
polte ma è li che si ntrova il 
senso e la nconciliazione con 
se stesse È un mondo dove e è 
spazio per il mistero e lo sgo
mento, ma anche I apertura a 
tutti gli eventi della vita. Dove 
non e è separazione tra anima ' 
e corpo, tra vita e morte dove 
si ntrova la libertà di amarsi to
talmente nelle cose piccole e 
nelle cose grandi nei corpi 
chiamati belli nei corpi chia
mati brutti 

Non è un libro neutrale Al
l'inizio può respingere, infasti
dire, suscitare reazioni snobi
stiche Già quel titolo a metà 

tra il fortunato Donne che ama 
no troppo e Balla coi lupi indu
ce a una sorta di nfiuto eccole 
qui le solite amencane super
ficiali Il pnmo «no» è di natura 
intellettuale Noi europee sia
mo più sofisticate, abbiamo 
superato questi approcci vitali-
stici arcaici E solo la moda del 
pnmitivo che ogni tanto ne-
merge Ma la resistenza na
sconde, nella maggior parte 
dei casi una sorta di paura e di 
inquietudine E successo a 
molle donne con questo libro 
È successo anche a chi senve 
Quell'introduzione a perdifia
to, come la corsa di una lupa 
attraverso ì boschi quel lin
guaggio evocativo spesso do
loroso tembilmente vero 
quelle fiabe cosi note eppure 
cosi nuove, come lette per la 
pnma volta mettono ansia 
Perché naprono le fente che la 
vita ci ha infetto scoprono le 

cicatnci che ci ha lasciato È 
un libro fisico A volte viene vo
glia di sbatterlo al muro, di dire 
«no» basta smetto Ma poi si 
va avanti come stregate, con lo 
stesso sentimento di paura e di 
stupore che ci legava, da bam
bine M racconti delle nonne 
Per quelle di noi che hanno 
avuto la fortuna di stare accoc
colate ai piedi di nonne nar 
ranti 

Attraverso le stone Clarissa 
Deostruisce un identità femmi
nile che i tumu)ti di questo se
colo hanno spesso sepolto 
dietro una corsa ali omologa
zione che ha abbagliato tantis 
sime di noi Ma, attenzione 
Non è un gioco al nbasso non 
è un «ritorno a casa», almeno 
non nel senso nduttivo e mise
ro con il quale la società ogni 
tanto ci ncatta E il ritomo a 
una casa grandiosa dovr- le 
qualità femminili dell istinto 
dell intuito dei legami intimi 
con la terra e le piccole grandi 
cose della vita e della morte 

sono le cond / ori pe> i osiru 
re rapporti vi n x ile ei dove 
non ci sia «predi/ioni psichi 
ca» ma rispetto reciproco Una 
ncerca di «differenza» uomo 
donna che rimanda a una tse 
nealogia femminile inaic t 
polente «Siamo pervase dalla 
nostalgia per 1 an'iea natura 
selvaggia dice la brevissima 
prefazione dell autrice Pochi 
sono gli antidoti autorizza i a 
questo strugRimcnto Ci hanno 
insegnato a vergognarci di un 
simile desiderio Ci si imo la 
sciate crescere i r v e l "-1 'b 
biamo usati per nasconder» i 
sentimenti Ma I ombra della 
Donna Selvaggia incor \ s ip 
piatta dietro di noi nei nostr 
domi nelle nostre notti C)vun 
que e sempre 1 ombra che ci 
trotlerella dietro \a InduDbi i 
men'e a quattro /i~>pe» (hi 
ha visto e ascoltate t e ' Ki ì »s 
ora sa in quale seduce» e mi 
stero Clarissa Pinkola Lstes ei 
vuole immergere 


