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L'amore quando 
il lume si spegne 

•LIO (MUSSO 

I l farsi amore, nella 
sua lingua e con le 
sue parole, diven
ta, in questo nuovo ; 

___ ... libro di Roberto 
Carili - Amore e -. 

destino -, un dispiego di do
mande, di interrogazioni che 
scivolano sugli oggetti fino ad 
occupare l'intera stanza, in 
questo caso la stanza del poe
ta. Qui avvengono fenomeni • 
che hanno la leggerezza del-. 
l'ombra sul muro, il battito del 
cuore di un gatto, il sussurro di 
una voce che si stenta a rico- '/ 
noscere. La sospensione del . 
dialogo verso l'esterno con- : 
sente l'ascolto di un'intimità 
altrimenti sepolto, il timbro • 
che in qualche modo sembra- ' 
va familiare raggiunge indistur
bato le zone più remote dell'o- v 
recchio, tanto che In seguito 
da 11 sembra provenire, da lt ' 
sembra ricordare la sua origi-
ne angelica.-J-. -,y. 

Fin dalla prima poesia della 
raccolta tutto questo si pone 
davanti a noi, perché sr/achia-
ro in quel disegno del mondo ', 
che mai si dimentica di avere -
un destino. Sono le cose che ci 
vengono incontro, che ci aiu-
tano a tenere stretto il dolore ';.. 
perché non ci si perda, là dove 

. sarebbe più facile cedere al-. 
l'indecifrabile: «Saranno le co
se povere, gli oggetti abbando- : 
nati. / Ma loro, se provano do-
tare e il ricordo li lerisce. / mu- • 
ti indietreggiano nel nulla. Co-
me l'angelo soffrono/in un'al
tra lingua Interrogare le •.• 
cose, per Carili, è partecipare 
della loro memoria, in una pa- ; 
rola farsi carico dell'amore del • 
mondo, del destino che talvol- ' 
ta sembra minacciarci, talvolta : 
sembra l'unica certezza di du-
rata che possediamo. <•«.,•• ••••*-*.•. 

L'amore dunque ci fa dura
re, ha la facoltà di ragionare là : 

dove il nostro lume talvolta si ' 
spegne, vuoi per una perdita, 
vuoi per una sopraffazione. È 
dove la domanda si scioglie, in : 
un ragionare tranquillo con la : 

verità serale della poesia, che -
Carili riesce, a togliere quelle 
spine che molti di noi portano, 
aprendo un dialogo dal respiro " 
puro, chiudendo un'abisso già . 
stabile nelle nostre dimore: ; 

«Barbara, creatura amata, / co- ' 
s'è questa luce arata dal desti-
no, / la trasparenza dove con- -
tinuo a vederti, / che inchioda 
la mia anima al tuo viso?». Le :: 
difficoltà accompagnano, per 
destino, l'amore, ed è innega- -f 
bile che l'esperienza, nel caso :• 
di Cariti, porta dentro il princi-
pio che governa la scrittura, là •'"• 

scrittura poetica, rendendo de
bole la tendenza ad ammutoli
re. Se ci guardiamo intomo,' 
possiamo comprendere come 
lo spazio sia affollato di creatu
re che vogliono credere alla 
contiguità della poesia con 
•l'altra lingua» dell'angelo, con 
la sua presenza novembrina. 
Per questo, ancora oggi, la 
poesia non ha smesso il suo 
corso: «... corre nel filo la tua 
voce / e accarezza gli angeli 
malati, / i libri dove imparavo 
/ la cenere del tempo». • 

•L'inverno del mondo» forse 
ci sorride: rendersi in grado di 
distinguere, una volta usciti al
l'aperto, le luci della notte an
cora non spente, le ombre che 
si muovono non per minaccia
re. è una di quelle conquiste 
che appartengono a questo li
bro e, di rimando, a chi si apre 
all'incontro. «Afferrati dall'a
more», sentinelle di tutto uno 
spazio distrutto dalle luci. -

Un mondo percorso dai pro
tagonisti dei racconti di Nome 
di donna, esordio narrativo di 
Carili, costellazione di ombre e 
luci in movimento, di esseri 
continuamente in viaggio per 
accordarsi con quanto II cir
conda. Il vecchio • pianista 
Glemp, ossessionato dai Not
turni, devastato - dalla . vec
chiaia, dalla reclusione e dalla 
cocaina. L'intersecarsi di per
sonalità maschili e femminili, 
Robert e Martine a Parigi, nel 
tormento dei ricordi e del do
lori presenti. Lugo con 11 padre, 
Amo con le bambole, Juden 
sulle rive del Lago Santo: per
sonaggi a cui la vita tende ag
guati, ma che comunque resi
stono, per nulla spaventati dal
la morte e dalla line, né dai co
lori della notte o dalle finestre 
spalancate su strade deserte. 

Carili usa la propria vocazio
ne al narrare senza tendere 
trappole, ma dispiegando per 
intero tutte quelle piccole cip 
costanze, quel sottintesi che 
proprio non vorrebbero per
dersi nel nulla. Per questo leg
giamo con interesse e parteci
pazione storie che hanno una 
grande voglia di farsi conosce
re, regalando conoscenza. Più 
di Bernhard risalta una pietà 
che lavora in nostro favore. 
Perché, alla fine, nessuno di 
noi resta indifeso di fronte al 
mondo. • , , . . , . ; 

Roberto Cariti " 
•Amore e destino», Crocetti 
Editore, pagg. 46. lire 15.000; 
«Nome di donna e altri raccon
ti», Nuova Compagnia Editrice. 
pagg. 64, lire 10.000. • 

• • I REBÙSI DI D'AVEC • • 
(folles3) ;'. ..;'v;-;'' '; ••• . 

caléndlne uovo di pidocchio che ricompare il primo di ogni 
mese • . . . . . . . . . . 
manciù 11 classico modo in cui in Manciuria si annuncia il raf
freddore appena contratto .-. • • 
pingulnédlne pinguedine all'inguine che fa assumere la tipica 
sagoma del pinguino , • A 
rubllcondo neoricco russo rubizzo 
arTolatopienodiballe 
ovonque uova da ogni parte .> 

Eavole per ^nitori 
in cerca di se stessi 

BRUNO CAVAQNOLA ~ 

C % • è un momento 
* nella vita di un 

genitore nel qua
le, per la prima 
volta, si vede nel 
volto del proprio -

figlio il volto di «un altro». E ci si ' 
sente spogliati di fronte ad > 
un'altra vita che ha preso a 
scorrere di per sé. O ancora: le ; 
sue prime ribellioni, i primi ri
fiuti. testardi e per noi incom
prensibili. che ci fanno sentire 
impotenti di fronte ad un altro • 
che ci appare ora anche «estra- -
neo». È un momento ad alto ri
schio, perchè ci può soccorre
re la tentazione a ritrarsi, quasi 
spaventati della nuova scoper
ta, e a lasciare emotivamente a 
se stessa quella vita che, pro
prio nel momento in cui si fa 
•altro da noi», ha maggiore bi- : 
sogno di sostegno. E allora, in 
quel momento, anche l'adulto ; 
si sente solo e ha bisogno di; 

aiuto. È torse pensando anche ; 
a questa solitudine che Alba 
Marcoli • (psicologa con alle 
spalle una trentennale attività 
nel campo dell'insegnamento 
e della psicoterapia) ha scritto 
«11 bambino nascosto», frutto di : 
un lavoro - sperimentale in 
campo psicologico : iniziato 
nove anni la. %•.••,-

Il libro raccoglie una serie di 
favole, raccontate con linguag
gio infantile e ispirate a effetti
ve storie. Sono favole destinate 
agli adulti con un obiettivo 
preciso: la prevenzione del di
sagio psicologico dei bambini 
(soprattutto nei momenti di 
«passaggio» della loro vita) at
traverso la conoscenza del lo
ro mondo intemo. Per questo 
ogni favola è seguita da •osser
vazioni» che spiegano e aiuta
no a capire il tema affrontato. 

Le storie quindi di un lupac
chiotto scuro e col pelo irto o 
del salmone Giannino posso
no servire a strappare dal fon
do del nostro cuore di adulti le 
emozioni infantili, oramai se
polte da anni: «Può essere allo
ra • scrive Alba Marcoli - che a 
poco a poco possiamo impa
rare a vedere e ad ascoltare in 
modo diverso i bambini che ci 
camminano accanto nella vita 
e a sfiorare con mano più leg
gera e rispettosa il mondo fra
gile e prezioso dei loro senti
menti e delle loro emozioni». ' 

Alba Marcoli 
•11 bambino nascosto», Oscar 
Mondadori, pagg. 318, lire 
13.000 

Nei «racconti esemplari» dei predicatori del tardo Medioevo si riconosce 
uno dei nuclei da cui sorgerà la narrativa laica. Persuasione, manipola
zione, esibizione di autorità: «exempla» antichi e mass media moderni 

L'editrice Salerno ci presenta una monumentale edizione 
dei «Racconti esemplari di predicatori del Due e 
Trecento» (tomo I pagg. LXXXVU-701, tomo II pagg. 656, 
tomo III pagg. 601 ) , una serie di testi oggi molto poco 
frequentati e conosciuti, ma che hanno un interesse 
essenziale, dato che in essi si ritrovano alcuni del nuclei 
originari della narrativa Italiana: situazioni, temi, 
vicende, modi narrativi che hanno continuato a circolare 
per tanti secoli nella vita culturale del nostro paese. 
L'opera è 11 risultato del lavoro di un gruppo di studiosi 
(Guido Baldassan-i, Marcello Ciccuto, Valerlo Maruccl. 
Carlo Maria Sanfilippo, Giorgio Varaninl), coordinato in 
un primo momento da Giorgio Varanlni (filologo che nel 
suol studi aveva sempre rivolto notevole attenzione alla 
letteratura religiosa, morto improvvisamente nel luglio 
1991), e successivamente dal più giovane Guido 
Baldassarri (studioso di grande rigore, noto per 
importanti lavori sulla cultura Italiana del 
Rinascimento), che ha redatto anche un ampio e denso 
saggio Introduttivo. 

I «Racconti esem

plari di predica- . 
tori del Due e : 

: Trecento» ci fan-
«««•»» , no ' risalire .alla . 

predicazione del 
tardo Medioevo (e in parti- • 
colare a quella dell'ordine ' 
religioso proprio : istituzio-
nalmente destinato alla pre-
dicazione, l'Odo praedica-
torum, cioè i domenicani), 
entro la quale il racconto co--' 
stituiva un momento essen
ziale e tutt'altro che trascu
rabile. Da! pulpito e sulle 
piazze i predicatori arringa
vano le folle, partendo spes
so da un versetto della Sa-
era Scrittura e invitando va
riamente il pubblico alla fe
deltà alla chiesa, alla devo- ' 
zione, alla • rigenerazione 
morale, al pentimento, al 
terrore del peccato e dell'al
dilà. La predica era stru
mento essenziale di forma
zione della coscienza col-
lettiv?., ma il contenuto reli
gioso e morale si appoggia
va, per colpire di più l'im
maginazione ' ' . • degli 
ascoltatori e insieme per da
re loro qualche momento di 
distensione, all'uso di brevi 
racconti, che valevano co
me esempi, manifestazioni 
concrete della veridicità dei 
principi e delle norme nella 
predica . stessa promossi. 
Questi «racconti esemplari» 
venivano ricavati dalle fonti 
più diverse: potevano risali
re ai più vari e contrastanti 
aspetti della tradizione nar
rativa colta e popolare, scrit
ta e orale, sacra e profana, 
latina e volgare. Per essi il '•• 
predicatore poteva valersi "\, 
della sua esperienza e della ;. 
sua capacità personale: ma >' 
più spesso si serviva dì veri e ' 
propri repertori • costruiti .';• 
proprio in funzione di que- * 
sto uso pratico (la costru- /; 
zione e l'uso di repertori ? 
erano del resto occasioni ; 
essenziali perla cultura me- -
dievale}.> [••••rx •-',•-•••:-,. ~. 

Quando si parla di exem-. 
pia • • (plurale,, del latino 
exemplum, parola che pre- : 
senta molteplici sfumature e :,: 
destinazioni che rendono : 

difficile una definizione uni- , 
voca) ci si riferisce sia ai•-• 
brevi racconti inseriti nelle 
prediche, <sia ai repertori 5 
che raccoglievano modelli 
per quegli stessi racconti, ; 
sia ad ogni tipo di racconto 
breve dotato di significazio
ne morale, rivolto all'edifi

cazione morale dell'udito
rio. NelVexemplum non si ri
conosce perciò un vero e 
proprio . genere . letterario, 
ma . una forma narrativa 
semplice . ed elementare, 
soggetta a usi e combina
zioni di vario tipo: esso si ' 
può rinvenire sia all'interno -
di discorsi più ampi la cui 
funzione essenziale non è 
di tipo narrativo, sia in rac
colte e repertori appositi, 
destinati, in definitiva a un 
uso di tipo pratico (ma in •'• 
cui queste forme narrative si •'; 
presentano come allo stato '. 
puro, nel loro semplice nu
cleo narrativo), sia entro • 
opere e «generi» di altro ti
po. - ••• ,' ••••••';• 

La particolare natura del-

GIULIO FERRONI 

zione: neMexemptum si può 
riconoscere uno dei nuclei 
di base da cui sorge (una 

' volta affrancatasi da quella 
diretta destinazione morale 

, e religiosa), la novellistica 
: moderna, e si possono stu

diare, quasi in vitro, struttu
re e temi narrativi allo stato 
puro. In esso si intrecciano, 

. semplificandosi,. le molte
plici tradizioni che sono alle 
spalle dei predicatori: e di 
questo intreccio di tradizio
ni tiene conto proprio la 
nuova narrativa laica, che 
spesso mantiene non tra
scurabili legami con il mo
dello àe\Y exemplum, come 
in Italia può vedersi nella 
prima vera raccolta di no
velle in volgare toscano alla 

diche, dobbiamo seguire 
tutta una serie di passaggi 

• dall'oralità alla scrittura: tra- ' 
* scrizioni di fedeli ascoltato-
• ri, rielaborazioni scritte a 
• posteriori da parte dei pre-, 

dicatori stessi, costruzione . 
di veri e propri repertori, : 

' ecc. E in mezzo a questa va-
. rietà di situazioni, presenta-. 

no varie difficoltà il ricono
scimento dei limiti stessi de
gli exempla entro i testi, la ; 

: possibilità di separarli dai 
discorsi più ampi in cui so- ' 

'•' no inseriti, la stessa indivi-
duazione delle parti da tra-

. scegliere e pubblicare. ;•, >-
Trattandosi qui di volumi 

. inseriti in una collana di ; 
«Novellieri», i curatori hanno 

" preferito raccogliere e isola-

colta di vite di santi del do
menicano Iacopo da Vara-
gine, Legenda Aurea (opera 
scritta e diffusa in latino, qui 
presentata in una traduzio
ne quattrocentesca). Il se
condo • tomo comprende 
narrazioni tratte dalle predi
che (trascritte dagli ascolta
tori) del più celebre predi
catore del primo Trecento, 
Giordano da • Pisa, e gli 
esempi presenti nello Spec
chio di vera penitenza di Ia
copo Passavano (un trattato 
che l'autore ricavò da predi
che da lui stesso tenute nel 
1357). Il terzo tomo com
prende esempi ricavati dai 
numerosi trattati di uno de- : 
gli autori domenicani che 
furono più cari ai «puristi» 

Affresco raffigurante i Dodici Apostoli (dettaglio con san Giacomo), Germania XV secolo 

Vexemplum comporta una . 
serie di delicati problemi 
che l'introduzione generale 
di Baldassarri (accompa
gnata da ampie introduzio
ni dei curatori dei singoli te
sti) affronta con grande -
acutezza: problemi di tipo 
teorico e problemi di tipo fi
lologico. Tra i problemi di ti
po teorico sono in primo ' 
piano quello delle caratteri-
stiche comunicative della 
predicazione e quello delle • 
forme originarie della narra

tine del Duecento, il Novelli
no. • • . . - • • 

Quanto agli intricati pro
blemi filologici, essi riguar
dano tra l'altro gli stessi ca
ratteri materiali di questi te
sti, che in linea di massima ' 
ci - trasmettono -: in forma 
scritta discorsi appartenenti • 
alla sfera dell'oralità (ma 
spesso costruiti a partire da .' 
preliminari schemi scritti). / 
Non potendo ovviamente v 
disporre di vere «registrazio
ni» dell'oralità di quelle pre-

re quei testi e frammenti di 
testi che appaiono più espli-. 
citamente narrativi (anche 
se ciò ha comportato la rot
tura degli insiemi testuali, la 
quasi totale impossibilità di • 
fornire opere complete). Il 
primo tomo esce in realtà 

' nell'ambito ristretto dei più : 
•' brevi racconti esemplari e ; 
fornisce una vasta scelta di i 
uno dei libri più letti e diffusi i 

• del tardo Medioevo (anche • 
: come manuale per i predi- > 
catori), la duecentesca rac- ' 

dell'Ottocento, Domenico 
Cavalca, e una vera e pro
pria raccolta di esempi dei 
primo Quattrocento, gli As
sembri del senese Filippo 
degli Agazzari. -

Il lettore moderno può 
trovare qui molteplici motivi 
di interesse: e molte sono 
tra l'altro le suggestioni che \ 
si ricavano dall'affacciarsi 
continuo - di immagini di : 
tentazione, da figure diabo
liche che irrompono entro , 
la più normale vita quotidia

na, dalla presenza minac
ciosa del peccato, dal preci
pitoso irrompere della mor
te sull'esistenza dei pecca
tori, dai diffusi quadri fiabe
schi di santità e bontà, dal 
controllato uso del comico ' 
e del grottesco. Ma questi te
sti possono istruirci anche 
sui diversi percorsi che nella 
storia hanno assunto i rap
porti di comunicazione tra 
oratore e pubblico, in tutte 
quelle situazioni in cui la 
parola si è trovata ad agire 
su di un uditorio. Baldassar
ri sottolinea quanto sia di
verso l'uso che della retori
ca fanno questi predicatori 
medievali rispetto agli «ora
tori» dell'antichità. L'«orato-
re antico tutto subordina al
la persuasione del destina
tario», mette in opera tutti i 
mezzi necessari (tra cui an
che eventuali racconti, 
exempla appunto) per de
terminare nel senso voluto 
l'opinione degli ascoltatori, 
a cui spetta il compito di da
re un «giudizio» favorevole o 
contrario. Per il predicatore 
«gli strumenti della retorica 
e della dialettica sono ai ser
vizio non di una verità, ma 
della Verità assoluta, la Pa
rola di Dio»: nei suoi con
fronti ii pubblico «si ritrova 
in una situazione di totale : 
subordinazione, e, nonché 
persuaso, può venire am
monito, minacciato, perfino 
deriso... »; funzione essen
ziale della predica è quella 
della ripetizione, della riaf- ' 
formazione continua di una 
verità e di un modello di 
comportamento già dati. 

Nella storia successiva si 
snoderanno molteplici e va
riegati usi della retorica, con 
principi, regole, situazioni 
di comunicazione di tanti ti
pi: e molto vario sarà l'o
rientamento del rapporto 
tra l'oratore e il pubblico, 
molto varie le forme di per
suasione, di manipolazio
ne. di esibizione di autorità. 
Naturalmente assai compli
cata e piena di prospettive 
contraddittorie, lontanissi
ma dall'orizzonte della pre
dicazione e degli exempla, è 
la situazione presente: ep
pure sembra evidente che 
nella struttura stessa di alcu
ni tra i mezzi di comunica
zione di massa si annidino i 
segni di un vero e proprio 
«ritomo» medievale. In essi ; 
la parola e l'immagine non 
tendono realmente a per
suadere, ma piuttosto a 
confermare una verità asso

luta, che non è più quella 
divina, ma è quella dell'ap
parenza; - impongono al 
pubblico una condizione di 
totale subordinazione; mi
rano alla ripetizione infinita 
dell'effetto pubblicitario. Al
la paura del peccato e ai ter
rori diabolici della predica
zione medievale, ai racconti 
morali e religiosi, la nostra 
predicazione postmoderna 
ha sostituito Xexemplum del 
piacere, dell'esibizione, del
la gara, dell'effetto, della 
riuscita: al modello di una 
vita sociale povera ed ele
mentare essa ha opposto 
quello dell'accumulo inde
terminato e indefinito di og
getti e di immagini. Forse al
lora lo studio del linguaggio 
e dei racconti dei predicato
ri può anche aiutarci a capi
re un po' meglio il nostro af
follato e rumoroso Medioe
vo. 

L'ultima annotazione la 
vogliamo dedicare all'im
presa editoriale rappresen
tata da questi tre tomi, la cui 
riuscita costituisce un moti
vo di merito anche per l'edi
tore, che è tra i pochi a 
prendersi cura con conti
nuità, seguendo rigorosi 
principi filologici e con una 
resa tipografica di altissimo 
livello, della tradizione lette
raria italiana, con edizioni 
di testi che valgono sia co
me strumento di lavoro per 
gli specialisti che come pos
sibile occasione, per il letto
re colto, per accostarsi a 
momenti essenziali del no
stro passato, del tutto al eli là 
degli effimeri richiami della 
moda. 

La collana «I Novellieri 
italiani», a cui appartengo
no questi Racconti esempla
ri, e di cui sono usciti finora 
16 volumi in più tomi, costi
tuisce d'altra parte uno dei 
pochi progetti globali e di 
lungo respiro che siano in 
atto nel nostro paese per l'e
dizione di testi dell'intera 
tradizione nazionale: e si sa 
che, su questo piano, - la 
grande editoria, dopo • la 
morte dei Classici Monda
dori e degli Scrittori d'Italia 
Laterza, 6 quasi completa
mente assente, si affida solo 
a uscite episodiche, e mai a 
piani globali e di grande re
spiro (altro segno tra i tanti, 
quest'ultimo, della sempre 
più larga indifferenza per le 
radici della nostra identità 
culturale). 

La te di Freud 
A che cosa va incon

tro l'incauto, che 
• mette piede nello , 

studio di uno psi-
_««««. cologo dall'identi

kit sempre Incerto, ; 
ma a cui si rivolge con la stessa l'• 
fiducia che ci porta per un mal ; 
di denti dal dentista? Lo chiede 
a Paolo Bozzi, docente di me
todologia delle scienze com
portamentali all'università di 
Trieste e presidente degli esa
mi di stato per gli psicologi, < 
quindi un'autorità in materia. 
Mi dice: «Credo che nessuno . 
sappia a che cosa va incontro; ; 
conta poco sapere se lo strego
ne è uno psicoanallsta d'indi
rizzo freudiano o altro. In que
sti giorni d'esami m'imbatto in 
decine di psicologi di confes-. 
sioni diverse, ma hanno tutti ' 
un linguaggio di scarsa comu
nicazione. Almeno, per uno 
psicologo come me, che è più 
un fisico dei sensi interessalo 
al mondo estemo e abituato a ; 
un linguaggio controllabile, lo . 
non mi ci oriento. Mi sembra 
che tanta psicoanalisi sia oggi 
assai simile all'idealismo d'un 
tempo: si maneggiano parole 
in libertà, ma sono tutte im
merse in una nebbia concet
tuale il cui significato sfugge, è 
inafferrabile». 

Allora, Freud e morto?, co-

Sigmund Freud 

me ha titolato la sua inchiesta 
la rivista 77menel numero di fi
ne novembre? Ma più ancora: 
che deve fare chi si mangia l'a
nima perché non ha dentro di 
sé, né intorno a sé, nessuno? 
Chi è vuoto d'identità? A chi 
deve rivolgersi? ,••• 

Daremo più avanti le rispo
ste. Vediamo prima, assieme, 
questo libro di Paolo Bozzi, Ex-
perimento in visu, edito da 
Guerini & Associati, che sarà 
tra poco nelle librerie. Il libro 
raccoglie lavori sperimentali 
compiuti nell'arco di 35 anni. 
Incontro Paolo Bozzi in questo 
studio-mansarda della sua abi

tazione in Merano, dove mi 
sento benevolmente accolto 
tra le stampe di famosi e bona
ri saggi, filosofi e medici anti
chi e meno antichi, e il tran
quillo mare dei libri che essi 
governano come dèi protettivi. 

Le ricerche sulle percezioni 
visive, auditive, temporali, 
che hanno messo capo a 
scoperte originali sono state 
«riscoperte», 15 o 20 anni 
dopo negli Siati Uniti. In che 
linea di ricerca psicologica 
si son mosse? 

La mia ricerca è di fenomeno
logia sperimentale. La curiosità : 
che la muove è desiderio di ve
dere più a fondo dove tutti ve- ; 
dono ingenuamente. Non per 
caso, alcuni lavori rientrano in • 
ciò che oggi va sotto il nome di -
fisica ìngeua. Il risultato teorico , 
delle mie ricerche urta chi non 
ha più occhi per la materialità ' 
creativa del mondo. Ci dice in
fatti che la realtà fenomenica 
si spiega da sola. Per citare un 
verso del De rerum natura di ;. 
Lucrezio: «cosi le cose fanno 
luce sulle cose». In questa linea 
di ricerca psicologica, la men
te e i suoi segreti vengono mes
si tra parentesi. Io manipolo in
vece microstrutture percettive 
differenti tra loro, per esempio 
fenomeni musicali e fenomeni 
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visivi, cercando di metterne in 
luce le parentele segrete. 

MI ha anche colpito la prefa-
' zione del libro che racconta, 
In modo scanzonato e perti
nente, la storia della psico
logia In Italia, Inseguita nel 
suol personaggi, nella sua 

. editoria, - negli indirizzi e 
mode via via accreditali, ne
gli umori accademici e del 
pubblico, che non ha resisti
to al canto delle sue sirene. 
Puoi dirmi perché la psica
nalisi, che anche nella prefa
zione defluisci come una 
«magmatica - • disciplina», 
sembra tuttavia funzionare 
abbastanza nel «setnog», no
nostante tu le addebiti va
ghezza' metodologico-Un-
gulstlca e ricorso al mito? 

Perché la medicina più effica
ce per consolare gli afflitti - e 
magari guarirli - è trovare una 
persona ben disposta - ad 
ascoltarli. C'è un bisogno asso
luto di raccontare le nostre sto
rie di vita, i nostri guai, tanto 
più in una società indifferente 
come la nostra, paurosa som
ma di solitudini che non ascol
tano nessuno. Andando dallo 
psicoanalista non troviamo 
uno che, dopo aver fatto finta 
d'ascoltare i nostri guai, ci rac
conta subito i suoi. Troviamo. 
invece uno che cerca d'inter

pretarli e li confronta con una 
sua visione del mondo, coi miti 
che abitano le nostre dimore. 
È come il prete nella confes
sione, quando la religione oc
cupava in modo forte l'imma
ginario. È un disastro psichico 
se viene a mancare il contron-
to io/mondo e il dialogo con 
gli altri. '•'.;.' 

Quale indirizzo nuovo di 
psicologia ritieni più impor
tante? 

Meriterebbe molta più notorie
tà e diffusione la Psicologia 
ecologica, fondata nel 1989 da 

• JJ. Gibson col suo libro non 
ancora tradotto An ecologica! 
approach lo the visual perce-
ption (Un approccio ecologi
co alla percezione visiva). È 
un indirizzo che formula pro
spettive inaspettate nello stu
dio degli ecosistemi dotati di 
percettori. Come il corpo del
l'uomo - insegna l'ecologia - è 
dentro il grande corpo della 
natura, ne respira ogni sua mu
tazione e ne è coinvolto, cosi 
la psiche dell'uomo - insegna 
la psicologia ecologica - è co
me vivesse anche nelle qualità 
espressive delle cose, in sinto
nia con l'ambiente naturale-
umano. In questo ambiente ci 
sono moltissime cose che ser
vono a spiegare il comporta

mento del soggetto. Non si 
tratta delle vecchia teoria com
portamentista stimolo/rispo
sta, che ho criticato tantissimi 
anni fa. Gibson mostra invece 
che il mondo estemo contiene 
ciò che lui chiama affordances, 
ossia indici e qualità di utiliz
zabilità. E per queste qualità 
che una cosa piace e la si va a 
prendere, che un rumore è fa
stidioso e si cerca di evitarlo. 
Cosi, la spiegazione di tanti 
nostri comportamenti è nelle 
cose. Siamo sintonizzati col 
mondo estemo, anche se lo 
psicologo rilutta spesso ad am
metterlo poiché è un idealista 
mascherato. Per lui, le cose 
fuori di noi sono nostre proie
zioni interiori, non diversa
mente da Fichte che asseriva: 
«il non-io è un prodotto incon
scio dell'io». Per contro, inve
ce, la psicologia ecologica mi
nimizza i processi mentali in
consci, con grande vantaggio 
per la chiarezza del quadro 
teorico. 

Quale quadro teorico -
chiedo a Bozzi -: quello sovra
stato dalla forte sfida della ma
terialità del mondo, che trop
po spesso l'immagine e le teo
rie offuscano? Non c'è dubbio; 
per Paolo Bozzi la risposta è sì. 
In tempi come i nostri, in cui si 
sprecano i materialisti fasulli, 

che rincorrono il denaro e 
l'immagine, Paolo Bozzi 6 un 
materialista di antica genitura, 
per il quale anche i desideri è 
come abitassero i segreti delle 
cose. E per il quale non c'è so
lo la psicologia a spiegarci 
grandezze e miserie del'uomo. 

Lo fanno anche meglio ro
manzi e poesie, musica e filo
sofia, di cui Bozzi è un grande 
cultore. Mi dice: «Non si legge 
perché ciò è utile al vivere; ciò 
che è appassionante è vivere 
per leggere. Le letture disinte
ressate, la ricerca degli amici e 
il misurarsi con la realtà ester
na sono ciò che dà, più dello 
psicoanalista, la salute dell'a
nima. Non lo avevano ben ca
pito gli studenti del '68 che, al
l'Università di Trento - per ri
cordare un episodio significati
vo -, avendo bollato un corso 
di psicologia di Metelli come 
borghese, chiamarono a gran 
voce Pomari perché li iniziasse 
altrimenti ai misteri di Edipo e 
dell'invidia del pene; ma, ac
cortisi che anche il suo sapere 
era borghese, gli versarono ad
dosso della benzina, inseguen
dolo per i corridoi con l'accen
dino acceso. Fa bene sperare il 
movimento degli studenti 
d'oggi, che è fuori da questi 
schematismi e furori ideologi-
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