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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAKTI 

^Educazione» 
dei Nintendo boys 

N el 1840, Federico 
Moreau ha diciot-
toanni, quasi la 
stessa età che in 

a ^ ^ _ quell'anno • aveva 
avuto • Gustave 

Flaubert, il suo creatore, nato 
nel 1821. Flaubert concluse la 
seconda, e definitiva versione 
àcWEducazione sentimentale 
nel 18C9, ma le idee dello scrit­
tore quasi cinquantenne a pro­
posito di certi temi riferiti alla 
condizione giovanile doveva- •' 
no essere quasi immutate, an­
che dopo tanti anni e dopo no­
tevoli mutamenti sociali, politi­
ci, culturali. Federico si iscrive 
ai corsi di giurisprudenza con . 
molte attese e molte speranze, 
ma «Ritrovava in quella sala 
l'odore polveroso delle aule 
scolastiche, una simile catte­
dra, una noia identica. Vi ritor­
nò per quindici giorni, ma non . 
erano ancor giunti all'articolo 
terzo, che egli aveva già pian­
tato il codice civile, le Istituzio­
ni e la Summa diuisio persona-
rum. Le gioie che si era ripro- ' 
messo non arrivavano affatto, -
e, quand'ebbe dato fondo a un 
gabinetto di lettura, scorso In 
fretta le collezioni del Louvre, 
frequentato più giorni di segui- . 
to il teatro, cadde in una scio­
perataggine senza fondo». La • 
speranza, molto brevemente 
coltivata, per le gioie possibili, 
non tornerà più, e il bilancio . 
che alla fine del volume verrà 
fatto da Federico uomo matu­
ro, sarà interamente negativo. 

'con la sola eccezione di una 
fuggevole visita a un bordello, 
da adolescente, rammentata 
con queste parole: «Ecco ' 
quanto abbiamo avuto di me­
glio 

Sono ' tornato alle pagine 
àeW Educazione sentimentale 
dopo aver concluso la lettura -
di un buon articolo di Laura • 
Laurenzi, La tranquilla Verona ' 
scopre i giochi di morte, pub­
blicato da «La Repubblica» di < 
venerdì 14 gennaio, in cui s i . 
parla dell'educazione di un al­
tro giovane, Marco Moschini 
che ha confessato di avere uc­
ciso Monica Zanoni gettando 
un masso da un cavalcavia 
dell'autostrada. Marco, scrive 
la Laurenzi, è un «Nintendo 
boy», un «figlio della noia», ed 
ecco che la parola riappare, 
non più collegata alle conside­
razioni di un giovanotto degli 
anni Quaranta del secolo scor­
so, ma alla vita di un abitante 
di Bussolengo in questa fine 
secolo. Il bomber nero, gli anfi­
bi, il codino come Fiorello e il 

mito riciclato di Vasco Rossi, la 
•realtà virtuale» dei videoga-

' mes cosi densa di capacità for­
mative da invadere ogni mo­
mento della vita, fino all'ucci­
sione per gioco. 

Spesso, quando si fanno i ri­
tratti degli annoiati di provin­
cia, quasi sempre dopo un de­
litto, si evita di rendere la noia 
anche dotata di una prospetti-

, va storica. Si può pensare che 
se Federico Moreau avesse 
scoperto un ateneo eccitante 
sarebbe stato un diverso uo­
mo? L'orrore e lo squallore si 
contaminano, ieri Civitavec-

, chia, oggi Bussolengo: inseguo 
i cronisti nell'Italia dolente e 
annoiata e penso, da pedago­
gista, che nessuno interviene 

* mai a rideflnire l'orizzonte per­
cettivo di questi • Nintendo 
boys. L'etica, il non ammazza­
re, la contemplazione dell'at-

, traente volto pulito di Monica, 
la consapevolezza del proprio 
errore non possono che venire 
dopo. Tanto Fiorello quanto 
Vasco Rossi sono certamente 
eroi mendaci di un narcisismo 
di massa in cui gli «effetti» per­
versi del media esistono solo 
in quanto non c'è altro o, se 
c'è dell'altro, è strettamente 
connesso con la miseria di 
questi poveri simulacri. 

Anche per Federico Moreau, 
anche per capire lui, occorre 
interrogare il contesto: ebbe­
ne, la sua gelida mamma pro­
prietaria, che accoglie nella 
sua confortevole casa borghe­
se Monsignore in visita pasto­
rale, mentre attende trepida il 

, pagamento degli affitti dei suoi 
poderi, sogna per il suo ragaz­
zo una carriera «craxiana» an­
che nel 1840. Moreau non lan­
cia macigni, si limita ad affon­
dare nella noia di un fallimen­
to progettato. Il Nintendo boy 

' poteva essere trattenuto, spin­
to verso altre direzioni, insom­
ma «educato»? 
- Una possibile risposta viene 

da un libro di Jess Mowry, Duri 
da morire, pubblicato da Ei­
naudi alcuni mesi fa, edito ne­
gli Stati Uniti nel 1992. Il ro­
manzo è interamente dedicato 
al racconto della vita delle 

, bande di ragazzini neri che si 
disputano il controllo delle 
«zone» a Oakland, città-ghetto 
non lontana da San Francisco. 
Il tema ricorrente è quello del-

' le «regole», i precetti minuziosi 
e severi che compongono il 

' codice a cui si attengono que­
sti dodicenni o tredicenni, av-

•' volti nel putridume di imo sfa­
scio indicibile, ma «etici» per 
molte ragioni, e capaci di riflet-

UOMINI E MONTAGNE Le radici ideologiche dell'alpinismo come religione dell'eroismo 
H ruolo della Chiesa e la scoperta tardiva delle grandi cime 

Nudi alla vetta (alpina) 
MARIO DENTI 

A
l notevole incre-

r mento quantitativo 
delle pubblicazio­
ni relative alla 

H . B montagna e all'al­
pinismo registrato 

negli ultimi anni non ha corri­
sposto - come spesso accade 
- una proporzionata crescita 
sul terreno della qualità. Al fe­
nomeno occorrerebbe riserva­
re un'approfondita indagine 
che tenga presente la ricchez­
za delle implicazioni socio­
culturali dell'attuale ampia dif­
fusione della pratica dell'alpi­
nismo. Nel frattempo credo 
che valga la pena di segnalare 
la pubblicazione di alcuni testi 
che si rivelano di fondamenta­
le importanza non solo per la 
formazione mentale di ogni al­
pinista, ma anche per chiun­
que intenda approfondire uno 
degli aspetti più interessanti, e 
insieme contraddittori, della 
nostra cultura. ' ' 

Dopo l'uscita della raccolta 
degli scritti di montagna di 
Massimo Mila (Einaudi 1992) 
- imprescindibile punto di par­
tenza per ogni approccio con­
sapevole alla montagna - di 
cruciale interesse appare oggi 
un breve ma denso saggio di 
Pietro Crivellaro, L'etica dell'al­
pinismo, apparso purtroppo 
solo in una sede di difficoltosa 
reperibilità, la rivista «Etica de­
gli affari e delle professioni», 
pagg. 29-34, supplemento a 
«L'impresa» n. 9 1993 (per in­
formazioni tei. 02-302229S), 
già pubblicato parzialmente 
anche dalla pagina culturale 
de «Il Sole-24 Ore», del 
24/X/1993. 

L'autore, nel condurre una 
serrata critica dei luoghi comu­
ni, della magniloquente retori­
ca e dei pregiudizi moralistici 
di cui l'alpinismo è tradizional­
mente intriso, ci svela in modo 
disincantato su , quali binari 
mentali e culturali, a partire 
dal secolo scorso, è cresciuto il 
mito della rincorsa alle vette, 
della montagna come luogo 
incontaminato e paradisiaco, 
dell'alpinismo come «religio­
ne» dell'eroismo, di quel pre­
stigio di carattere etico che 
ammanta l'attività di intrepide 

figure eroiche le quali, nella 
sfida alla morte, testimoniano 
ogni volta il valore di senti­
menti quali coraggio, sprezzo 
del pericolo, fratellanza, gene­
rosità, spirito di sacrificio, 
competitività, emulazione per­
sonalistica, lotta contro se stes­
si. 

Il grande pregio dell'analisi 
di Crivellaro risiede nel fatto di 
aver dato avvio (o, meglio, 
proseguito, in parte anche sul­
le tracce concettuali di Mila) a 
una riflessione che mette in lu­
ce le radici ideologiche di que­
sta mentalità, una mentalità 
che intende l'approccio alla 
montagna non come un co­
mune sport, ma come una ve­
ra pazzia, «una pazzia beninte­
so non solo tollerata, ma pre­
sto esaltata in quanto portatri­
ce dei valori venerati dalla cul­
tura da cui è nata: intrapren­
denza, tenacia, spirito di 
sacrificio per una meta ideale 
anche a prezzo della vita». Di ' 
grande interesse emerge, in ta­
le prospettiva, il ruolo rivestito 
dalla Chiesa nel far proprio 
con sollecitudine, attraverso 
precisi percorsi concettuali e 
insieme operativi, lo spettro 
dei valori connessi alla conqui­
sta delle vette, trasformando 

- l'alpinismo in palestra di virtù 
cristiane e In strumento di ele­
vazione dello spirito, e sancen-

1 done insieme la legittimazione 
attraverso la costituzione di as­
sociazioni alpinistiche cattoli­
che (ma occorrerebbe verifi­
care, in tal senso, quanto il Cai 
sia tutt'ora strettamente colle­
gato a questo ambiente). 

Il saggio di Crivellaro, che si 
definisce entro i limiti del ri­
pensamento critico di una cul­
tura, e non certo ancora come 
elaborazione di un nuovo e di­
verso modello - i cui tempi ri­
tengo essere, forse, ormai ma-

' turi: ma apriamo, e continuia-
• molo in sedi più vaste, questo 

dibattito -, può essere fruttuo­
samente integrato dalla tradu­
zione italiana di un'opera usci­
ta in occasione del bicentena­
rio della conquista della più al­
ta vetta delle Alpi (1786), L'in­
venzione del Monte Bianco, di 
Philippe - Joutard, (Einaudi 
1993, collana «Saggi», pagg. 
200, illustrazioni 35, lire 

38.000). Lo storico francese. 
attraverso l'esame di una ricca 
scelta di fonti letterarie e ico­
nografiche, traccia un efficace 
quadro delle diverse modalità 
attraverso cui il mondo alpino 
venne considerato dalla cultu­
ra europea fino alla nascita 
dell'alpinismo: da spazio igno­
to, sterile, pauroso, popolato 
di figure misteriose e magiche 
- orchi, fate, folletti, diavoli; di 
straordinario interesse la con­
cezione dei ghiacciai come 
luogo a metà strada fra la vita e 
la morte, purgatorio delle ani­
me che conserva i morti «vi­
venti», insieme sorgente di vita 
(acqua) e produttore di morte 

Ogni soldato - diceva 
Napoleone - ha nel auo 
zaino 11 bastone da 
maresciallo. E l'alpinista 
che Idee si porta nel suo? Il 
tema è affrontato da Pietro 
Crivellaro nel saggio 
dedicato all'.EUca 
dell'alpinismo» In cui svela 
le radici Ideologiche della 
•corsa alle vette». E per 
conoscere meglio il mondo 
delle montagne ecco due 
altri testi: «L'Invenzione del 
Monte Bianco» di Philippe 
Joutard (Einaudi) eia 
«Storia del Walser» 
(Fondazione Arch. Enrico -
Monti). L'Illustrazione e 
tratta dal «Dizionario -
visuale» della Zanichelli • 

(catastrofi naturali) -, la mon­
tagna si fa luogo privilegiato 
per lo studio dei fenomeni 
scientifici, per la contempla- ' 
zione della natura, per l'idea­
lizzazione della vita umana 
che vi si svolge, e in seguito per 
la stessa attività sportiva. -

E di nuovo solo l'inserimen­
to entro il relativo contesto sto­
rico e culturale dà ragione del­
le connotazioni ideologiche 
della formazione dell'ideale 
alpinistico, fornendo risposte 
convincenti ad esempio a uno 
dei quesiti di fondo sottesi a 
tutto il libro: perché l'umanità 
ha affrontato per secoli esplo­
razioni ben più rischiose, im­
pegnative e lontane, rispetto a 
luoghi cosi prossimi e accessi­
bili (quanto dista il Monte 
Bianco da qualunque centro 
urbano italiano o francese?). 
ma che restano, di fatto, del 

tutto sconosciuti sino alla fine 
del XVIII secolo? Le ragioni di 
questo clamoroso «ritardo» sto­
rico sono di carattere squisita­
mente culturale: solo la trasfor­
mazione della mentalità del­
l'uomo europeo - in cui un 
ruolo assolutamente primario 
ha rivestito, l'etica del prote­
stantesimo - consentirà l'ap­
propriazione di uno spazio al­
pino che, si badi bene, prima 
di essere conquistato fisica- • 
mente, venne fatto proprio dal-
Yimmaginario collettivo (alla 
formazione del quale grande 
rilievo ebbero, secondo l'auto­
re, i prodotti dell'iconografia, 
più die quelli della letteratu­
ra) . Come giustamente sottoli­
nea nell'Introduzione il curato­
re e traduttore (forse non a ca­
so. ancora lo stesso Crivella­
ro), il volume di Joutard sii 
configura cosi come una «pro­

pedeutica alla storia dell'alpi­
nismo» modernamente inteso 
- cioè quello inaugurato stori­
camente dall'impresa compiu­
ta l'8 agosto 1786 dal medico 
Michel-Gabriel • Paccard , ac­
compagnato dal cercatore di 
cristalli Jacques Balmat sulla 
vetta del Bianco - in quanto 
tratta l'«idea di montagna dal 
medioevo all'illuminismo», ce­
rne molto correttamente il sot­
totitolo aggiunto all'edizione 

- italiana avrebbe dovuto recita­
re (ce lo dice il curatore, ma il 
sottotitolo, in realtà, sul libro 
non compare: perché?). 

Per fare in modo che la di­
stanza culturale fra noi e la 
montagna - riempita viceversa 
ogni giorno vuoi di mistifica­
zioni retoriche vuoi di ideali 
consumistici - si assottigli un 
poco di più, un ulteriore stru­
mento di grande utilità si rivela 

infine il bellissimo volume di 
Enrico Rizzi Storia dei Walser 
(Fondazione Arch. Ennco 
Monti 1993, pagg. 248, tavole 
in nero e a colori, lire 
100.000). L'opera, giunta alla 
sua seconda edizione (è pub­
blicata anche in tedesco e in 
francese), costituisce una vera 
e propria summa della storia e 
della cultura di quella popola­
zione originaria dell'Alto Val-
lese che. tra il XIII e il XIV seco­
lo, diede vita alla più impor­
tante colonizzazione alpina 
del medioevo, fondando, alle 
sorgenti dei fiumi e alle falde 
dei ghiacciai, i complessi inse­
diativi posti alle maggiori alti­
tudini europee. 

Le ncche testimonianze del­
la vita di queste comunità, tut­
t'ora attive e gelose delle pro­
prie tradizioni - basta recarsi 
in uno qualunque degli ormai 
celebri villaggi intomo al Mon­
te Rosa (Ayas, Gressoney, Ala­
gna, Macugnaga, Zermatt, 
Saas-Fee...) per apprezzare gli 
straordinari esiti edilizi • nel­
l'ambito dell'architettura do­
mestica - sono esaminate in 
una prima sezione di carattere 
storico-geografico, che ne se­
gue la diffusione topografica 
sito dopo sito, e nel suo artico­
larsi economico, giuridico e 
culturale nella seconda. Il testo 
è molto accattivante (seppur 
troppo spesso agiografico), 
ricchissima la bibliografia, e 
soprattutto di alto livello l'ap­
parato iconografico, una vera 
gioia per gli occhi e la mente 
costituita da precise nprodu-
zioni di stampe in nero e a co­
lori e da fotografie spesso dei 
primi anni del secolo, di ottima 
qualità grafica. 

È questa una lettura che può 
costituire uno dei modi attra­
verso cui inoltrarsi per valli, 
calpestare sentieri e ragginge-
re vette, invece che spinti solo 
da una fretta dettata dal fervo­
re sportivo o da un godimento 
banalmente estetizzante, ar­
mati anche da una solida e sa­
na conoscenza della storia e 
della cultura che hanno pla­
smato uomini, pietre e ghiac­
ciai di questi luoghi affascinan­
ti, ma ancora per troppi versi 
davvero sconosciuti. 

tere sul senso delle loro azioni. 
Non so dire se l'eticità dct;li 
Amici (questo e il nome della 
banda protagonista del ro­
manzo) sia un'invenzione in 
cui Mowry concreta le proprie 
speranze. Certo ld descrizione 
degli atti, delle riflessioni, degli 
atteggiamenti e cosi precLsd, 
cosi attenta da lar supporre 
anche una dettagliata cono­
scenza di tutto quanto concer­
ne queste bande, che esistono 
davvero. -

Oakland non è Bussolengo, 
il ghetto dei neri vive immerso 
in una miseria che non con­
sente la noia, perchè c'è 
un'autentica lotta per la so­
pravvivenza che non esclude 
la spartizione dei cassonetti 
con residui di cibo. Tuttoè cai-
colatissimo: le marche degii 
Skate. da cui dipendono le 
possibilità di fuga, quelle delle 
scarpe che sono gli emblemi 
di possibili traguardi e lo stru­
mento di un eterno, errabondo 
controllo del temtono. e quelle 
delle armi, dalle semiautoma­
tiche nichelate al fiabesco Uzi, 
il mitra che concede il primato 
alla banda che ne è dotata. 
Mentre ì Nintendo boys di Bus­
solengo (ma anche Fedenco. 
per altro) non conoscono il si­
gnificato della parola «dignità", 
questi giovanissimi neri seguo­
no una loro <7uesr da cavalien, 
attenti, come samurai, a con­
trapporre un codice a chi non 
ne possiede uno. E credo che. 
in mezzo a loro, anche il giova­
ne Moschini dovrebbe riflette­
re sulla complessità di un 
mondo tremendo come se fos­
se immerso nelle macene di 
un etemo dopoguerra, ma cer­
to non «virtuale». 

A Los Angeles, in una scuola 
frequentata interamente da ra­
gazzi neri, è ambientata la sto­
na contenuta nell'albo «Ronny 
Balboa» di dicembre. La sce-
neggiatnce Caterina Mognato 
si è qui esibita in una delle sue. 
spesso sorprendenti, cavalcate 
di medium in medium, perche-
oggetto della nanazione è l'u­
so della televisione durante 
una nvolta contro un preside 
particolarmente oppressivo. 
L'albo è ambientato a Los An­
geles. i ragazzi sono neri, ma la 
storia potrebbe diventare para­
digmatica anche da noi- il te­
ma, infarti, è in realtà quello 
del limite a cui si perviene 
quando arretratezza pedagogi­
ca. degrado materiale e vane 
altre componenti si condensa­
no tutte insieme per dar luogo 
a una incontenibile esplosio­
ne Ma l'uso della televisione 
qui è esposto come in un bril­
lante saggio. Dunque' c'è un 
ottimo articolo, un libro at­
traente, ricchissimo di stimoli 
può essergli accostato, e c'è 
anche un ritmico fumetto da 
leggere in questa sequenza 
Che cosa manca' Mah: i quoti­
diani se la passano male, i li­
brai piangono sul disastroso 
1993, e anche i produttori di 
fumetti non sono certo conten­
ti. 
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DISCHI - Ritmi afrocubani FUMETTI - Uomini e dei 
per locali malfamati tra guerre e cataclismi 

OIIOO PKRUOINI GIANCARLO ASCARI 

C
olonne sonore. Il­
lustra bene, il De 
Palma ritrovato, la ' 

• discesa tragica di 
„ _ . _ Al Pacino verso un . 

' destino segnato in 
Carlito's Way. ambientando il 
tutto nella New York portorica­
na, fatta di sparatorie, violenza 
estrema, vestiti pacchiani e lo­
cali malfamati. Dove trionfano 
ritmi afrocubani e «disco» anni 
Settanta: cosi nel commento 
musicale pubblicato •• dalla 
Epic, occasione buona per ria­
scoltare (e ballare) al ritmo di 
Hues Corporation, Mlsb, 
cheryl Lynn e Labelle. Con 

"hit ancora funzionanti, da 
Rock the Boat à Lady Marmala-
de. aggiungendo II «latin» sem­
preverde di Ray Barretto e la 
strepitosa Ove corno uà del 
Santana. Chiudendo in vena 
di romanticherie con la ballata 
You Are So Beautiful, scritta e 
interpretata da Bllly Preston, 
ma che ricordiamo migliore 
nella versione ad hoc di Joe 
Cocker. Nostalgico. Guarda al 
passato anche A Perfect World 
(Wea). dall'omonimo film di 
Clint Eastwood: Kevin Costner 
è 11 protagonista, bandito buo­
no in fuga nell'America kenne- ' 
dyana. Con le certezze e le ' 
speranze che si sgretolano 
strada facendo: sarà vera giu­
stizia? Navigando In un mare 
di country struggente e «retro»: ' 
ecco Bob WHIs and HI* Te­
xas Playboys, Johnny Cash, 
il «crooncr» Perry Como. E il 
giovane Chris Isaak sulle or­
me del Presley più languido. 
Crepuscolare. Attuale e inquie­
tante, proprio come le imma­
gini sullo schermo, è la raccol­
ta di Katìfomia (Polydor), tru­
ce vicenda di un viaggio <on 
the road» in compagnia di uno 
psicopatico - assassino. • • Si 
ascoltano, allora, il «crossover» 

robusto di Mind Bomb e 
Quicksand, Il blues notturno 
di Drtvin'n'ciyuT e The In­
diana, l'aggressività torrida di 
X e Therapy?: ma accoglien­
do anche una ballata, splendi­
da e suggestiva, come born for 
love di David Baerwald. De­
solato. anticipazioni di future 
visioni: già molto si 6 scritto su 
iPphiladelphia (epic),«sound-
track» lussuosa per un film da 
dibattito, tema Aids e discrimi­
nazione. Con un brano scritto 
per l'occasione nientemeno 
che da Brace Sptingsteen: 
Streets of Philadelphla, ballad 
meditabonda e tristanzuola, fi­
lone Tunnel of Love. Non ec­
celsa. Meglio il Neil Young 
sussurrato e lirico di Philadel­
phia o il «solito» Peter Gabriel 
etnico di Loveìown, un gloelli-
no. Il resto, divina Maria Callas 
a parte, è comune riempitivo. 
Problematico. Chiudiamo con 
l'ennesimo prodotto di casa 
Sony, Cool Runnings (Colum­
bia), compilation a tutto reg-
gae per illustrare le scorriban­
de vere della squadra di bob 
giamaicana alle prese con le 
Olimpiadi Invernali di Calgary 
nel 1988. Atleti neri e neve 
bianca per una commediola 
della Walt Disney con la parte­
cipazione del pacioso John 
Candy nella parte dell'allena­
tore: mentre su disco sfilano 
nomi accreditati come I Wal-
Ung Souls che rivisitano, fra 
l'altro, la Wild WildUfeàtA Tal-
king Heads. E poi Tony Re-
bel, Tiger, Supercat, Worl-
a-Girl, Diana Ung per un'an­
tologia leggera e danzerina: 
con la presenza del maestro 
Jimmy CUff in una «cover- di / 
Can See Ctearfy Now, orec­
chiabile e melodica, brano 
trainante dell'intera operazio­
ne. Allegro. 

P assata l'onda di 
interesse attorno 
all'ultimo lavoro 
di Enld Blial, 

munii— «Freddo Equato­
re», che in Francia 

è stato il primo romanzo a fu­
metti a guadagnare il titolo di 
miglior libro dell'anno nel re­
ferendum della rivista «Lire» 
(pubblicato in Italia dagli 
Editori del Grifo, lire 20.000), 
è il caso di tornare su que-

. st'opera che ha segnato i 
confini attuali del fumetto 
moderno. «Freddo Equatore» 
conclude una trilogia iniziata 
da Bilal nel 1980 con «La fiera 
degli immortali», a cui aveva 

poi fatto seguito «La donna 
trappola»; una saga in cui 
l'autore, muovendo da un di­
segno ispirato, come quello 
di Mocbius, alla grande tradi­
zione ottocentesca e in parti-

' colare a Dorè, ha poi attuato 
una profonda rivoluzione nel 
linguaggio del fumetto. A dif­
ferenza di Moebius, che ha 
intrapreso la via del segno 
accattivante e quasi disneya-
no, Bilal ha infatti accentuato 
nelle sue immagini i caratteri 
di staticità, regalando a tutti i 
suoi personaggi un'espres­
sione tra il santo, l'ingenuo e 
lo stupito che rimanda in toto 
alla tradizione della pittura 

VIDEO - Altman l'eretico, 
la «zampata» dopo l'esilio 

ENRICO LIVRAQHI 

A
cclamato a Cannes 
nel 1992, buon esi­
to di pubblico an­
che nelle sale no-

_ _ _ strane, è uscito in 
cassetta il bellissi­

mo / protagonisti (The 
player), di Robert Altman 
(VMvideo), straordinario ci­
neasta, autore di grandi film 
ormai consolidati come pietre 
miliari del cinema americano, 
soprattutto degli anni Settanta. 
È il primo film girato a Holly­
wood dopo lunghi anni di «esi­
lio», affollato, tra l'altro, da un 
gran numero di divi In funzio­
ne di comparse, quasi un 
omaggio al ntomo di un figliol 
prodigo. Un successo che ha 
permesso al regista di dirigere, 
subito dopo, Short Cuts, pre­
miato a Venezia e uscito nella 
stagione appena passata. 

Griffin Mill (Tom Robbins) 

si è insediato nel management 
di una casa di produzione ci­
nematografica. Per arrivarci ha 
sgomitato non poco e ha pe­
stato i piedi a un bel po' di 
gente. Un percorso di guerra, 
con morti e feriti sul terreno, 
cioè sul campo di battaglia 
dell'arrampicata • ai vertici. 
Niente da stupirsi che qualcu­
no lo voglia morto. Ma chi? I 
nemici sono tanti e il territorio 
insidioso. Lui sta all'erta, atten­
to a non cadere in qualche 
trappola mortale. Anzi, finisce 
per strafare. Per eccesso di di­
fesa, diventa, da potenziale vit­
tima, un involontario assassi­
no. La prospettiva cambia: ora 
si tratta di guardarsi dalla inva­
denza della polizia, soprattutto 
da un'investigatrice curiosa e 
tenace (Woopie Goldberg). 
La sua vita è sconvolta e la car­
riera ne risente. Si consola nel-

religiosa, e in particolare alle 
icone orientali. II fatto poi 
che lui sia nato in Iugoslavia, • 
a un incrocio oggi doloroso 
tra varie culture, contribuisce 
probabilmente nell'accen-
tuare in quei caratteri un mo­
do di porsi rispetto al mondo : 
che ha più parentele con i 
protagonisti dei libri di Jose­
ph Roth che con i super eroi 
dei comics americani. 

Bilal accompagna queste 
immagini con testi che si av-

- valgono di tutte le possibilità 
abitualmente utilizzate dalla 
narrativa contemporanea: 
salti dall'io narrante alla ter­
za persona, inserti di mate­
riali vari (articoli da quotidia­
ni, fotografie, spezzoni cine­
matografici), continui balzi 
nel tempo e nello spazio. -
Inoltre l'ambiente dei suoi 
romanzi, un futuro prossimo 
alla Philip Dick, lacerato da 
guerre e cataclismi, in cui uo-

Robert Altman 

ie braccia di una stravagante 
fanciulla (Greta Scacchi), biz­
zarra, solitaria e un po' catato­
nica, di cui sì innamora perdu­
tamente, mentre intomo a lui 
impazza un mondo scellerato, 
popolato da rampanti senza 
scrupoli, squallidi trafficoni e 
ipocriti servi dei potenti di tur­
no. Insomma, una zampata di­

mini e dei convivono in una 
lotta di tutti contro tutti e lo 
sviluppo tecnologico si è ac­
compagnato alla crescita 
delle organizzazioni crimina­
li, sembra una foto deforma­
ta di quello in cui viviamo. 
Qui si muovono personaggi 
che sono veri archetipi da 
tragedia greca, figli alla ricer­
ca di padri, madri che gene­
rano mostri, dei impassibili; 
mentre la realtà e l'illusione 
camminano a braccetto con­
fondendosi l'una con l'altra. •• 

Infine Bilal, con notevole 
ironia, non si sottrae dall'u-
sare anche i tipici artifizi del 
fumetto seriale, quello che, 
un po' da parassita, ruba per 
i s'uoi personaggi i volti di at­
tori famosi; e dà al suo prota­
gonista le sembianze di Bru­
no Ganz. Con questa scelta, 
che ammicca al pubblico del 
cinema d'autore, torniamo 

paradossalmente davvero al 
fumetto, un'arte che vive 
quando sa mescolare segnali 
provenienti da diversi territori 
e trasformarli in qualcosa di 
nuovo. Ecco dunque ciò che 
segna il lavoro di Bilal: una 
capacità di fusione tra stili e 
tecniche che produce opere 
dense di livelli di lettura, ca­
paci di impressionare vari e 
vasti strati di pubblico. - • . 

Questa è probabilmente 
l'unica • strada - percorribile 
dal fumetto, una via mediana 
tra • le . influenze dell'avan­
guardia e la tradizione popo­
lare del mezzo. Un percorso 
che, però, richiede agli autori 
cultura e capacità di guardar­
si attorno con occhi attenti; 
due qualità oggi non molto 
diffuse, ma che dovrebbero 
essere il bagaglio minimo di 
chiunque pretenda di rac­
contare qualcosa a qualcun 
altro. 

DISCHI - Nella «Gloriana» 
la solitudine di una regina 

PAOLO PETAZZI 

rompente, uno sguardo ta­
gliente su uno scenario minato 
dai ve.'eni del cinismo e dell'ar­
rivismo, degni in tutto del mi-
gliorci.nemaaltmanlano. 

È storicamente noto che 
Hollywciod difficilmente per­
dona i siuoi eretici. Salvo quelli 
che per raro caso riescano a 
sfondare al box-office. «Pecu­
nia non olet», come è noto, e il 
regista di Masti, di Nashville, di 
/compari, .ecc., al suo ritomo a 
casa è incappato in uno splen­
dido film che ha vinto la Palma 
d'oro a Cannes e, soprattutto, 
ha incassato un bel mucchio 
di dollari. Non sembra proprio, 
però, che il vecchio leone si sia 
•«pentito». Anni, ha riproposto 
un vizio antico, quello di fare 
un cinema fuori da ogni ap­
piattimento om ologante. 

Per tutti gli einni Settanta -
cioè fino a quando i padroni di 
Hollywood han.no deciso di 
sbarrargli la stmda - Robert 
Altman ha cosparso di acidi 
corrosivi il cinema americano, 
mettendo in scena l'inquietu­
dine, lo spaesamento, la perdi­

ta di senso di un paese in debi­
to di Identità, schiantato nelle 
sue certezze dalla guerra e dal­
ia sconfitta nel Vietnam (non 
che dopo la «radiosa» vittoria 
nel Golfo le cose vadano gran 
che meglio). Il fatto è che Alt-
man. non solo è stato autore 
del cinema più penetrante sul­
la crisi della grande America, 
amata e al tempo stesso odiata 
(tanto da trasferirsi per molti 
anni in Francia), ma anche In­
terprete di un passaggio decisi­
vo per Hollywood, quello della 
metamorfosi del generi e degli 
schemi narrativi classici. I suoi 
film sono quanto di più avan­
zato abbiano prodotto gli anni 
Settanta negli States, con una 
disarticolazione delle strutture 
narrative evoluta e mai pura­
mente schiacciata sui moduli 
dell'avanguardia, con l'accu­
mulo di matenali e di situazio­
ni svincolate dalle strette dei 
moduli canonici, con una re­
gia anticonvenzionale e perso­
nalissima, che ne fanno uno 
dei grandi registi delia nostra 
epoca. 

A lcune nuove regi­
strazioni per gli 80 
anni della nascita 
di Brltten (1913-

M H B . 76) testimoniano 
la eclettica varietà 

degli interessi drammaturgici e 
delle scelte stilistiche del mag­
gior protagonista del teatro 
musicale inglese del Novecen­
to, la sua capacità di inventare 
una vocalità modellata sulla 
parola con rara evidenza 
espressiva, e di nutrirsi di diver­
si punti di riferimento (come 
Stravinsky, Berg, Shostakovic, 
Hindemith) pervenendo tutta­
via a un accento inconfondi­
bilmente originale e legato a 
caratteri «inglesi». In A Midsum-
mer Night's Dream (Sogno di 
una notte di mezza estate, 
1960), che usa il testo di Sha­
kespeare sapientemente ridot­
to, sono definite con immedia­
ta evidenza dimensioni vocali 
diverse per il mondo delle fate, 
degli innamorati e degli arti­
giani, e la suggestione delle at­
mosfere fiabesche, che sem­
brano evocare Purcell, culmi­
na nella parte di Oberon, affi­
data a un cantante in falsetto. 
Nella nuova registrazione Vir­
gin, la seconda dopo quella di­
retta da Britten (Vcd 7 59305 
2), Oberon è il bravissimo Ja­
mes Bowman, di alto livello la 
compagnia. A capo della City 
of London Sinfonia Richard 
Hickox privilegia cor. finezza 
gli indugi lirici e sensuali della 
partitura, talvolta dilatandone i 
tempi. 

L'esplicita evocazione del­
l'antica musica inglese è un 
aspetto carattenstico di Gloria­
no, registrata per la prima volta 
in due Cd (Argo 440213-2). 
Composta nel 1952-53 per l'in­
coronazione di Elisabetta II, è 
un'opera su Elisabetta ! che 
non si attiene a convenzioni 
celebrative e perciò fu inizial­
mente accolta con freddezza: 

presenta la solitudine di Elisa­
betta anziana, divisa tra l'amo­
re per Essex e il dovere di pu­
nirne il tradimento. Gloriana. 
non priva di cadute in un gusto 
melodrammauco convenzio­
nale, non è però una partitura 
trascurabile, ed è ottimamente 
valorizzata dalia direzione di 
Charles Mackerras con 1 com­
plessi della Welsh National 
Opera e con bravissimi can­
tanti come J. Barstc », P. Lan-
gridge, Y. Kenny, D. Jones. J. 
Summers. Langridge è anche 
uno splendido Macneath nella 
prima registrazione della ele­
gante e piacevolissima elabo­
razione di Britten delle musi­
che di Pepusch per la Beggar's 
Opera di John Gay (Argo 
436850-2) qui valorizzata da 
un'ottima compagnia (con 
Ann Murray e Yvonne Kenny) 
e dalla direzione di Steuart 
Bedford. 

Di alta qualità un nuovo Pe­
ter Grimo. (Emi Cds 7 54832 
2) diretto con nitida consape­
volezza da Haitink con . com­
plessi del Covent Garden e con 
Anthony Rolfe Johnson nobile 
protagonista affrancato da una 
splendida Felicity Lott e da altri 
cantanti di primo piano: pur 
ncca di aspetti pregevoli, la 
nuova registrazione non rag­
giunge la compattezza e la 
continuità di calore drammati­
co di quelle dirette da Entten e 
da Colin Davis (che erano sta­
te precedute da una sene di 
rappresentazioni teatrali). An­
che del War Requiem (1962) 
esiste una esemplare registra­
zione diretta da Brlten; ma ci 
sono molti molivi di interesse 
nella nuova edizione diretta 
con nervosa tensione da John 
Eliot Gurdincr con i complessi 
della Radio di Amburgo 
(NDR), il Montcvcrdi Choir <• 
ottimi solisti (Rolle Johnson 
Orp.mosov.i si ',, 'MJS 
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