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ANTONIO FAET!

L’ «Educazione»
dei Nintendo boys

el 1840, Federico
Moreau ha diciot-
toanni, quasi la
stessa etd che in
quell’'anno ' aveva
“avuto - Gustave
Flauben, il suo creatore, nato .
nel 1821, Flaubert concluse la
seconda, e definitiva versione
dell’Edlucazione sentimeritale
nel 1809, ma le idee dello scrit-
tore quasi cmquantenne apro- .
posito di certi temi rifériti alla
condizione giovanile doveva.
no essere quasi immutate, an-
che dopo tanti anni e dopo no-
tevoli mutamenti sociali, polit-
ci, culturali. Federico st iscrive
ai corsi di giurisprudenza con .
molte altese e molte speranze, .

ma «Ril i ) . B
a «Riwovava in quella sala ;. mal aridefinire Porizzonte per-

l'odore polveroso delle aule
scolastiche, una simile catte-
dra, una noia identica. Vi ritor-
nd per quindici giomni, ma non
erano ancor giunti all'articolo
terzo, che egli aveva gi2 pian-
tato il codice civile, le Istituzio-
ni e la Summa divisio persona-
rum. Le gioie che si era ripro- *
messo non arrivavano affatto, -
e, quand’ebbe datofondoaun |
gabinetto di lettura, scorso in

fretta le collezioni del Louvre,

frequentato pid giomi di segui-

to il teatro, cadde in una scio-

perataggine senza fondos, La -

speranza, molto brevemente
coltivata, per le gioie possibili,
non tornera pid, e il bilancio .
che alla fine del volume venrd
fatto da Federico uomo matu-
ro, sara interamente negativo,

“con la sola eccezione di una

fuggevole visita a un bordelio,

da adolescente, rammentata °

con queste parole: «Ecco ’
q:.lamo abbnamo avulo di me-
glio

Sono . tomato alle pagine
dell’Educazione sentimentale

dopo aver concluso la lettura -

di un buon articolo di Laura -
Laurenzi, La tranquiila Verona'
scopre i giochi di morte, pub-
blicato da sLa Repubblica» di ,
venerdl 14 gennaio, in cut si |
parla de!'educazione di un al-
tro giovane, Marco Moschini
che ha confessato di avere uc-
ciso Monica Zanoni gettando

. un masso da un cavalcavia |

dell’autostrada. Marco, scrive
la Laurenzi, & un «Nintendo
boy», un «figlio della nola, ed

' ecco che la parola riappare,

.

"hit ancora {funzionanti,

non pil collegata alle conside- -
razioni di un giovanotio degli

anni Quaranta del secolo scor- -
s0, ma alla vita di un abitante
di Bussolengo in quecta fine
secolo, Il bomber nero, gli anfi-
bi, il codino come Fiorello e il

B
ne .
* N

N

mito riciclato di Vasco Rossi, la
«realtd virtuale» dei videoga-

* mes cosl densa di capacita for-

mative da invadere ogni mo-
mento della vita, fino all'ucci-
sione per gioco. e
Spesso, quando si fanno i ri-
tratti degli annoiati di provin-
cla, quasi sempre dopo un de-
litto, si evita di rendere la noia
anche dotata di una prospetti-
va storica. Si pud pensare che
se Federico Moreau avesse
scoperto un ateneo eccitante
sarebbe stato un diverso uo-
mo? L'orrore e lo squallore si
contaminano, leri Civitavec-

. chia, oggi Bussolengo: inseguo

i cronisti nell'alia dolente e
annofata e penso, da pedago-
ista, che nessuno interviene

cettivo di questi - Nintendo
boys. L'etica, il non ammazza-
re, la contemplazione dell’at-

*. traente volto pulito di Monica,

la consapevolezza del proprio
errore non possono che venire
dopo. Tanto Fiorello quanto
Vasco Rossl sono certamente
eroi mendaci di un narcisismo
di massa in cul gli seffetti» per-
versi del media esistono solo
in quanto non c'¢ altro o, se
c'e dellaltro, ¢ strettamente

- conness¢ con la miseria di

questi poveri simulacri.

Anche per Federico Moreau,
anche per capire lui, occorre
interrogare il contesto: ebbe-
ne, la sua gelida mamma pro-
prietaria, che accoglie nella
sua conlortevole casa borghe-
se Monsignore in visita pasto-
rale, mentre attende trepida il
pagamento degli affitti del suoi
poderi, sogna per il suo ragaz-
Z0 una carriera scraxiana» an-
che ne! 1840. Moreau non lan-
cia macigni, si limita ad affon-
dare nella noia di un fallimen-
to progettato. Il Nintendo boy
poteva essere trattenuto, spin-
to verso altre dlxezxoni insom-
mad.edumtc;l;?n ris vi

na possibile risposta viene
daun Iig?o di Jess Mowry, Duri
da morire, pubblicato da Ei-
naudi alcuni mesi fa, edito ne-
gli Stati Uniti nel 1992. 11 ro-
manzo ¢ interamente dedicato
al racconto della vita delle
bande di ini neri che si
disputano il controlio delle
<one» a Oakland, cittd-ghetto
non lontana da San Francisco.
11 tema ricorrente & quello del-
le «regole», i precetti minuziosi
e severi che compongono il
codice a cui si attengono que-
sti dodicenni o tredicenni, av-

" voiti nel putridume di upo sfa-

scio indicibile, ma setich per
molte ragioni, e capaci diriflet-

-

.
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UOMINI E MONTAGNE Le radici ideologiche de]] alpinismo come religione dell’eroismo

11 ruolo della Chiesa e la scoperta tardiva delle grandi cime

Nudi alla vetta (alpina

1 notevole incre-
 mento quantitativo
delle pubblicazio-
ni relative alla
montagna e all‘al-
pinismo registrato
negli ultimi anni non ha corri-
sposto — come spesso accade
- una proporzionata crescita
sul terreno della qualitd. Al fe-
nomeno occomerebbe riserva-
re un'approfondita indagine
che tenga presente la ricchez-
za delle implicazioni socio-
culturali dell'attuale ampia dif-

nismo. Nel frattempo credo
che valga la pena di segnalare
la pubblicazione di alcuni testi
che si rivelano di fondamenta-
le importanza non solo per la
formazione mentale di ogni al-
pinista, ma anche per chiun-
que intenda approfondire uno
degli aspetti pid interessanti, e
insieme tontraddittori, della
nostracultura. *

Dopo l'uscita della raccolta
degli scritti di montagna di
Massimo Mila (Einaudi 1992)
- imprescindibile punto di par-
tenza per ogni approceio con-
sapevole alla montagna - di
cruciale inleresse appare oggi

Pietro Crivellaro, L 'etica dell'al-
pinismo, apparso purtroppo
solo in una sede di difficoltosa
reperibilita, la rivista «Etica de-
gli affari e delle professionis,
pagg. 29-34, supplemento a
«L'impresa» n, 9 1993 (per in-
formazioni tel. 02-3022295),
gia pubblicato parzialmente
anche dalla pagina culturale
de I Sole-24 Ore», del
24/X/1993.

L'autore, ne! condurre una
serrata critica dei lnoghi comu-
ni, della magniloquente retori-
ca e dei pregiudizi moralistici
di cui l'alpinismo & tradizional-
mente intriso, i svela in modo
disincantato su . quali binari
mentali e culturali, a partire
dal secolo scorso, & cresciuto i

della montagna come luogo
incontaminato e paradisiaco,
dellalpinismo come sreligio-
ne» dell'eroismo, di que! pre-
stigio di carattere etico che
ammanta l'attivith di intrepide

fusione della pratica dell'alpi- .

un breve ma denso saggio di -

v

N

figure eroiche lc quali, netla
sfida alla morte, testimoniano
ogni volta il valore di senti-
menti quali coraggio, sprezzo
del pericolo, fratellanza, gene-
rositd, spirito di sacrificio,
competitivitd, emulazione per-
sonalistica, lotta contro se stes-
si. -
1l grande pregio dell’analisi
di Crivellaro risiede nel fatto di

aver dato awio (o, meglio, _

proseguito, in parte anche sul-
le tracce concettuali di Mila) a
una riflessione che mette in lu-
ce le radici ideologiche di que-
sta mentalitd, una mentalita
che intende l'approccio alla
montagna non come un co-
mune sport, ma come una ve-
ra pazzia, suna pazzia beninte-
so non solo tollerata, ma pre-
sto esaltata in quanto portatri-
ce dei valorl venerati dalla cul-
tura da cui ¢ nata: intrapren-
denza, tenacia, spirito di
sacrificio per una meta ideale

anche a prezzo della vitas, Di

grande interesse emerge, in ta-
le prospettiva, il ruolo rivestito
daila Chiesa nel far proprio
con sollecitudine, attraverso
precisi percorsi concettuali e
insieme operativi, lo spettro
dei valori connessi alla conqui-
sta delle vette, trasformando

- l'alpinismo in palestra di virtd

cristiane e in strumento di ele-
vazione dello spirito, e sancen-
done insieme la legittimazione
attraverso la costituzione di as-
sociazioni alpinistiche cattoli-

che (ma occorrerebbe verifi- *

care, in tal senso, quanto il Cai
sia tutt'ora strettamente colle-
gato aquesto ambiente), |

1} saggio di Crivellaro, che si
detinisce entro i limiti de! ri-
pensamento critico di una cul-

tura, € non certo ancora come

elaborazione di un nuovo e di-
verso modello — i cui tempi ri-
tengo essere, lorse, ormai ma-

" turk: ma apriamo, e continuia-

mito della rincorsa alle vette, .

molo in sedi pil vaste, questo
dibattito ~, pud essere fruttuo-
samente integrato dalla tradu-
zione italiana di un'opera usci-
ta in occasione del bicentena-
rio della conquista della pia al-
ta vetta delle Alpi (1786), L'in-
venzione del Monte Bianco, di
Philippe * Joutard, (Einaudi
1993, collana «Saggi», pagg.
200, {lustrazioni 35, lire

MARIO DENT!

38.000). Lo storico francese,
attraverso I'esame di una ricca
sceita di fonti letterarie e ico-
nografiche, traccia un efficace
quadro delle diverse modalita
attraverso cui il mondo alpino

venne considerato dalla cultu- *

ra europea fino alla nascita
dell'alpinismo: da spazio igno-

to, sterile, pauroso, popolato .

di figure misteriose e magiche
- orchi, fate, folletti, diavoli; di
straordinario interesse la con-
cezione dei ghiacciai come
luogo a meta strada fralavitae
la morte, purgatorio delle ani-
me che conserva i morti wi-
venti», insieme sorgente dj vita
(acqua) e produttore di morte

Ogni uoldnto diceva
Napoleone - hanel suo
zaino il bastone da
maresciallo. E'alpinista
cheideesiporta nel suo?ll
tema & affrontato da Pietro
Criveliaro nel saggio
dedicato all'«Etica .
dell’alpinismo» In cul svela
leradicl ideologiche della
«corsa alle vettes. E per
conoscere meglio il mondo
delle montagne eccodue
altri testl: «L'Invenzione del
Monte Biancor di Philippe
Joutard (Einaudi) ela
«Storia def Walser»
(Fondazione Arch. Enrico .
Montl). L'lllustrazione &
tratta dal «Dizionario -
visuale» della Zanichelli -

N

(catastrofi naturali) -, la mon-
tagna si fa luogo privilegiato
per lo studio dei fenomeni
scientifici, per la contempla-
zione della natura, per !'idea-
lizzazione della vita umana
che vi si svolge, e in seguito per
la stessa attivita sportiva,

E di nuovo solo I'inserimen-
to entro il relativo contesto sto-
rico e culturale da ragione del-
le connotazioni ideologiche
della formazione dell'ideale

alpinistico, fomendo risposte

- convincenti ad esempio a uno

dei quesiti di fondo sottesi a
tutto il libro: perché l'umanita
ha affrontato per secoli esplo-
razioni ben pid rischiose, im-
pegnative e lontane, rispetto a
luoghi cos! prossimi e accessi-
bili (quanto dista il Monte
Bianco da qualunque centro
urbano italiano o francese?),
ma che restano, di fatto, del

o

'

"

tutto sconosciut sino alla fine
del XVIII secolo? Le ragioni di
questo clamoroso sritardor sto-
rico sono di carattere squisita-
mente culturale: soio la trasfor-
mazione della mentalita del-
I'vomo europeo ~ in cui un
ruolo assolutamente primario
ha rivestito. l'etica del prote-
stantesimo ~ consentira I'ap-
propriazione di uno spazio al-

" pino che, st badi bene, prima

pedeutica alla storia dell’alpi-
nismo» modernamente inteso
- cioé quello inaugurato stori-
camente dall'impresa compiu-
ta I'8 agosto 1786 dal medico
Michel-Gabriel - Paccard . ac-
compagnato dal cercatore di
cristalli Jacques Balmat suila
vetta del Bianco ~ in quanto
tratta I'didea di montagna dal
medioevo all'tluminismon, co-
me molto correttamente il sot-

di essere conquistato fisica- - totilolo aggiunto all'edizione

mente, venne fatto proprio dal-

I'immaginario collettivo (alla
formazione del quale grande
rilievo ebbero, secondo l'auto-

re, i prodotti dell'iconografia, .

pid che quelli della letteratu-
ra). Come giustamente sottoli-
nea nell'Introduzione il curato-
re e traduttore (forse non aca-
50, ancora lo stesso Crivella-
r0),

italiana avrebbe dovuto recita-
re (ce lo dice il curatore, ma il
sottotitolo, in realtd, sul libro
non compare: perché?).

Per fare in modo che la di-
stanza culturale fra noi e la
montagna — riempita viceversa
ogni giomo vuoi di mistifica-
zioni retoriche vuor di ideali
consumistici — si assottigli un

il volume di Joutard si:. poco di pid, un ulteriore stru-

conflgura cosl come una «pro-  mento di grande utilitd si rivela

infine il bellissimo volume di
Enrico Rizz1 Storia dei Walser
(Fondazione Arch. Ennco
Monti 1993, pagg. 248, tavole
in nero e a colori, hre
100.000). L'opera, giunta alla
sua seconda edizione (& pub-
blicata anche n tedesco e in
francese), costituisce una vera
e propria summa della storia e
della cultura di quella popola-
zione originaria dell'Alto Val-
lese che, tra il Xlll e il XIV seco-
lo, diede vita alla pid impor-
tante colonizzazione alpina
del medioevo, fondando, alle
sorgenti dei fiumi e alle falde
dei ghiacciai, i complessi inse-
diativi posti alie maggiori alti-
tudini europee.

Le ncche testimonianze del-
la vita di queste comunita, tut-
t'ora attive e gelose delle pro-
prie tradizioni - basta recarsi
in uno qualunque degli ormai
celebri villaggi intomo al Mon-
te Rosa (Ayas, Gressoney, Ala-
gna, Macugnaga, Zermatt,
Saas-Fee...) per apprezzare gli
straordinari esiti edilizi « nel-
I'ambito dell’architettura do-
mestica - sono esaminate in
una prima sezione di carattere
storico-geografico, che ne se-
gue la diffusione topografica
sito dopo sito, e nel suo artico-
larsi economico, giuridico e
culturale nella seconda. [l testo
& molto accattivante (seppur
troppo  spesso  agiografico),
ricchissima la bibliografia, e
soprattutto di alto livello l'ap-
parato iconografico, una vera
gioia per gli occlii e la mente
costituita da precise nprodu-
ziom di stampe in nero e a co-
jori e da fotografie spesso dei
primi anni del secolo, di otuma
qualita grafica.

E questa una lettura che pud
costituire uno dei modi attra-
verso cui moltrarsi per valli,
calpestare sentieri e ragginge-
re vette, invece che spinti solo
da una fretta dettata dal fervo-
re sportivo o da un godimento
banalmente estetizzante, ar-
mati anche da una solida e sa-
na conoscenza della storia e
della cultura che hanno pla-
smato uomini, pietre e ghiac-
ciai di questi luoghi affascinan-
ti, ma ancora per troppi versi
davvero sconosciuti,

«—

tere sul scnso delle loro azion.
Non so dire se l'eticita degh
Amic) (questo ¢ 1l nome della
banda protagonista del vo-
manzo) Sia un‘invenzione in
cul Mowry concreta le proprie
speranze. Certo la descnizione
degli atti, delle nifiessions, degli
atteggiamentt ¢ cosl precisa,
cos! attenta da far supporre
anche una dettaghata cono-
scenza di tutto quanto concer-
ne queste bande, che esistono
dawero. -

Oakland non ¢ Bussolengo,
il ghetto dei nen vive immerso
in una misena che non con-
sente la nola, perch¢ c'é¢
un'autentica lotta per la so-
prawivenza che non esclude
la spartzione dci cassonett
con residut di cibo. Tutto ¢ cal-
colatissimo: le marche degii
Skate, da cui dipendono le
possibilita di fuga, quelle delle
scarpe che sono gh emblemi
di possibili raguard: ¢ lo stru-
mento di un eterno, errabondo
controllo del temtono, ¢ queile
delle arms, dalie semiautoma-
tiche nichelate al fiabesco Uz,
il mitra che concede 1l primato
alla banda che ne & dotata.
Mentre 1 Nintendo boys di Bus-
solengo (ma anche Fedenco,
per altro) non conoscono 1l si-
gnificato delia parola sdignitas,
questi giovanissimi nen seguo-
no una loro quest da cavalier,
attents, come samural, a con-
trapporre un codice a chi non
ne possiede uno, E credo che,
in mezzo a loro, anche il glova-
ne Moschim dovrebbe nilette-
re sulla complcsstd di un
mondo tremendo ¢come se {os-
se 1mmerso nelle macene di
un eterno dopoguerra, ma cer-
to non eirtuales.

A Los Angeles, in una scuola
frequentata interamente da ra-
gazzi nert, @ ambientata la sto-
na contenuta nell'albo «Ronny
Balboas d1 dicembre. La sce-
negglatnce Caterina Mognato
si & qui esibita In una delle sue,
spesso sorprendent), cavalcate
di medium \n medtura, perché
oggetto della narrazione & I'u-
so della telewisione durante
una rvoita contro un preside
particolarmente  oppressivo.
L'albo & ambientato a Los An-
geles, 1 ragazzi sono neri, ma la
storia potrebbe diventare para-
digmatica anche da noi- il te-
ma, Iinfatti, ¢ in realtd quello
del limite a cus si pcrviene
quando arretratezza pedagogi-
ca, degrado matenale ¢ vane
altre component: si condensa-
no tutte insieme per dar luogo
a una incontenibile esplosio-
ne Ma l'uso della televisionc
qui & esposto come in un bril-
lante saggio. Dunque: ¢'¢ un
otimo articolo, un libro at-
tracnte, ricchissimo dr stimols
pud essergli accostato, e c¢'e
anche un ntmico fumetio da
leggere In questa sequenza
Che cosa manca” Mah: 1 quoti-
diani se la passano male, i I-
brar piangono su! disastroso
1993, e anche 1 produttori di
fumetti non sono certo conten-

T .
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DISCHI - Ritmi afrocubani FUMETTI - Uomini e dei
per locali malfamati

tra guerre e cataclismi-

olonne sonore. I-
lustra bene, it De
Palma ritrovato, la
. discesa tragica di
Al Pacino verso un |
* destino segnato in
Carlito's Way. ambientando il
tutto nella New York portorica-
na, fatta di sparatorie, violenza
estrera, vestiti pacchiani e lo-
cali malfamati. Dove trionfano
ritmi afrocubani e «disco» anni
Settanta: cosl nel commento
musicale  pubblicato - dalla -
Epie, occasione buona per ria-
scoltare (e bailare) al ritmo di
Hues Corporation, Misb,
cheryl Lynn e Labelle. an
a
Rock the Boat a Lady Marmala-
de: aggiungendo il «Jatin» sem-
preverde di Ray Barretto e la
strepltosa Oye como va del
Santana. Chiudendo in vena
di romanticherie con la ballata
You Are So Beautiful, scritta e

- interpretata da Bllly Preston,

ma che ricordiamo migliore
nella versione ad hoc di Joe
Cocker. Nostalgico. Guarda al
passato anche A Perfect World
(Wea), dall'omonimo film di
Clint Eastwood: Kevin Costner -
¢ il protagonista, bandito buo-
no in fuga nell'America kenne-
dyana. Con le certezze e le
speranze che si sgretolano

- strada facendo: sara vera giu-

stizia? Navigando in un mare
di country struggente e «etrds:
ecco Bob Wills and His Te-
xas Playboys, Johnny Cash,
i} s«croonen Perry Como. E il
giovane Chris lsaak sulle or-
me del Presley pid languido.
Crepuscolare. Attuale € inquie-
tante, proprio come le imma-

* gini sullo schermo, ¢ la raccol-

ta di Katifornia (Polydor), tru-
ce vicenda di un viaggio «on
the road» in compagnia di uno
psicopatico - assassino. ~- Si
ascoltano, allora, il scrossovers

“

robusto di Mind Bomb e
Quicksand, il blues nottumo
di Drivin'n’cryin’ € The In-
dians, 'aggressivita torrida di
X e Therapy?: ma accoglien-
do anche una ballata, splendi-
da e suggestiva, come bomn for
love di David Baerwald, De-
solato, anticipazioni di tuture
visioni: gia molto si & scritto su
iPphiladelphia (epic), ssound-
track» lussuosa per un film da
dibattito, tema Alds e discrimi-
nazione, Con un brano scritto
per l'occasione nientemeno
che da Bruce Springsteen:
Streets of Philadelphia, ballad
meditabonda e tristanzuola, fi-
lone Tunnel of Love. Non ec-

" celsa, Meglio il Nell Young .

sussurrato e lirico di Philadel-
phiao il ssolitor Peter Gabriel

etnico di Lovetown, un gioelli- .

no, Il resto, divina Maria Callas
a parte, @ comune riempitivo,
Problematico. Chiudiamo con
I'ennesimo prodotto di casa
Sony, Cool Runnings (Colum-
bia), compilation a tutto reg-
gae per illustrare le scomriban-
de vere della squadra di bob

giamaicana alle prese con le -

Olimpiadi inverali di Calgary
nel 1988. Atleti neri e neve
bianca per una commediola
della Walt Disney con la parte-
cipazione del pacioso John
Candy nella parte dell'allena-
tore: mentre su disco sfilano
nomi accreditati come | Wal-
ling Souls che rivisitano, fra
I'altro, la Wild Witd Lifedei Tal-
king Heads. E poi Tony Re-
bel, Tiger, Supercat, Worl-
a-Girl, Diana King per un‘an-
tologia leggera e danzerina:
con la presenza del maestro
Jimmy CIMY in una <ovenr di/
Can See Clearly Now, orec-
chiabile e melodica, brano
trainante dell'intera operazio-
ne, Allegro.

QGIANCARLO ASCARI

assata l'onda -di
interesse attono

all'ultimo  lavoro
di Enki Blilal,
mmemmem  +Freddo Equato-

res, che in Francia
& stato il primo romanzo a fu-
metti a guadagnare il titolo di
miglior libro dell’anno nel re-
ferendum della rivista «Lires
(pubblicato in Italia dagli
Editori del Grifo, lire 20.000),
¢ il caso di tomare su que-
st'opera che ha segnato i

v

confini attuali del fumetto -

moderno. «Freddo Equatore»
conclude una trilogia iniziata

daBital nel 1980 con sLafiera _

degli immortalis, a cui aveva

VIDEO - Altman Peretico,
la «zampata» dopo l'esilio

poi fatto seguito «La donna

trappolas; una saga in cui *

I'autore, muovendo da un di-
segno ispirato, come quello
di Moebius, alla grande tradi-
zione ottocentesca e in parti-
colare a Dore, ha poi attuato
una profonda rivoluzione nel
linguaggio del fumetto. A dif-

religiosa, e in particolare alle
icone orientali. I fatto poi
che lui sia nato in lugoslavia,
a un incrocio oggi doloroso
tra varie culture, contribuisce
probabilmente nell'accen-

tuare in quei caratteri un mo-
do di porsi rispetto al mondo

che ha pid parentele con i
protagonisti dei libri di Jose-
ph Roth che con i super eroi
dei comics americani.

Bilal accompagna queste
immagini con testi che si av-

* valgono di tutte le possibilitd

ferenza di Moebius, che ha -

intrapreso la via del segno
accattivante ¢ quasi disneya-
no, Bilal ha infatti accentuato
nelle sue immagini i caratteri
di staticitd, regalando a tutti i
suoi personaggi un'espres-
sione tra il santo, I'ingenuc ¢
lo stupito che rimanda in toto
alla tradizione della pittura

ENRICO LIVRAGHI

cclamato a Cannes
nel 1992, buon esi-
to di pubblico an-
che nelle sale no-
strane, & uscito in
cassetta il bellissi-
mo [ prolagonisti  (The
player), di Robert Altman
(Vivivideo), straordinario ci-
neasta, autore di grandi film
ormai consolidati come pietre
miliari del cinema americano,
soprattutto degli anni Settanta,
E il primo film girato a Holly-
wood dopo lunghi anni di «esi-
lios, affollato, tra I'altro, da un
gran numero di divi in funzio-
ne di comparse, quasi un
omaggio al ntorno di un figliol
prodigo, Un successo che ha
permesso al regista di dirigere,
subito dopo, Short Cuts, pre-
miato a Venezia e uscito nella
stagione appena passata,
Griffin Mill (Tom Robbins)

si ¢ insediato nel management
di una casa di produzione ci-
nematografica. Per arrivarci ha
sgomitato non poco e ha pe-
stato | piedi a un bel po’ di
gente. Un percorso di guerra,
con morti e feriti sul terreno,
cio¢ sul campo di battaglia
dell'arrampicata + ai  vertici.
Niente da stupirsi che qualcu-
no lo voglia morto. Ma chi? |
nemici sono tanti e il territorio
insidioso. Lui sta all’erta, atten-
to a non cadere in qualche
trappola mortale. Anzi, finisce
per stralare. Per eccesso di di-
fesa, diventa, da potenziale vit-
tima, un involontario assassi-
no, La prospettiva cambia: ora
si tratta di guardarsi dalla inva-
denza della polizia, soprattutto
da un'investigatrice curiosa e
tenace (Woopie Goldberg).
La sua vita & sconvolta e la car-
riera ne risente, Si consola nel-

abitualmente utilizzate dalla
nawrativa  contemporanea:
salti dall'io narrante alla ter-

a persona, inserti di mate-
riali vari (articoli da quotidia-
ni, fotografie, spezzom cine-
matografici), continui balzi

nel tempo e nello spazno.-

Inoitre I'amblente det suoi
romanzi, un futuro prossimo
alla Philip Dick, lacerato da
gueme e cataclismi, in cui uo-

Robert Altman

le braccia di una stravagante
fanciulla (Greta Scacchi), biz-
zarra, solitaria e un po’ catato-
nica, di cui si innamora perdu-
tamente, mentre intorno a lui
impazza un mondo scellerato,
popolato da rampanti senza
scrupoli, squallidi trafficoni e
ipocriti servi dei potenti di tur-
no. Insomma, una zampata di-

mini e dei convivono in una
lotta di tutti contro tutti e lo
sviluppo tecnologico si & ac-
compagnato alla crescita
delle organizzazioni crimina-
li, sembra una foto deforma-
ta di quello in cui viviamo.
Qui si muovono personaggi

che sono veri archetipi da -

tragedia greca, figli alla ricer-
ca di padri, madri che gene-
rano mostri, dei impassibili;
mentre la realta e l'illusione
camminano a braccetto con-
fondendosi I'unacon laltra. -

Infine Bilal, con notevole
ironia, non si sottrae dall'u-
sare anche i tipici artifizi det
fumetto seriale, quello che,
un po’ da parassita, ruba per
i suoi personaggt i volti di at-
tori famosi; e da al suo prota-
gonista le sembianze di Bru-
no Ganz. Con questa scelta,

.chc ammicca al pubblico del

cinema d'autore, tomiamo

paradossaimente davvero al
fumetto, un’arte che vive
quando sa mescolare segnali
provenienti da diversi temitori
e trasformarli in qualcosa di
nuovo. Ecco dunque cid che
segna il lavoro di Bilal: una
capacita di fusione tra stili e
tecniche che produce opere
dense di livelli di lettura, ca-
paci di impressionare vari e
vasti strati di pubblico, ~ . .

Questa & probabilmente
l'unica strada - percorribile
dal fumetto, una via mediana
tra - le .influenze dell'avan-
guardia e la tradizione popo-
lare del mezzo. Un percorso
che, perd, richiede agli autori
cultura ¢ capacita di guardar-
si attomo con occhi attenti;
due qualitd oggi non molto
diffuse, ma che dovrebbero
essere il bagaglio minimo di
chiunque pretenda di rac-

contare qualcosa a qualcun -

altro.

- .

rompente, uno sguardo ta-
gliente su uno scenario minato ;*
daivelenidel cinismo e dell’ar-
rivismo, degni in tutto del mi-
glior cinema altmaniano. .

E storicamente noto che
Hollywood  difficilmente  per-
dona i suoi eretici. Salvo quelli
che par raro caso riescano a
sfondare al box-office. «Pecu-
nia non olets, come & noto, e il
regista di Mash, di Nashville, di
1 compari, ecc., al suo ritomno a
casa & incappato in uno splen-
dido film clie ha vinto la Paima
d'oro a Cannes e, soprattutto,
ha incassato> un bel mucchio
di dollari, Non sembra proprio,
perd, che il vecchio leone si sia
«pentito». Anzi, ha riproposto
un vizio antico, quello di fare
un cinema fuor da ogni ap-
piattimento omologante,

Per tutti gli ainni Settanta ~
cioe fino a quando i padroni di
Hollywood hanno deciso di
sbarrargli la striada - Robert
Altman ha cosparso di acidi
corrosivi il cinem.a americano,
mettendo in scenia l'inquietu-
dine, lo spaesamennto, la perdi-

f

ta di senso di un paese in debi-
to di identita, schiantato nelle
sue certezze dalla guerra e dal-
Ja sconfitta nel! Vietnam (non
che dopo la sradiosa» vittoria
nel Golfo le cose vadano gran
che meglio). I} fatto & che Al
man. non solo ¢ stato autore
del cinema pid penetrante sul-
la crisi della grande America,
amata e al tempo stesso odiata
(tanto da trasferirsi per molti
anni in Francia), ma anche in-
terprete di un passaggio decisi-
vo per Hollywood, quello della
metamorfosi dei generi e degli
schemi narrativi classici. | suoi
film sono quanto di pid avan-
zato abbiano prodotto gli anni
Settanta negli States, con una
disarticolazione delle strutture
narrative evoluta e mai pura-
mente schiacciata sui moduli
dell'avanguardia, con l'accu-
mujo di matenali e di situazio-
ni svincolate dalle strette dei
moduli canonici, con una re-
gia anticonver:izionale e perso-
nalissima, che ne fanno uno
dei grandi registi de..a nostra
epoca.

DISCHI - Nella «Gloriana»
la solitudine di una regina:

PAOLO PETAZZI

jcune nuove regi-
strazioni per gh 80
anni della nascita
di Britten (1913-
76) testimonianoc
ja eclettica varieta

’ degli Interessi drammaturgici e

delle scelte stilistiche del mag-
gior protagonista del teatro
musicale inglese del Novecen-
to, la sua capacita di inventare
una vocalitd modellata sulla
parola con rara evidenza
espressiva, e di nutrirsi di diver-
si punti di riferimento (come
Stravinsky, Berg, Shostakowic,
Hindemith) pervenendo tutta-
via a un accento inconfondi-
bilmente originale e legato a
caratteri «inglesis. In A Midsum-
mer Night's Dream (Sogno di
una notte di mezza estate,
1960), che usa il testo di Sha-
kespeare saplentemente ridot-
to, sono definite con immedia-
ta evidenza dimensioni vocali
diverse per il mondo delle fate,
degll innamorati e degli arti-
giani, ¢ Ja suggestionc delle at-
mosfere fiabesche, che sem-
brano evocare Purcell, culmi-
na nella parte di Oberon, affi-
data a un cantante in falsetto.
Nella nuova registrazione Vir-
gin, la seconda dopo quella di-
retta da Britten (Ved 7 59305
2), Oberon & il bravissimo Ja-
mes Bowman, di alto livello la
compagnia. A capo della City
of London Sinfonia Richard
Hickox privilegia con finezza
gli indugt lirici e sensuali della
partitura, talvolta dilatandone
tempi.

L'esplicita evocazione del-
'antica musica inglese & un
aspetto carattenstico di Glornia-
na, registrata per la prima volta
in due Cd (Argo 440213-2).
Composta nel 1952-53 per l'in-
coronazione di Elisabetta I, &
un'opera su Ebsabetta [ che
non st attiene a convenzioni
celebrative ¢ perciod fu wtizal-
mente accolta con freddezza:

presenta la sohtudime di Ehsa-
betta anziana, divisa tra I'amo-
re per Essex ¢ 1l dovere di pu-
nirne 1l tradimento, Gloriana,
non priva di cadute in un gusto
melodrammatico convenzio-
nale, non ¢ perd una partitura
trascurabile, ed ¢ ottimamente
valorizzata dalia direzione di
Charles Mackerras con 1 com-
plessi della Welsh National
Opera e con bravissimi can-
tanti come J. Barstcw, P. Lan-
gridge, Y. Kenny, D. Jones, 1.
Summers. Langridge & anche
uno splendido Macheath nella
prima registrazione deila cle-
gante e piacevolissima elabo-
razione di Britten delle mus:-
che di Pepusch per la Beggar's
Opera dv John Gay (Argo
436850-2) qui valonzzata da
un'otuma compagma (con
Ann Murray e Yvonne Kenny)
¢ dalla direzione dt Steuart
Bedford.

Di alta qualitd un nuove Pe-
ter Gnmes (Emi Cds 7 54832
2) diretto con nitida consape-
volezza da Haiink con , com-
plessi del Covent Garden e con
Anthony Rolfe Johnson nobile
protagonista afflancato da una
splendida Felicity Lott e da altr
cantanti di pnmo piano: pur
ncca di aspettt pregevoll, la
nuova registrazione non rag-

* glunge la compattezza e la

continuita di calore drammati-
<o di quelle dirette daEntten e
da Colin Davis (che erano sta-
te precedute da una sene di
rappresentazion: teatral), An-
che del War Requiern (1962)
esiste una esemplare registra-
zione diretta da Briten; ma @
sono molti motv: ¢h inferesse
nella nuova ediione diretta
con nervosa tensione da John
Ehot Gardiner con i compless
deilla Radio & Amburgo
(NDR), 1l Monteverdi Chorr ¢
otttmi solistt (Rolfe dohnson
Qreanasova S s
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