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DISOCCUPAZIONE Caltanissetta, Salvatore Vinci Longo 
izx.. -;. non voleva pesare sulla famiglia 

Suicida a 22 anni 
Cercava da sempre 
un lavoro stabile 
Salvatore, ventidue anni, suicida a Santa Caterina Vii- scewi appena. Un'azione nobile, 
larmosa (Caltanissetta) perchè non riusciva a trovare.: S e ^ ^ 3 K 2 & 
un lavoro. Dietro il colpo di fucile 1 odissea di chi in Sia- - dai Ministro deirintemo. un pezzo 
lia non accetta di sottomettersi al ricatto della mafia e ; di carta, gii avevano detto, che po-
cerca di guadagnarsi da vivere. Per uscire dalla sua di- ; tev.a dargli Hn IJfss'0.'; P"n«ggio 

, ^ « w « « * 6 " « » > » « , . " . »*««•«* J « U « J . ., n e | c o n c o r s l pubblici . Ma e ra s ta to 
pendenza dalla famiglia Totò aveva tentato di tutto, an-, tutto inutile. Nell'Arma io avevano 
che la strada dell'emigrazione in Germania. In un'inter
vista al Tg2 aveva detto: «Voglio vivere onestamente». 

'*ww Salvatore Vinci 
Longo ventidue 
anni, una faccia ' 

pulita e una vita uguale a quella di 
tanti altri ragazzi di Santa Caterina 
Villarmosa, un paese di ottomila 

scartato per un difetto alla vista e 
nel concorso per agente di custo
dia era stato fermato agli esami 
orali. Salvatore aveva frequentato 
la terza media con i corsi serali per 
lavorare al mattino, ma in quel 

5 opere di rimboschimento della Fo- • concorso >° avevano rimandato a 
:• restale. Aveva scritto anche a Calo- £ c a s a d°P° ""? **• d o m f f ^ S ) ' 

- avevano chiesto il nome del Presi-
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gero, suo fratello maggiore che la
vorava su in Germania. «Voglio ve
nire a lavorare...aiutami a trovare ' 
qualcosa». Ed era partito.infine, sa-

abitanti e mille disoccupati, che - lutando gli amici e giurando che a 
porta il nome di una santa, ma che ; 
sembra scordato anche da Dio. . : 

Una vita in apparenza semplice, 
in realtà complicatissima. Che si è 
conclusa nella notte tra sabato e 
domenica con la scelta di morire. 
Un colpo di fucile e addio. Addio a 
una vita senza un lavoro stabile. 
Addio a un mondo dove, appena 
cresci, qualcuno arriva e ti chiede 
un favore. E tu devi scattare, mo
strare che sei efficente, preciso,l 

mostrare che sai soprattutto obbe- ' 

costo di spezzarsi la schiena ce l'a
vrebbe fatta a tirarsi fuori da quella 
palude di miseria e di incertezza. Si 
era inventato il lavoro come piz
zaiolo, ma aveva resistito poco. 

- Con i soldi che guadagnava non 
riusciva neppure a pagare l'affitto e 

* poi, giù in p a e s e , i suoi avevano bi-
* sogno anche delle poche lire che, 
' con i suoi lavori saltuari, riusciva a 

mettere insieme. ;„•:•;.; ' ; • •'•• ; ' i™ \ 
Erâ  tornato dunque, chiedendo 

; dente della Repubblica. Salvatore, 
appena tornato dalla Germania, 
aveva risposto d'istinto: «...Cossi-
ga», poi subito si era corretto. «No, 
no, è Scalfaro, Oscar Luigi Scalfa-

. ro». Ma la commissione non era 
stata clemente: «Può bastare, si ac
comodi pure». Bocciato. >•.;,•• 

;•... Anche queste cose aveva ripetu: 
:' to Salvatore al Tg2. Poi, chiudendo 
'l'intervista, aveva detto: «lo voglio 
. vivere onestamente». Forse ha pec
cato di presunzione. •••; ' " •;•- • > : x 

..•••••• Gli ultimi giorni ii ha passati cer
cando un padrone ad un gattino 
randagio che aveva raccolto per 
strada. Neppure il suo piccolo ami-

dire senza fare troppe domande. ,:L' al treno, di continuare a cercare 
Le cose più serie arriveranno più 'p per dargli la speranza di un lavoro 
avanti e con loro i primi soldi. Poi 't sicuro. In paese era ricominciato il 
sarà tutto facile, tutto liscio, alme- /, tran tran di sempre. Settimane spe-
no.-cosl. dicono in : molti in • mamfMm^Mim ssT^SstzuMtmsmsscs 

• " * ' * * * ' ' • , * . • » • - V Ù f c i j ^1 ' ì l t ^ '1 ^IÌJÌ'I •' -Ith imiti II 

paese. Salvatore sapeva an- r, *"' W ' t^tt^ZrTt. •*£. ? 

che come sarebbe andata a , « / 0 lìO fatto di tUttO -. 
finire la storia. Ne aveva visti -
di ragazzi del paese portati ' < 
via dai carabinieri o peggio '. ' 
inchiodati sul..- sedile • di : •• 
un'auto con i vetri sfondati ;;•• 
dai panettoni. Gli occhi fissi ;. 
a guardare il cielo e la bocca : : 
spalancata come a gridare «mam
ma», con l'urlo che ti muore in gola 
ancor prima che il tuono della lu
para ti abbia ucciso. •;•.-•••:• 

Salvatore conosceva quella stra
da e non voleva percorrerla. A San
ta Caterina aveva fatto di tutto, pur 

a Calogero che lo accompagnava ;_; co ha avuto fortuna. «Era un gattino 
grazioso - racconta Carmelo, uno 

dal muratore al pizzaiolo • 
dal panettiere al meccanico.: 

Sono stato anche in Germania 
Voglio vivere onestamente' 

: se a cercare qualcosa, leggendo i • 
giornali che pubblicano i bandi di ; 

• concorso. Ci aveva provato in tutti i 
modi, Aveva tentato di arruolarsi 
nei carabinieri e nella polizia peni-

'• tenziaria. •'••••••.' • •••:,• <•: •-.-.••. ,•••" „•,»-i 

degli amici di Salvatore - m a nes
suno era disposto a prenderlo, cosi 
ha deciso di tenerlo in casa». >,; • .x: •• 
I H • Sabato, sererSalvatore era 
•"* •• allegny/'gtóeava a'earambo-

•"; la. Le palle correvano sul 
tappeto verde e disegnava
no geometrie precise. Appe
na finita la partita si era deci
so: tutti in discoteca. Una se
rata come le altre, in appa
renza. Nessun > comporta
mento strano. A mezzanotte 

aveva chiesto un passaggio per tor
nare a casa in via Vittorio Veneto 
65. Era tardi, la famiglia era già a 
letto. Quello che è successo da 
quel momento in poi nessuno può 
raccontarlo precisamente. Avreb-

di non pesare sul magro bilancio - intervistato dal Tg2 per un «Do» 
dellasua famiglia. Una famiglia co- ' sier» ; sulla ' condizione giovanile 
me altre: una madre casalinga, un . delle aree inteme della Sicilia. Ec-
padre bracciante, anche lui con la- ; c e alcune sue risposte: «Ho fatto 
vorl saltuari in campagna, e quat-1 tutti i lavori. Dal muratore al panet-
tro figli. Oltre a Salvatore, Calogero tiere. dal pizzaiolo al meccanico. 

Tre mesi fa il giovane era stato ' ; be preso il fucile da caccia del pa
dre, un «Lames» calibro 12, se lo 
sarebbe sistemato tra le gambe e 

che ha 28 anni e lavora in Germa 
nia.'Gluseppina 30 anni, casalinga 
e un bimbo morto a pochi mesi. 
Tosò; cosi lo chiamavano tutti, pas
sava le sue giornate a lavorare co
me muratore o come meccanico. 
Poi le levatacce all'alba per far da 
garzone al fornaio. Tutto per po
che lire, pagate rigorosamente in 
nero. Era salito su in montagna, 
per offrirsi come «giornaliero- nelle 

poi lo avrebbe appoggiato alla te-
. sta. Un solo colpo, mortale. Il'pa-
dre è stato il primo a svegliarsi: «Ho 
sentito un tonfo. Ho pensato a Sal-

•r Però sempre in nero. Ho 22 anni e .< valore. Forse si è sentuto male, mi 
'* da otto lavoro, ma ho un solo anno {'. sono detto. L'ho chiamato più voi-
;> di contributi. Quello del militare, se 
:", me lo hanno versato». ••'••;*-••• -• r : 

Era convinto di farcela. Salvatore 
'; in paese era anche un piccolo 
'k eroe. Quattro anni fa. senza pen-
• sarci più di tanto, si era gettato tra 
; ' le fiamme che avvolgevano un vec-
; chio basso per salvare la vita a Sal-
:" vatore Rizza, un anziano che cono-

te, ma non mi ha risposto. Allora 
; ho provato a sfondare la porta. L'a-

; veva chiusa. Nulla da fare. Con una 
.- scala sono riuscito ad arrivare alla 
' finestra delia sua stanza. A guar-
'•'< darci dentro. L'ho visto in una poz-
: za di sangue. Sono andato all'o-
'•• spedale, poi dai carabinieri Nulla 
! da fare. Era morto» 

'" N. 

Maria Perez nel bagagliaio dell'auto di famiglia Foto: Ap 

Dopo-terremoto, il bagagliaio come culla 
lli<Z:-W'"r* M a r i a Pt>rez> P«r l a s u a Piccola statura (ha soltanto un 
! T v r ^ * f * ' ì anno) ha faticato meno di altri a trovare un riparo per la 
.*..., »;ìl!"f\.,.»L notte da quando I suol genitori hanno troppo paura del 
terremoto per tornarsene a dormire a casa. La bimba ò stata sistema
ta nel bagagliaio dell'auto di famiglia e trascorre la notte, Insieme a 
mamma e papà, nel Winnetka Park, a nord di Los Angeles. La popola
zione della città è ancora sotto choc. Sono ancora molti quelli che 
non hanno II coraggio di ritornarsene a casa, temendo II fatidico «Big 
One». Ha confessato Hayda Ramlrez, una nicaraguense che ha messo 
In salvo II suo bimbo e una nipotlna ma poi se ne ò rimasta accampata 

all'addiaccio davanti a una scuola finché la Croce Rossa non le ha 
: trovato un riparo: «Sono abituata a trovarmi nel guai. Nel mio paese 
sono sopravvissuta alla guerra. Eppure, di fronte al terremoto, non ho 
Idea di che fare». Sanno, Invece cosa fare I volontari dell'Esercito del
la salvezza cha all'arrivo delle tenebre battono I parchi della città ri
fornendo gli involontari campeggiatoli di coperte e acqua minerale. 
La dotazione è di un plaid per ognuno ma è capitato che di fronte a 
uno spilungone con Indosso sole un palo di Jeans I volontari si siano 
mossi a pietà e gli abbiano consegnato una pila di coperte e un'intera 
cassa d'acqua. 

La malattìa è esplosa dopo che anche il marito ha perso il posto 

Anoressia nervosa da ticenziarnento 
Iri ospedale una giovane operaia 
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I Non è uno sciopero 
! della fame, è che 
t proprio non ce la fa 

a mangiare. Prova a mandare giù . 
un po' di minestra, una fettina di 
carne, ma subito le rigetta. Cosi : 
ogni giorno, a pranzo e a cena, da 
un paio di mesi, da quando cioè ; 
l'hanno licenziata da un vivaio fo- ; 

restale alle porte di Cagliari. Poi ha • 
perso il posto anche il marito, ope
raio di una piccola ditta, le è nato 
un secondo bambino, e il suo sta
to si è aggravato drammaticamen- ; 
te: al punto che si è reso urgente il ' 
ricovero In ospedale. ' • • «:< • 

«Anoressia nervosa», hanno sta-. 
bilito i medici. Una malattia dietro ' 
la quale - spiegano - si nascondo
no di regola disagi e problemi esi
stenziali. E quale sia il male di vive
re di Maria Sonia Cabula, 26 anni, 
di Decimomannu, è fin troppo fa

cile intuirlo. Forse è il primo caso 
.• (almeno il primo dichiarato) di 

malattia da «non lavoro», dopo i 
: tanti suicidi e le disperate proteste 

in cima ad una ciminiera o a centi-
: naia di metri sotto terra, in quest'e-
; poca all'insegna della disoccupa-
; zione e dei licenziamenti. • 
' La vita di Maria Sonia Cabula, fi

no a qualche tempo fa, era abba
stanza serena, almeno come può 
esserla quella di una giovane don-

- na, già moglie e madre, con un la
voro regolare e senza gravi proble
mi economici. Alla fine dell'estate, 
però, ha perso di punto in bianco 
il lavoro nel vivaio forestale di De-
cimomannu, a pochi chilometri 
da Cagliari. Ha iniziato ad esser 
nervosa, depressa. Nel giro di un 
paio di mesi, altri due avvenimenti 
straordinari la nascita della secon
dogenita Rossana (.! primo figlio, 

Giovanni, ha 3 anni), e il licenzia
mento del marito, operaio in una 

; ditta di Assemini, venutasi a.trova-
..'.'• re sull'orlo del fallimento. A quel ; 
; -; punto il mondo le è crollato ad-
'.*. dosso. Per sopravvivere la famiglia ' 

ha dovuto appoggiarsi ai parenti, : 

;': ma «è una situazione - come dice 
la "malata" - che non può durare : 
ancora». '••••••- ••.-•.-••.•.., : • ' . . . 

Maria Sonia Cabula ha iniziato 
':• cosi, un po' alla volta, a consumar- \ 
.-, si. Era già magra, non pesava nep- ; 
';.' pure 50 chili, e nelle ultime setti- : 
• mane ne ha persi ben 15, riducen-
, dosi tutta pelle ed ossa. Allora,; 
:, qualche giorno fa, ha deciso di far-

:•'••' si visitare all'ospedale. Come han-
••:• no potuto verificare gli stessi medi

ci, infatti, la «paziente» vuole reagi-
' ' re, combattere il suo male, e que-
' sto è già tanto. Ricovero urgente ' 
.": • nel reparto di "Gastroenterologia", : 

prime analisi, e (tentativo di) ri
presa di un'alimentazione gradua
le Lei cerca di collaborare «Vo

glio tornare a casa, dai miei figli, al 
più presto». 

I medici che l'hanno presa in 
cura hanno scartato quasi subito 
la tesi di una depressione «post-
partum», anche perchè i sintomi di 
malessere della donna erano già ; 

. emersi prima, all'epoca appunto 
del licenziamento. Del resto, la 
malattia insorta presenta più di un 
aspetto insolito: «Di norma - spie- . 
gano i sanitari - l'anoressia è una 
malattia che colpisce le adole- ; 
scenti, e per problemi diversi da 
quelli di chi ha due figli da alleva- : 
re...». Nella terapia si è cosi deciso .. 
di inserire anche uno psicologo 
per «aiutare» la paziente a supera
re la malattia. Ma quale cura mi
gliore di un lavoro, quello vecchio 
o uno nuovo non importa? Lei ci 
spera e anche per questo non vuo-

; le arrendersi: «Mi auguro che qual-. 
cuno capisca la nostra situazione 
e decida di darci una mano 

UPB. 

Pedofilo di 50 anni 
tra i boy scout 
«Sono adolescente» 

1 •" * Come una volpe nel pollaio, un pedofilo 
> ' - • c inquantenne è stato ammesso ad un 
. i<l v campeggio di boy scout d o p o aver con

vinto gli organizzatori dell 'escursione c h e aveva solo 14 
anni e che soffriva di una rara malattia di invecchiamento 
precoce. Il fantasioso maniaco - David Stuart, 48 anni, di 
Londra - ha raccontato una storia drammatica e al limite 
dell'incredibile, c h e però è stata presa per buona dal Re-
vellers Youth Club di Romford. All'età di cinque anni - ha 
detto - era stato coinvolto in incidente stradale in cui era
no morti i suoi genitori. Dopo di c h e era rimasto per alcu
ni anni in coma e quando si era svegliato aveva l'aspetto 
di un uomo maturo, avendo sviluppato una rara disfun-, 
zione ghiandolare. Asostegno della sua storia, aveva pre- ' 
sentalo anche un certificato di nascita falso. <?-• -:-.•"-:. 

Dopo aver trascorso quello c h e per un pedofilo deve 
essere stato un week-end di sogno gentilmente offerto 
dal Revellers Youth Club, David Stuart ci ha riprovato con 
altre organizzazioni giovanili londinesi, ma non gli è an
data altrettanto bene ed è stato scoperto ed identificato 
c o m e un molestatore di bambini, già d a t empo noto alla 
polizia per la sua attività. Ora, per evitare ulteriori future 
«infiltrazioni», la sua foto segnaletica è stata inviata a tutte 
le associazioni di boy scout della Gran Bretagna. . •• • 
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Cagnetta allatta 
bimba brasiliana 
affamata 
[^.TpSjyS? In un piccolo villaggio di contadini, alle 
WtiHi?^^ P0"6 dell<1 s,ermiriata &>n Paol°- vive 

'diù}.&&&l una famiglia povera, ma cosi povera da 
non saper come sfamare i propri tre figli. Un giorno, Ma
ria de Fatima De Oliveira toma improvvisamente nella 
baracca di legno e cartone, alla fine di una delle consue
te peregrinazioni in cerca di lavoro, e si trova davanti a 
una scena sconvolgente. La sua bambina di dieci anni, 
sdraiata per terra, succhia avidamente il latte da Dindi-
nha, una cagnetta bastarda dal peio bianco e nero, con
tendendo il posto ai sette cuccioli che la bestiola ha da 
poco partorito. Il primo impulso di Maria de Fatima è 
quello di sgridare la bambina, ma la mamma sa cosa 
vuol dire sentir piangere i figli per fame e, d'accordo col 
marito, lascia che Dindinha. nella sua infinita generosità, 
salvi la vita di quel cucciolo d'uomo. -
; Fino a quando un cronista, capitato 11 per caso, ha rac
contato questa storia e l'ha diffusa, aggiungendo un altro 
particolare. Qualche settimana fa. in una zona imprecisa
ta fra Brasile e Uruguay, sembra che sia stato ritrovato un 
neonato abbandonato dalla donna che l'aveva partorito 
e «adottato» da un'altra cagnetta che, impietosita da quel 
fagotto affamato, lo allattava insieme con i suoi quattro 
cuccioli. \\ • ••-:•• 


