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L'albero dove I far» di «Non è la Rai* portano omaggi floreali alla memoria di Marina Alberto Pals 

Un programmma 
nato come flop 
e arrivato al top 
Gianni Boncompagnl si 
trasferisce armi e bagagli alla 
Flnlnvest nel ' 9 1 e i l suo 
programma su Canale 5 non 
può che intitolarsi «Non ò la 
Rai». Appuntamento a 
mezzogiorno con Enrica . 
Bonaccorti primadonna, ma 
l'arma segreta sfoderata dal 
regista sono le ragazzine allo 
sbaraglio: quelle stesse che 
fino a pochi mesi prima -
affollavano lo studio di • 
•Domenica In». È un flop 
clamoroso, l'ascolto non 
supera i l 15%. • 
Ma g l i sponsor sono contenti e 
Boncompagnl resiste. Inizia la 
stagione del malumori e del 
l i t igi . Se ne va la Bonaccorti, se 
ne vanno anche alcune ragazze. 
Un anno fa, la prima svolta: ,. 
•Non è la Rai> cambia rete -
(migra su Italia 1) , raddoppia 
orarlo e viene condotta da Paolo 
Bonolls. Il pubblico ora c'è ma 
non ò ancora quello voluto da 
Boncompagnl. Il successo 
clamoroso, invece, arriva • 
quando Boncompagnl supera 
ogni indecisione: In pista solo le 
ragazzine,sorrisi, •-
ammiccamento, minigonne, ma 
inquadrature castissime. Solo 
la filosofia è sempre quella: -
•Non è Indispensabile essere 
Imbecilli, però aluta». 

Fratelli d'Italia. 0 di Ambra? 
Le ragazze dì «Non è la Rai» 

Ogni giorno folle di teen ager 
le attendono fuori dagli studi 

:.; Sono lóro il nuovo oggetto 
del desidèrio degli adolescenti 

Il business dietro le quinte 
In edicola un album di figurine 
e in libreria foto-biografìe 
in formato tascabile. Una moda 
che va oltre il piccolo schermo 

FULVIO 4 
m ROMA 11 librjcqino jJ^rla ^chiaro, non ho 
neppure bisogno df leggerlo"'interamente per 
capire che c'è poco da isperare; non ci sarà 
verso per uno come, mescli trovare un posto, 
fosse anche uno strapuntino, nel cuore di Am
bra. mi mancano troppe cose per poterle pia
cere, il libriccino. che stamattina ho acquistato 
in edicola, spiega infatti che «per Ambra An
giolina nata a Roma il 22 aprile 1978 (toro), 
un fratello e una sorella,' il ragazzo ideale è 
biondo, alto e con gli occhi chiari, originale e 
non possessivo». Chi le ha mai avute tutte que
ste qualità insieme? Si tratta allora di gettare la 
spugna. Certo, la tentazione è forte, ma io resi
sto, ci penso un attimo e infine mi dico che co
si non va proprio bene, un magico luogo co
mune mi viene in soccorso sussurrandomi che ' 
tentar non nuoce: non si può rinunciare allo 
spinto del tempo; quindi mi preparo e decido 
di presentarmi davanti agli studi di Non è la 
Rai 

Abbiamo tutti sedici anni 
Vado, e mentre costeggio le torme di Ca-

racalla, per un prodigio ;inspiegabile, come 
avessi bevuto un elisir, mi; scopro improvvisa
mente sedicenne. Proprio cosi,- sono tornato 
sedicenne, una ghirlanda d'acne mi brilla sul 
viso, un giubbottino nero e una sciarpetta si-
mil-Burberry's mi riparano dal freddo, e cosi 
vado, fesso qualunque e sedicenne, accompa
gnato dall'ansia lieta di chi vuol esserci, di chi 
sa che 11, sul colle Palatino.jsi sta compiendo la 
stona di una generazione, la mia. •••«••> .:«•-•-- • • \ 

La nuova storia d'Italia, un'Italia che affron
ta l'estate ideale della sua seconda repubblica, 
fra rtideri romani: cippi di partigiani morti per 
la difesa di Roma nel settembre del '43, dive
nuti sedili per antiche mistione che sembrano 
piuttosto zie; l'obelisco di;Axum che il fasci
smo rubò al Negus e mai più restituì. E n^lla 
gioia della partecipazione 'al nuovo evo, pen
so Forza, è la mia ora! Peccato però che giun
to al Palatino resto deluso. Perché subito mi 
accorgo di non essere solo,' altri mi hanno pre
ceduto nell'attesa di Ambra, Ilaria, Mary, Ales
sia, le gemelle e tutte le altre cento e uno ra
gazze; sedicenni veri, che stanno 11 e pazienta
no da chissà quante ore; il mento sul manu-
bno del motorino, i movimenti nervosi come i 
criceti, tutti 11 a formare capannelli, bivacchi 
d'innamorati disperati, ragazzi che vengono 
da tutti i quartieri, e qualcuno perfino da Na
poli- scappato di casa per arrivare fin qui, tanto 
che i genitori lo cercano al telefono, chiamano 
perfino il centralino di Boncompagni per ac
certarsi che non sia finito male. '•>• •• 

E non è vero quello che dice la mia amica 
Danila, non è un vivaio di future disperate lo 
studio dove si svolge Non È la Rai. L'ho già det
to, Il dentro c'è lo spirito del tempo. Non è pos
sibile entrare, ma lo si capisce anche da fuori. 
Se cosi non fosse non saremmo cosi in tanti a 
gemere. Danila diceva cosi perché temeva che 
sua figlia finisse a fare la comparsa al gioco 
dello zainetto. «Ormai non ha più l'età, ormai 
non la prendono più, ma io ho palpitato fino a 
quando non ha compiuto diciotto anni», cosi 
parlava la mia amica. E non è l'unica: anche 
Susanna ha vissuto lo stesso dramma, sua fi
glia Ilaria addirittura s'è presentata al provino, 
«ma per fortuna non l'hanno presa», cosi mi 
raccontava anche lei con le lacrime della 
scampata. 

• t MILANO Sono 128, tutte femmi
ne e tutte sorridenti. La più vecchia 
ha vent'anni, la più giovane 14. Sono . 
le ragazze di Non e la Rai, scuderia »': 
Boncompagni, parco Fininvest. Tutti ; 
i giorni in tv e da qualche tempo an- »' 
che nelle edicole. Sotto forma di figu- ' 
rine, edizioni Cioè, su licenza Rti, che ;; 
vuol dire Berlusconi. Ma non basta: ','. 
le fanciulline più ricercate d'Italia so
no anche in letteratura. Per la modi- • 
ca cifra di 3000 lire sono stati stam- ; 
pati anche dei volumetti (formato ì 
santini), con le biografie delle signo- •". 
rine più famose. Oddio, biografie è . 
davvero troppo. Trattasi di fotografie -
in bianco e nero con didascalie. Ma -, 
nelle prime pagine si può effettiva
mente leggere una summa della vita 
e del pensiero delle signorine mutan
dine del pomeriggio di Italia 1. - • :; 

Poche righe, naturalmente, essen- ; 
do scarsa la vita e figurarsi il pensiero 
(almeno quello rivelato). Prendia
mo per esempio Eleonora Cecere, ;. 
quindici anni, bilancia. Di lei scopria- ; 
mo con viva emozione che «le piac- ". 
ciono i ravioli, ma si confessa pessi- ' 
ma cuoca». Povera piccola, impare
rà. Cosi come ha imparato a «fare te
levisione», dove ha esordito a 12 an
ni. Mentre Ilaria Galassi, che ha già : 
compiuto 17 anni, dichiara di avere L; 
per idolo Lorella Cuccarini («perché ; 
incarna il sogno di quello che vorreb- ;' 
be diventare»). E, passando dallo 
spirito alla carne, confessa che «per 
una bruschettà sarebbe capace di 

tutto». Ahimé, un problema più grave, 
ce l'ha invece Francesca da Bel lana 
(18 anni, scorpione), che vorrebbe 
tanto portare i capelli lunghi, ma pur
troppo al suo viso stanno bene corti. 
Mentre permane il mistero sui suoi 
gusti alimentari. Ce n'è abbastanza 
da scatenare II delirio dei fans. v s, 
. L'album delle figurine, che costa 
solo 500 lire, è per cosi dire classista: 
alle .dive» del programma riserva de
gli spazi doppi, da riempire con due 
figurine, una de! viso, l'altra di quello 
che c'è sotto. È un po' come nelle 

; vecchie raccolte Panini, quando i 
.' calciatori della serie A avevano una 

figurina per ciascuno, mentre quelli 
'• ' della serie B dovevano stringersi in 
• due su una figurina sola. L'album di 

Non è la Rai va anche incontro alla 
voglia dei fans di saperne di più, ma 

: non la placa del tutto. Infatti contie-
•': ne soltanto luogo e data di nascita. 

più segno zodiacale. Che poi è quel 
• che conta. Quel che basta per far ca-
', pire tutto il resto. Tutto il niente che 
> sta dietro a questo troppo. Ma non è 

il caso di scomodare entità metafisi-
.,' che. 11 nulla etemo non c'entra. Trat-
, tasi di eccesso di stupidità mercanti-

• le. Per questo atroce delitto dovreb-
•,' bero andare in galera Gianni Bon

compagni, Silvio Berlusconi e tutti gli 
altri diretti responsabili. E forse, co
me ha proposto Beppe Grillo in uno 
dei suoi Impeti savonaroleschi, an
che tutti quanti noi per almeno mez
z'ora []M»rla Novella Oppo 

T ilMiili' 
Francesca 
•Ma quanto mi 
costi?». Francesca 
Gollini, in arte Da 
Bollarla, rivela che la 
sua passione è II 
telefono. «Ce l'ho 
tutto colorato!» 
esclama da una foto 
stile SIp. Tanto sua 
mamma Graziella 
non la sgrida. Anzi, si 
fa «immortalare» con 
lei sul pattino, che 
deborda dal bikini. 
«Che bella la 
mamma!» 

Ilaria 
Non è una bionda 
naturale Ilaria 
Galassi: I l suo 
piccolo album di 
fotografie la mostra 
Irrimediabilmente 
mora. Ma Ilaria non 
se ne cruccia. Il suo 
problema? Se «un 
sacchetto di pop 
corn e un soffice 
divano» siano per lei 
un «piacere» 
esagerato. Che 
v i t a -

Eleonora 
Eleonora Cecere è 
una diversa: nel 
tempo libero gioca a 
scacchi. Ma non è 
per questo. È che In 
genere gioca a 
scacchi e mangia: 
ravioli. Quando non 
ascolta musica: 
RenatoZero.il 
perverso viene : 
quando mangia ' 
ravioli ascoltando 
Renato Zero (e 
giocando a scacchi). 

.Le mura tutt'intomo al Palatino sono coper
te di scritte spray, la vernice racconta la passio
ne dei miei ritrovati coetanei per l'intero vivaio, 
«Ambry ti amo», «Ilaria sei tutti noi», «Gemelle, 
esistete soltanto voi», ma anche «Boncompa
gni pappone», oppure: «È nel ribelle l'uomo sa
no», quest'ultima siglata da un gruppo neofa
scista. Giusto. E nel ribelle l'uomo sano, e sia
mo tutti sani qui, tutti ad aspettare che le ra
gazze appaiano, tutti qui a sfogliare il libricci
no come non abbiamo mai fatto con nessun li
bro di testo. Ho familiarizzato con gli altri 
ragazzi. Ignoro da dove vengano, e non m'im
porta. Lo sappiamo tutti che 11 dentro intanto 
le ragazze ballano, cantano, brillano fosfore
scenti, ridono come in una danza primaverile, 
come, un tempo, facevano le Giovani Italiane 
ai littoriali per il saluto alla voce.. ;: , ,, - ' ; ; 

Un pelouche di Snoopy 
,• - «Cosa c'è dentro lo zainetto?», cosi chie
deva Ambra in un quiz che per questi ragazzi 
appartiene ormai alla leggenda. Già, cosa c'è 
dentro lo zainetto? Un pelouche di Snoopy, un 
ed di Freddy Mercury oppure il ciondolo di 
Forza Italia? Chissà. Quel che è certo è che, co
me avverte il libriccino, «anche Ambra sogna». 
E se è cosi sembra di vederli nel cielo i suoi pe
louche, non c'è neppure bisogno del casco 
della realtà virtuale per scorgerli. --• • , v 

Già, ma dov'è qui una realtà che non sia vir
tuale, che non somigli allo spot aereo di Forza 
Italia? È più giù, sotto il cavalcavia, sulla strada 
che porta al Colosseo e all'Arco di Costantino, 
II dove nelle Olimpiadi del Sessanta Abebe Bi-
kila concluse a piedi nudi, col sudore dei po
veri che devono farcela, la sua maratona, è li 
che scorre la vita, lontano dai pelouche di 
Snoopy. LI, su un muro, da anni, autonomi e 
fascisti si combattono cancellando e rifacendo 
una scritta: «Zecche, sveglia! Il comunismo è fi
nito». «è cominciato», «è strafinito». Proprio I) 
improvvisamente mi appare qualcosa che con 
la realtà virtuale non c'entra nulla, qualcosa 
che nella veduta aerea dello spot di Forza Ita
lia non appare. Davanti una fila di pullman 
parcheggiati, nei pressi dell'ingresso ai Fori im
periali, a un soffio dal Colosseo, mi accorgo di 
un fitto di fiori, di quelli che si mettono dove 
qualcuno è morto, sono lilyum, margherite, e 
c'è anche una placchetta d'ottone che porta 
incisi i nomi di Stefano, Marina, Luana. Le ami
che promettono che vivranno per sempre nei 
loro cuori. «Tornavano una notte da una disco
teca, sono morti cosi, è stato un incidente», mi 
dice un autista fermo II davanti. E aggiunge: 
«Mi pare che una delle ragazze faceva parte 
del programma di Boncompagni». Di più non 
ricorda. E anche il giornalaio non sa aggiunge
re altro: «So solo che sono morti, e che erano 
ragazzi», bofonchia e poi riprende a fare le sue 
cose. Qui tutti ricordano, ma nessuno sa dire 
come sia successo esattamente, proprio come 
accade con i miracoli, come qualcosa che, nel 
tempo darà vita a una leggenda. :.••.-• • v. • 

Forse, è stata quella la prima volta che Am
bra e le altre hanno scoperto che il dolore esi
ste, magari poi sono tornate a brillare, a essere 
fosforescenti, ma intanto quella volta hanno 
imparato che dentro lo zainetto può esserci 
qualcos'altro che non sia soltanto gioia, che 
forse anche Snoopy può morire. 

.;••.'--... - 'Scrittore 
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Fede-Funari 
I cacchi loro 
e i nostri 

L a giornata televisiva di sabato 
22 è cominciata per me in 
maniera sconcertante, con

fesso. Ho acceso il televisore (la 
puntigliosità è indispensabile perché 
il «caso» che vi propongo lo meritâ ) 
alle 18 e 15, senza premeditazione, 
capitando altrettanto casualmente 
su Retequattro e quindi restandoci in 
attesa dell'Emilio Fede show delle 
19. La prima immagine che ho ca
ptato - a freddo e senza preparazio
ne alcuna - è stata quella di Gian
franco Funarì. Il quale, alla sua ma
niera country diciamo cosi, collo
quiava col cameramen chiedendo se 
era inquadrato e pregandolo di zoo
mare indietro fino a fornire all'utente 
la sua figura intera. Mentre venivano 
otticamente gratificati dalla visione 
di Funari al completo, il nostro, dopo 
aver borbottato uno «scusate» retori
co, operava a favore della telecame
ra una vistosa, plateale grattata di 
palle (sic). Quindi, sul prevedibile 
sconcerto di qualche fruitore (noi 
no. Per noi Gianfranco è ormai un li
bro aperto: un libro in edizione po
polare e con scarse velleità culturali, 
ma insomma... C'è chi legge i gialli e 
chi sfoglia Funari), l'ineffabile prota
gonista della beffarda inquadratura, 
se ne usciva con una reclame, termi
ne rifluito fino a noi dal primo nove
cento etimologicamente francofilo e 
pateticamente esoticizzante. . .• 

Nella reclame, come la chiamava 
mio nonno, quasi a contrappuntare 
l'argomento appena defluito, * un 
maggiordomo della pubblicità face
va passare strusciando contro un mi
crofono un rotolo di Foxy, fornendo
ci cosi la «voce» della carta da cesso. 
Si girava intomo alle stesse zone con 
la franchezza dei goliardi. E, se è ve
ro che il buongiorno si vede dal mat
tino, era prevedibile cosa mi (ci) sa
rebbe toccato in seguito. 1 tg mi (ci) 
proponevano le immagini del pro
cesso Bobbit esaltando l'uscita dal
l'aula della Loredana, norcina vendi
catrice portata agli eccessi come 
quello di rispondere con violenza al
la violenza, omaggiata dai fans con 
fiori e dolciumi. Seguivano interviste ; 
di commento sul verdetto americano 
che «condannava» la Bobbit a 45 
giorni di clinica: molti meno di quelli 
fatti da quello scimunito del marito 
(che non a caso fa di nome John 
Wayne) per farsi ricucire l'amputa
zione. Risposte prevedibili o irritanti 
(«Poteva andarsene», «Capisco una 
coltellata: ma proprio 11?» etc...). ' . '... 

C uriosità: nello stesso me
mento, diceva il tg, un tribu
nale della Virginia condan

nava a due anni con la condizionale 
(scarcerandola) un'altra • signora 
che aveva dato fuoco al pene del 
marito prevaricatore. Forse s'era veri
ficato uno di quei casi di emulazione 
che spesso si citano: la tv dà il cattivo 
esempio. In questo caso ai giudici. 
Concludendo: dovendo, è meglio 
darci un taglio che fare un falò. Dub
bio: e se ci si mettesse una bomba II, 
cosa deciderà la legge? Brutta pagina 
per lo sparuto post-femminismo che 
esulta e per il maschilismo che spe-
culasuH'orroredelgesto. , ' '• 

Putroppo questi non sono (come 
m'aspettavo dicesse Funari che inve
ce s'è tenuto) «cacchi loro». Ci siamo 
anche noi che. passeggiando per i 
prati, dovremo stare attenti se vedia
mo qualche membro sparso, evitare 
che il nostro cane se lo pappi e pre
murarci di restituirlo in fretta al muti
lato («È suo questo coso?») senza • 
star troppo a pensare: sarà giusto, 
non sarà giusto? •„• • 

Giornata dura, difficile, imbaraz
zante, inelegante. Che s'è chiusa con 
un'esternazione di Silvio Berlusconi 
che ha detto di non essere soddisfal
lo del Tg3 che ha dato conto del con
vegno d'esordio del Ppi di Martinaz-
zoli. del congresso di Rifondazione e 
delle dichiarazioni di Tina Anselmi 
preoccupata della P2 e dei piduisti 
ancora attivi e come. Berlusca ha de
finito l'opinione dell'Anselmi «una 
minestra riscaldata». Il Tg3 ci mostra
va, oltre all'immagine del patron du 
rassemblemenl, quella di altri due pi
duisti (Gustavo Selva e Publio Fiori) 
componenti dell'alleanza di Fini. • 

«Il Tg3 lo pago anch'io di tasca 
mia come tutti gli italiani», ha chiosa
to il cavaliere. Sottile polemica vena
ta di arrogante spirilo mercantile (è 
un affare, Silvio: il canone Rai è infe
riore a quello francese di 26mila lire, 
a quello inglese di 55mila, a quello 
tedesco di 129mila). Col danaro si 
comprano le opinioni di tutti oltre 
che l'obiettività delle notizie? Lui cre
de di si. Vediamo di togliergli dalla 
testa questa idea. Magari non subito: 
fra un paio di mesi. . 

http://RenatoZero.il

