Poco dlstamo. al Toatto

' suol ritl: per ora, peresemplo, - .
s’altemano una riedizione della -Carmen- di Blzet
@ una messa in scena dell’<Elettra- di Strauss. Qui,
sul marclaplede davant! al luccicanti locall, negozl
eristorant] del nuovo Covent Garden, [Adove una
volta sorgeva ll vecchio e vivacissimo mercato -
della frutta londinese - ricordate? erall colorato '
setdl «Frenzy dl Alfred Hitchkock? = sl esibiscono
davanti a un affezionato pubblico di passanti gll
ormal famosl <busker, suonatorl ambulantitra}
plii fantaslosl. La loro presenza & ormai diventata -
una plccola tradizione, la gente arriva, sl
accovacciaaterraln circolo attornoal .. - .
saltimbanchl. Quello ritratto nella foto ha avuto

dell'Opera,amusicaseria celebral -

. una ponuta quanto mal orlglnalo nella rlcorca dl
. qualcosa dl diverso da offrire a turisti e curiosl:
, . suonare {1 suo repertorio alla chitarra classica a

provocazions, come sl pud capire dal gran numero
:: dl monetine raccolte dal musicista-acrobata,

- Grazle a un espediente, dunque, la sua muﬂca -a
basso volume» non appare In crisi. A differenza di
quella «classica- che ha visto In questi mesiun :
‘" poderoso taglio delle sovvenzioni govemnative:
* Londra, che finora aveva due grandi, autorevoll,
- orchestre, ne avrd una sola. A meno che con "
. qualche «acrobazia-, stavoita contabile, .-
Il govemo non riesca a trovare una plega de
" bitancio in cul Inserire nuovi finanziamentl..
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_le Storie

Stephen Biumberg sta scontando una condanna a sei ;
" anni. In prigione c'¢ finito per aver rubato libri da 327 -
" biblioteche americane e canadesi,” 24mila volumi, .19
: tonnellate di rarita e manoscritti. [l tutto per un valore di
~circa 20 milioni di dollari; Numeri che ne fanno uno bi-
| - bliocleptomane da primato. Lui si difende: «Mi hanno

. messo dentro solo perché ho tardato a resmunre voluml
: presn a prestito dalle bnbhoteche» :

DALNOSTROCORRISPONDENTE
cd, e, SIIOMUND GINZBERG .
; Stephen * Blumberg
ha ora 45 anni. Ne '
aveva 41 quando & fi- .

scacciato di casa dalla moghe. lasua :
- immensa biblioteca se la portava co- .
stantemente addosso, * sulla - testa,
nito in galera. e ancora sta scontan- ;* scaricandola ogni sera dove si ferma-
do la condanna confermata dopo - va a dormire, Blumberg aveva deci
aver esaurilo ogni possibile appello. : . so, proprio per amore dei suoi libri,
Nella prigione federale del Minneso- . di avere finalmente una dimora fissa.
ta dove ha passato diversi anni prima - Si era stabilito in una vecchia casa di
di essere trasferito ad un istituto di - mattoni rossi ottocentesca, decaden-
. minima sicurezza, il Yankton Federa!l # te ma non priva di eleganza , sul fiu- +:
~ Prison Camp in South Dakota, gli altri ' me De Moines, nella cittadina di Ot- :
carcerati lo avevano soprannomina- . tumwa, nell'iowa meridionale. L'ave-
* to Book Man, I'uomo dei libri, C'¢ fi- - va interamente tappezzata di scafali,
nito per aver rubato libri da ben 327 . uno addossato all'altro in tutte le 17
- diverse biblioteche ¢ musei degli Sta- - *stanze suddivise in tre piani, Non so-
 ti uniti e del Canada. 24.000 volumi, - 1o lungo le pareti, ma anche a ridos-
" 19 tonnellate, di raritd e manoscritti, - S0 delle ﬂnestre smo a coprirle mle'
7 libri e atlanti colmi di illustrazioni a - ramente.
' mano e incunaboli, di un valore sti- ..
1 mato dai 5 at 20 milioni di dollari. *
" Tutto da solo. Un pnmato megua-
gliato, =+ = mac e
. ana che esplodesse la passuone :
- della sua vita, aveva fatlo il vagabon- ~ Samente per soggetto, Sugli scaffali .;
* do. Girando per vent'anni da una co- ;- OFa VUOH restano appiccicate le eti-
“sta all'altra su una vecchia Cadillac o .- chette di SUO pugno. Tutti libri sulla !
"su un camioncino. Vita da nomade, + California all'ingresso. New England ¢
- Vivendo di espedienti, Non era mai -, Delle stanze dietro. Nei corridoi si at-
“ ruscito a mettere radici da nessuna ;. raversava il Minnesota, l'lilinois, e ¢
' parte. Non si era mai spesato, non ri-
- sulta abbia mai avuto nemmeno una -
. donna. Solo amicizie occasionali, ra- ©
;. gazzini che imbarcava e scaricava,”. -

- Eg'e?‘oa%?:'quz?oq:iﬁ?:mfg? ]ﬁfn' collezionedel grandeistoricored:edir. ©
* . Non parlava con nessuno, non aveva * tore ottocentesco . Robert - Clarke. .
" nessuno che I'avesse amato, Finché -+ St°';'.a‘ Viagggs;:loraz‘xom z:me_nga- i
‘ halo, FINCNE " e J'asse portante, antropologia in-
: z;@:;:&’:’%;ggg; g:eil ngll-,lfl!l‘lr:e;al: ?iana, conquista del \g/est. pioniferi.

. » 14 - ferrovie e trasporti, architettura e for-

: ‘50"1? i%a"arli' ma sopratiulta BUar- * mazione delle citia  filoni di interes-
ar lersi per ore e ore a fissarll, ¢ g principali, con l'aggiunta di un

~"ad ammirare la colorita sequenza " piccolo tesoro di prime edizioni let-

. "38"5@‘"3“ ; terarie. Con rigore e sistematicita
- Come tutti j grandi biblio-maniaci,” guasi maniacali, logica ferrea. E sta- + ;..

-Un collezionista : =i
che non amava leggere

'Li ordinava con scrupolo. Rigoro- .-,

cos! via. Il bagno era un po’ la stan- «
za di compensazione (anche per-
ché « bene avere qualcosa da leg-
gere al cesson, dice lui). Nei riposti-
gli i libri che facevano parte.della =

Stephen Blumberg, amencano «Ma i0 h avrei restituiti»

Ladro di libyi preziosi
Ha rubato 24mila volumi

schede bibliograﬁche accanto al ti-
tolo e all'autore una volta che gli so-
- no stati riconsegnati dall'FBL Una, la ~
-Honnold Liberary del Claremont
" College in California, ha organizzato «*
Aaddmttura una mostra speciale dei -
i 900 volumi che lui vi aveva rubato.
4+ Molti dei libri'sono tornati arricchiti
7. da annotazioni e chiose a matita a
: margine. Le biblioteche si guardano *
' bene dal cancellarle, Nella sua siste- +~
matica ricerca era riuscito a battere -
- anche i collezionisti e i bibliofili pid -
-specializzali. Dagli atti processuali -
., viene fuori ad esempio che Blum- *
" berg si era cimentato con i soci del *.
: Zamorano Club, un'associazione i
;. cui membri si sforzano, dagli anni -
-’40 in poi, di mettere insieme gli 80 -
. libri pit importanti sulla storia della ¢
California. Solo un paio di membri &
del club sono riusciti in tutti questi
: anni a completare la collezione, Al &
ostro eroe, che si era messo a fare ©
la raccolta solo dopo aver scopento .
per caso una delle liste della socie-
14, gliene mancavano solo due, -+ .7
:Uno degli argomenti deila difesa : -
era stato che si era trattato di furti a ;
. fine nobile: per salvare questi volu-
- mi da un sistema bibliotecario che li ¢
lasciava. in stato di pericoloso ab- ¢
-, bandono. L'avevano dipinto come -
-~ un Robin Hood delle biblioteche. -
;- Avevano spiegato che le considera-
- va prigioni per libri in attesa di esse- :
- re liberati, con una ripugnanza pa-
ragonab»le a quella che gli ammah-
sti hanno per gll 200, <%
Gli  avvocati - difensori avevano
. inutilmente spiegato che si trattava “
;:di un ragazzo di buona famiglia. -
. Cresciuto nei sobborghi timorati di
*/ Dio di St. Paul, Che malgrado si Ja- .
vasse poco e avesse sempre la bar-
. ba lunga, avrebbe potuto fare la bel- %
la vita e vivere di rendita con i 100 e
- passa milioni al mese che gli aveva:
no Iasczato i suon Che nop rubava li-’
bri ‘per necessitd ma per missione.
' Dagli atti processuali risulta che il |,
' nonno, Moses Zimmermann, un im- e
migrante ebreo di origine tedesca, %
. aveva fatto fortuna vendendo agli al- *
' leati durante la Prima guerra mon-
 diale cavalli e finimenti per cavalli. E &
' che monl lasciando una colleﬂone
di 2 000 collan da tnm

siszemi di allarme, sconfiggeva le
serrature, si infilava attraverso le
condotte dell'aria condizionata, si .
nascondeva nei vani degli ascenso-
ri, studiava con pazienti apposta-
menti le abitudini dei collczionisti -
privati presi di mira. A Harvard era
‘riuscito a sottrarre 670 volumi en-
Z. trandovi con una carta d'identita fal-
sa, e pagando regolarmente per un ™
permesso di consultazione valido’
.. 90 giomi. Non li rubava uno pervol-
ta, ma leneralmeme a cane‘tatp

Satans

Portavavia iwuies . o
anche gii argenti... -

Qualche volta aveva portato via,
giacche c'era, anche alri oggetti
¢, preziosi capilzatigli tra le mani. Ar-
% genteria, anche soldi se capitava. Lo
scasso era l'unico vizio che potesse
competere in sistematicitd con il fur-
to di libri. Gli hanno trovato in casa,
assieme ai volumi, una collezione di °
50 mila maniglie di ogni tipo aspor-
tate dalle porte che aveva forzato,
Non risulta che abbia venduto o cer-

- cato di mettere sul mercato o offerto
=, aricettatori nemmeno uno dei libri. -

La - bibliocleptomania - fa parte
della storia dei libri sin da quando
questi esistono. Li hanno sempre :
piu rubati che letti. Tra le leggende -
che circondano “la ‘biblioteca di
. Alessandria, la piti grande dell'anti-
chita c'¢ quella per cui un'intera sa-

- la era intitolata ai «Libri delle navi»,
© perché colma di papirl rubati da '~
passeggeri che sbarcavano in quel .~
* porto. Ladri di libri sono stati Papi -
come Innocenzo X, cardinali come -
Mazzarino, teste coronate come Ca-
terina de Medici. Petrarca fu deruba-
 to dei suoi preziosi volumi cicero- -
niani niente meno che dal suo mae-

= stro Convenevole. Fama di ladro im- -
. penitente si fece anche Sir Thomas

- Bodlev. cui dobbiamo una delle piu:
-, pregevoli raccolte al mondo, quella
della Bodleian Library presso il Briti-
sh Museum. Tra le pit odiose accu- .
se che in Cina si fecero dopo la rivo- |
luzione culturale a Kang Sheng, -
" l'onnipotente capo della polizia se- -

* greta di Mao, c'e quella di aver sac-

: cheggiuato le bibilioteche degli in-
- tellettuali e avversari politici che per- -

*,non leggeva molto. Passava il tempo ™ 15 lui a raccontare che una volta, °' ;
.soprattutto a leggere bibliografie € ' scassinata la biblioteca della Avery
*: cataloghi, in cerca del libro che man- i Library alla Columbia University gi
. cava alla collezione, del prossimo da ! era capitata tra le mani una scatola
< Tubare, Sapeva Wlto su chi aveva % con i preziosissimi disegni originali |-
 scritto il libro, chi 'aveva pubblicato, i dell’'Empire State Building. Li aveva ¥
-~ chi l'aveva venduto o ceduto alla bi- by guardau perun po po] li aveva scar-
~ blioteca, Molto meno del contenuto.  * tati, «Non era .1 mio penodo» ha
.. Per dirla con Flaubert, che scrisse un & spiegato. -

racconto sulia «Bibliomania» basan- "~ - Al proce»o lo stesso pubblico
" dosi su una storia simile realmente ©~ ministero, Linda Reade, non aveva
" awenuta nella Spagna dell'800, era £ rovato di megiio che definire que-
" uno che amava | libri in quanto libri, = sta immensa accolta di volumirari e
.; ne amava l'odore, la foggia, larilega- -, pregiati «la collezione Blumberg».
.. tura, il colore del dorso, le cuciture, il . Molte delle biblioteche da cui i volu-
; tiolo. A differenza de! professor Kein < mi erano stati sottratti hanno ag- -

! un portone, aspetta un segnale dalla sua
% amata. Un disperato caso di amore infeli-
;. ce appassiona it Portogallo, I'innamorato non ricambiato
-, &l franco~algerino Mattalah Faridl, studente ventiduenne

.. di belle arti e fervente musulmano. [! suo calvario & inizia-

- rucchiera portoghese emigrata, Lisete Carvalho, e se ne
. innamora perdutamente. Ma la ragazza non lo ricambia
e suo padre Jos2 odia ferocemente l'infelice arabo.
" Quando i Carvalho decidono di tomare acasa 2 Donim,

per niente scoraggiato, li raggiunge. La famiglia della ra-
" gazza evita ogni contatto con lui che, incurante del sole e

By oA -

. sadi qualche miracolo.

- afferma di conoscere appena Mattalah e che «non lo
+ ' ama, non lo ha mai arato e mai lo amera, Mattalah dice
.+ . che Lisete & come «la sua sposa» che egli deve liberare,
..~ con mezzi pacitici, dali’oppressione patema. I sindaco
- del paesino dal quale dipende Donim, Mario Alves, ha
~ cercato di risolvere la situazione comprando di tasca sua
un biglietto aereo per la Francia e accompagnando Ma-
tallah alt’aeroporto di Oporto. La vicenda sembrava risol-

ta, ma non & stato cos. Il giovane infatti ha fatto solo finta

di imbarcarsi e in taxi & tomato dalla sua amata. Denun-
clato e processato per non aver pagato il taxi, & stato as-

- solto perché manifestamente indigente. Il caso sembra
ormai insolubile,

£ lem\o da olt!e cinque mesi davanu ad

g della pioggia, passa le glomate a guardare la casa in atte-

~to in Francia, a Digione, dove conosce una giovane par- -

villaggio dell'estremo nord del Portogallo, Mattalah Farid, -

1 Carvalho sono furiosi per questa muta ma soffocame .
i presenza, che unita a quelia pid rumorosa dei giomalisti |
turba la loro vita e li tiene quasi confinati in casa. Lisete

' DALLA NOSTHA REDAZIONE

dell «Au!odafe» di Elias Canetti che. B

SUSA'IHA CRESSAT)

traplegici attraverso la notizia delk

«sbarcor a Firenze di Valentin Dikul,
l'ex trapezista russo trasformatosi in
terapista e fautore di una riabilitazio-
ne tutta fondata sulla volonta e la’.
ginnastica. Giuseppe Vasta da Dikul
a Mosca ¢'¢ andato, trascinato-dalla -
trasmissione di Mixer nel corso della -
quale un giovane italiano ha abboz

zato qualche passo attribuendone

merito al metodo Dikul, Ha fatto le
valige (quattro, piene di medicine
telini, profilattici, medicine e quan:
t'altro necessario per un lungo sog:
giomo) e ha accompagnato suo fra
tello Carmelo, tetraplegico dal 2 feb-
braio de! 1980 (quando aveva 17 an- .
ni) a causa di un incidente automo-
bilistico, nel viaggio della speranza. _.,

Dopo quattro glomi & letteralment

fuggito da quello che stava trasfor-

A un certo punto
mio fratello si & mes-
50 a plangere. Allora ;
ho decxso di andarmene, Ma non & o
stato faciler, Giuseppe Vasta ha letto
I'Unita di ieri, l'articolo con cui ab- |
biamo affrontato il problema della -
riabilitazione dei paraplegici e dei te- :

ma che non sapevano nulla dl nulla

,' su paraplegia ¢ tetraplegia, non era- .
** no in grado di fare nulla per i pazien-
" ti, neanche dargli lo sciroppo e cos! ¢
" mio fratelio ha rischiato di brutto un
’ blocco intestinale, Non sapevano

cambiarlo, girarlo per evitare le pia-

Siamo andali una volta in Cecoslo- * ghe, E venuta una dottoressa e non -
vacchia, nell82. Fi*un viaggio inuti- " sapeva nulla, non conosceva le me-
ie. Ma di fronte a una cosa del genere :- gicine, si mostrd meravigliata per le |
- macchie scure sui gomiti di mio fra-
telio, una cosa normale per i tetra:
. plegici. A quel punto ho commcxato
aspaventarmis, it 7
11 vero centro Diku, hanno scoper

to poi Giuseppe ¢ Carmelo, non &
quelio al quale sono stati indirizzati, -
1 Russian-Spanish Itd St.Vladimir Me-
.dical Centre,*1/3 str. * Rubtsovko-
Dvortsovaya, Moscow 10701 & piutto-

+ > mandosiinun mcubo e

- «A Firenze ¢i avevano detto che la
frattura di Carmelo era completa e
che non c'era nulla da fare, niente =
guarigione, : niente - miglioramenti.

| care. Abbiamo cercato Dikul attra
- verso la filiale di Mosca della banc:
dove lavoro. Abblamo mandato a -
7 Mosca lastre e cartella clinica, Dikul .
. ¢l ha detto sl, potete venire, Siamo :

- partiti a magglo. All'arrivo a Mosca ¢
* ha accolti il dottor Jose William Veg
* Garcla. Ci ha accompagnati a una
specie di ospedale. Mi sono preso i
b ﬁ:“f-':cfﬁgi ";ac ﬂ;ﬁ,’:{’?ﬁ;ﬁ;ﬁ .- sto una specie di filiale, Ma Di!cul sie .:;'
* non avevano nulla dell'ospedale, let- .~ fatto vivo, alla fine, «f arrivato il quar- *.
4 di ferro con materassi di stracci, [~ 0 giomo. Ha messo mio fratelio su -
niente medicine, niente di tutto quel . Un tappeto, lo ha visitato, mani, gam- -
materiale che serve ai tetraplegici be, con tanta energia che pensavogli -
ogni giomo, Meno male che me li 7 facesse male. Poi ha detio che senti-
ero portati dietro. Poi le medicine me = va le mani, ma non le gambe. Ti re
le hanno chieste e ho dovuto insiste- ;- stituisco le mani, ha detto, ma no
re per averle indietro. Neli'ospedale : faccio miracoli, ci vuole ginnastica e ¢
non c'erano dottori, le cosiddette in- * buona volonta. Subito sono entrate
fermiere erano ragazze molto belle * tre terapiste forzute e hanno comin- * -

i~ to. Tutto & durato dieci minuti» 3
«La sera stessa il dottor Garcia si &
offerto di operare lui mio fratello, di-
.- cendomi che a un certo intervento le
cavie rispondono bene, ma che per
gli uomini non poteva garantire, Mi
* ha portato in giro con la macchina
per piu di un'ora e alla fine mi ha
- chiesto 80 mila dollari», «Ne avevo
solo 8.000 ma glieli avvemmo dati
- anche solo per le mani. Ma mio fra-
tello non ne poteva pit, ha detto an-
" diamo via e siamo riusciti alla fine a
. tormare, » minacciando - perfino s di
chiamare la polizia. Abblamo butta-
to al vento quattro milioni e mio fra-
tello ¢ tornato psicologicamente di-
strutto. Bisogna capire la situazione, '
- la gente non va all'estero perché &
stupida, ma perche i} paraplegico in
Italia & abbandonato da tutti. Vede
Mixer e abbocca. Molti ragazzi ab-
'+ boccheranno. Si faranno rubare i sol-
% di, Spero che questa lesnmomanza )

infamiglia -
‘unavenadi follia

" Ma la tesi non aveva avuto pit
“successo dell'altra scappatom per
evitargli la galera, che lo riconosces- ;
sero infermo di mente, visto che
ogni tanto in manicomio ¢'era stato -
davvero, che sua madre era schizo-
frenica e un po' pazzo era anche -
suo padre, un noto medico di Min-
neapolis. L'avevano messa come un *;
«problema genetico, Il risultato era ;"
stata una condanna 6 anni. sl

1 libri Blumberg )i rubava nel mo-
. do pin diretto. Con la stessa tecnica *
gnunto il nome di Blumberg nelle ” dei rdpmaton di banche Studiava i

“ciato a rar far gxnnasnua amio fratel-
"lo A questo punto lui si & messo a

piangere, rifiutava un trattamento del *
. genere, Allora Dikul ha detto: se lui-
+'. non ne vuole sapere nemmeno io, se
non vuole lasciatelo. E se ne & anda-

PR

7‘ seguitava. Ma Blumberg forse li ha
superati tutti, i OTEE
Certamente nella sua blbhoteca
non mancava una copia della «<Ana-
tomia della Bibliomania» di Hol-
brook Jackson, che ha capitoli dedi- =
-~ cati ai dadri di libri» e alle diverse
¥ .misure contro i bibliocleptomani».
Ma quando, intervistandolo in pri- .
- gione per un articolo su «Harper's
Bazaar, Philip Weiss gli ha chiesto .
= 52 s sentiva un ladro, ha riposto: -
«Rubare? Macché, stavo costruendo
una collezione. Mi hanno messo
dentro perché ero in possesso di li-
“bri presi in prestito dalle biblioteche,
~ libri che avevo iardato a riconsegna-
Cp@m, el Tt e

Ap b [

- | Beniamino & morto
| La vita trascorsa
in un dormitorio

E morto senza mai avere avuto una vera
asa. 1] suo unico tetto, per oltre cinquan- -
t'anni, & stato quelio del donnitorio pub-
blico di Napoli «Divino Amores. Beniamino Pontillo, 69
anni, pensionato sociale, se n'é andato in punta di piedi.
Era diventato un personaggio famoso per la mania di-
scrivere lettere ai direttori di quotidiani e periodici. Parole ~
semplici («ho fatto solo la quarta elementaren, diceva)
con le quali invitava la gente ad avere fiducia e speranza. :
Le sue giomate le passava nel salone della posta centrale
in piazza Matteotti. Era informatissimo su tutto, ma Je sue
letterine erano per lo pit indirizzate ai bambini di tutta I'l-
talia. Recentemente aveva partecipato ad alcune trasmis-
sioni televisive, & la sua popolarith era cresciuta di colpo.
Al punto che la gente lo fermava per la strada e gli offriva
un caffé, Mai nessuno, perd, ha raccolto il suo appello,
quello di avere finalmente una casa o, almeno, una stan-
za tutta per s&, Non si ¢ mai lamentato, Beniaminio, del-
I'cspitalita ricevuta al dormitorio pubblico. Ma gli pesava,
specialmente d’ inverno, dover lasciare | locali alle 9 del
mattino, come impone la regola dell'istituto. i+ - o

. Rimasto orfano della madre a 4 anni (il pddre era emi-
grato all'estero), Beniamino Pontillo trascorse l'infanzia e
I'adolescenza in vari convitti. A 2] anni, raggiunta la mag-
giore etd, comincid a sbarcare il lJunario con mille lavoret- -
ti. Dovette interrompere ogni attivitd qualche anno dopo, -
a causa di una malattia ai bronchi. Da d”Ol’d ha :,empre
vissuto al dormitorio di via De Blasis, " .

leri, nella sala mortuaria dell’'ospedale Pellegnm decn-
ne di suoi compagm di sventura, ma anche molti dipen-
denti delle posle, si wrno stretti anomo alla bara di Bemd-
mlmo .




