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Una gran passione per il lavoro, poi tanta amarezza 
Fernanda Salvatori ha preferito la pensione anticipata 

«I miei 37 anni 
dì segretaria Rai 
e l'incubo Caf» 
La Rai del monopolio, della riforma e dei professori. 
Fernanda Salvatori, 37 anni in Rai, come segretaria, rac-, 
conta la sua passione per il lavoro, l'attaccamento all'a-* 
ztenda e poi l'amarezza che l'hanno spinta ad andare; 

in pensione in anticipo. «Gli anni del Caf, uh incubo. 
Mortificata l'intelligenza delle persone». In punizione, al 
Tgi di Vespa. Le tante lettere senza mai risposta La tes­
sera de ed il voto ad Andreotti 

CINZIA 

' ' T 7 * ""* Ancora se la ncorda 
*» V ' I emozione del con-

fr\».\ - „ corso, 37 anni fa. La 
Rai aveva tre anni, e lei, vent'anni ap­
pena compiuti, si presentò per tenta­
re come dattilografa. Tra i banchi dei 
concorrenti andava su e giù, per con­
trollare, Giuseppe Leonardi, allora 
segretario di redazione del giornale 
radio. Si fermò accanto a lei, sbirciò 
sui suoi fogli; quella ragazza romana, 
mora e formosa, se la cavava niente 
male: veloce e quasi niente errori. 
«Dopo pochi giorni venni chiamata. 
Ce l'avevo fatta, ero assunta al gior­
nale radio». Per Fernanda Salvatori, 
classe 1937, era il primo lavoro. 
Quello vero, in regola, con tanto di 
busta paga. E alla Rai, Fernanda Sal­
vatori c'è rimasta fino al '93, quando 
ha scelto di andare in pensione. In 
anticipo, con tanta amarezza. -Il la­
voro mi è sempre piaciuto, ci ho 
messo l'anima, Non mi è maijjesato 
né ho cercata nicchie per fare di mfr 
no, anzi. Non ho mai creduto alla.", 
carriera, ed ho preferito il piacere del 
lavoro. Ma poi, mi sono arresa. Gli ul­
timi anni al Tgl sono stati una vera 
sofferenza, un'umiliazione: giorni e 
mesi interi a non far nulla, a guardare 
il soffitto...cosi, alla fine, ho deciso di 
andarmene». E per la prima volta è 
riuscita a farsi ricevere dal capo del 
personale, Pierluigi Celli ( i suoi pre­
decessori, ai quali pure aveva chiesto 
colloqui, non le avevano mai parla­
lo) A lui, la Salvatori ha raccontato 
la sua vita in Pai. Un colloquio insoli­
to, visto che la decisione del pensio­
namento era stata presa. Lo stesso 
Celli, le ha chiesto: «Perchè mi parla 
ora? Lei, ha già firmato...». La risposta 
della Salvatori, come sempre, è stata 
rapida: «La dignità delle persone, p«.r 
il loro lavoro deve essere rispettato; 
non si può annullare una persona 
solo perché politicamente non è rap­
presentata». 

Finalmente uno sfogo 
Uno sfogo, la voglia di parlare do­

po averne dovute mandare giù mol­
te Motivato più dalla paura che la 
Rai, la «sua» Rai, esca ridimensionata 
o sconfitta dalla guerra con la Finin-
vest. La voce di Fernanda Salvatore, 

ROMANO 

si fa più sottile e si abbassa di tono 
come quando si sta per dire ciò che 
non bisogna dire. «Aneli io ormai mi 

v accorgo di guardare più spesso il Tg5 
h> di Mentana che non il Tg 1...» SI, costa 
ti. alla Salvatori questa «ammissione» 
;":" Perchè in lei, neopensionata, ormai 
•v. fuori dalla Rai, il senso di apparte-
:>;nenza, di orgoglio e di passione 
£'- aziendale è ancora fortissimo. Lei . 
: appartiene a quella categoria di lavo­
r i ratori preziosissimi; quelli che lavora-
:';< no sodo, con passione, che sanno 
•'_'• far funzionare la macchina, utili ed 

indispensabili quanto, se non addint-
\ \ tura più, i direttori. • :•.<• W.-.VJ •• --!:<".•<<: 
u:- «Ricordo che i primi mesi di lavo-
.;/ ro, non riuscivo a dormire. Ero tesis-
••';,' sima, una gran voglia di imparare in 
> fretta e di far bene. Stavo sempre a 
j? spiare il lavoro delle colleghe più an-
•,;•, ziane ed esperte di me. Leggevo con 
• l scrupolo i giornali per imparare bene 
, i nomi dei premier stranieri,, Trascn-

* verlfsenza errón'era la miaangoscia 
!?-> Eisenhòwer, Adenàuer e Ollenhauer 
••• erano la mia persecuzione Allora 
•'•'• guai se ti sbagliavi Oggi invece, se 
+ ne infischiano» 

:'. • Cominciò con la radio 
•J- Fernanda Salvatori racconta i suoi 
'• anni, dal 57 all'80 al giornale radio 
:- (dopo la riforma al Grl) , in segrete-
< ria di redazione, col grembiule blu 
' come usava allora. Poi dall'80 ali 82 
,1 ; all'Ufficio stampa diretto da'Palmisa-
' no, che quando fu nominato diretto-
• re del Gr2 volle la Salvatori con sé, 

" c o m e sua segretaria. Fino all'86 
• / quando Palmisano mori. «E stata la 
•(;• prima e ultima volta che ho fatto la 
;;* segretaria di un direttore. Mi è sem-
X' pre piaciuto molto di più il lavoro di 
£ redazione, di produzione, legato alla 
5: mersa in onda dei notiziari. Le corse 
:'• pei avere l'intervista pronta, la regi­

strazione giusta, quasi sempre un se­
condo prima di mandare in onda il 
giornale radio. Quando c'erano le le­
zioni poi, altro che turni! Entravi a la­
vorare la domenica e uscivi II martedì 
mattina». ••:,-• \v- -v.,^.-.-:,' . r i . . 

,:' Gli anni alla Rai non sono scandii. 
• ' solo dal lavoro. Toccava a Fernanda 

Salvaton consegnare, ogni sera, al 
giovane fattorino motociclista man­

dato da via Teulada, dal tg. la velina 
del giornale radio. Sempre lo .stesso 
fattorino, Remigio Tiberi. «Il 15 gen­
naio del 1958. uscimmo insieme per 
la prima volta e il 15 giugno dello 
stesso anno ci siamo sposati; nel '59 
è nata Patrizia, nel '64 Stefania. Ab­
biamo sempre badato noi alle figlie: 
ci davamo il cambio al lavoro, alter­
nandoci nei turni. Certo, noi due ci 
vedevamo poco». Insieme fino al '79, 
quando Remigio Tiberi, a soli 47 an­
ni mori perunacadutadaunalbero. 
No non mi sono mai né risposata 

né ho avuto un compagno. Con due 
figlie, avevo 42 anni, mi sono rim­
boccata le maniche per tirare avanti 
da sola. Quando mori mio padre, in 
guerra, io avevo sei anni, mio fratello 
due e mia sorella pochi mesi. Mia 
madre non faceva che piangere e di­
sperarsi, lo ho cercato di non farlo, 
sfoderando un'aggressività che non 
è nel mio carattiere. ma di cui pensa­
vo di aver bisogno » 

«MI porti un caffé» 
Ln'aggressivita, 'legata ad una 

schiettezza tutta romana, che molti 
alla Rai hanno imparato a conosce­
re E a volte anche a subire. Lo sanno 
bene i direttori che hanno avuto a 
che fare con la Salvatori. Nuccio Fa­
va, direttore al Tgl, quando se la tro­
vò d estate come segretaria, per una 
sostituzione, le chiese un caffè. A lei, 
I idea che la segretaria debba portare 
per obbligo e.npij per.coitesjajl caf­
fè al diréttoréi-non è mai andato giù, 
Lei portò il caffè a Fava e dissoBene 
direttore, ora si sieda, metta la zuc­
chero, e si gusti bene questo caffè... 
perchè è l'ultimo che mi chiede e 
che le porto». Ed a Sandro Curzi, che 
appena nominato condirettore del 
Tg3 le fece notare che forse, ora 
«non mi devi più dare del tu», la Sal­
vatori rifilò un sonoro, «va affan...», 
dopo avergli rispettosamente do­
mandato: «Posso darti del tu per l'ul­
tima volta? Si? allora va...». ' ',. '->"' 

Dall'86 la Salvatori si sposta al tg 1, 
per la precisione alla segreteria di 
«Uno mattina», che tenne a battesi­
mo il 22 dicembre dell'86. E quando 
la trasmissione d'estate veniva sospe­
sa, passava alla segreteria del Tgl. 
Con l'avvento del Caf, di Forlani alla 
segreteria de, di Pasquarelli direttore, 
della Rai, Vespa direttore del Tgl, e 
Maurizio Bertucci a capo della segre-
tena di redazione, cominciano i guai 
anche per la Salvatori. Che c'entra 
lei semplice segretaria, col Caf e i 
forlaniani in Rai? C'entra anche lei, 
vittima, come spiega «del cretinismo 
forlaniano. lo non divido la Rai tra 
prima e dopo la riforma. Il guaio non 
è stato neanche la lottizzazione: ho 
sempre visto ottimi professionisti al 
lavoro, che se ne infischiavano della 

casacca politica che erano costretti 
. ad indossare. Con Forlani e Pasqua­
relli invece l'intelligenza, la capacità, ' 
la professionalità non contavano 

. nulla. Neppure l'appartenenza politi- •• 
'. ca. Era il dominio dell'amicizia, della : 

;; complicità, della mentalità mafiosa». 
E dal '91, in pratica, la Salvatori si è ri-

, trovata al tgi senza saper che fare. 
:, «Non sono stata promossa in FI per-
. che il posto, che pure mi spettava, è 
stato dato ad una signora senza alcu-

•• na esperienza, ma con un marito di­
rigente Rai e tante ottime amicizie. ; 

• Addirittura, neanche i festivi mi han- ' 
; no fatto più fare. Ero in punizione». E * 
' in quel periodo la Salvatori ha preso : 
carta e penna e ha scritto a tutti: al : 
capo del personale, a! direttore, al 

•" presidente e ai consiglieri Rai. Senza 
nessuna risposta. Alla line si è rivolta : 

: pure al presidente Scalfaro, anche 
stavolta senza ricevere risposta 

Camera quasi /ero. pensione anti­

cipata, amarezza degli ultimi anni, 
. ma anche .' tante soddisfazioni. ..' 

«Quando sono andata in pensione, / 
„ con gli ultimi soldi ho fatto una bella ;;-.' 

festa al tgl. Ho ricevuto tanti regali ed •£• 
affettuosi messaggi. Comunque, la . j ; 
soddisfazione maggiore me la sono ''* 
presa con la fine del Caf. Via Forlani, *• 
via Pasquarelli, via Vespa, via Bertuc- '•,• l 
ci.via i prepotenti». .-::;-;->•''';';>#;»•;' 

«La mia tessera» -' 
; Ma davvero nella Rai delle tessere, •..• 
la Fernanda Salvatori era l'unica mo- ••; 
sca bianca senza appartenenza poli- ? 
tica? «Ora che non ci sto più posso ' 
dirlo, perchè io il mio voto e la mia >; 
tessera me lo sono tenuta sempre t. 

. per me, un fatto privato, lo sono stata *,"• 
iscritta alla De ed ho sempre votalo '[,'• 
per Andreotti. Perchè? Per ricono-.,: 

scenza. A casa mia si faceva la fame. £' 
I1 segretario della sezione de del mio ' 
c|uartiere, che sapeva che non ce la 

passavamo bene, mi portò una mat­
tina, avevo 19 anni, nello studio di 
Andreotti. Lui ci ricevette. ascoltò la 
mia storia, poi mi mandò all'ufficio 
delle imposte. Uscii dal suo studio a 
corso Vittorio, attraversai il ponte, e 
imboccai subito il portone di via del- : 
la Conciliazione. Incominciai quella 
mattina stessa come cottimista. E per 
riconoscenza mi sono iscritta fino 
all'80 ed ho votato De fino alle penul­
time elezioni, quelle prime del '92.' 
Ora basta, mai più.» S.j;V£g;.;;';'•. ;".;• 

Neopensionata, ora nonna a tem­
po pieno, «do una mano a mia figlia 
che ha due bambini piccoli. Quando 
li imbocco, gli preparo da mangiare 
mi scopro a pensare che io le mie fi­
glie me le sono godute poco. Sempre 
di corsa...Ne valeva la pena? SI, il la­
voro mi ha davvero riempito la vita. 
Se non fosse stato per il Caf, mi ' 
avrebbero dovuto mandare in pen­
sione a forza' ,. v 

Bambini 
abili ladri 
di gioielli 

.ì•',?;<';;'.''; ¥••• Una famiglia nu-
:TH;'.' T~V:V-Tv" '~< merosa e ben 
:riC£*j,;;S:vsi::v.:; vestita entra .in 

una gioielleria famosa del centro. I 
quattro adulti, che si spacciano per 
facoltosi turisti, chiedono ai com­
messi di mostrare loro dei pezzi im­
portanti. mentre i bambini di 11 e 12 ; 
anni parlottano e giocano tra loro. 
Dopo un ragionevole lasso di tempo. 
i sei escono senza aver acquistato 
nulla e senza destare alcun sospetto 
nel personale che. anzi, invita i clien­
ti a ripassare. Solo più tardi dalle ve-
tnne - risultano ;. scomparsi , alcuni ' 
gioielli. Il sistema classico e collau­
dato funziona anche a Barcellona. 
dove la polizia ha sgominalo una 
banda di sudamericani, per la mag­
gior parte venezuelani, composta di 
nove persone. I due bambini, natu­
ralmente. erano i protagonisti-vitti­
me: mentre i grandi parlavano con i 
commessi, discutendodi pietre e di 
prezzi, i piccoli ben addestrati, finge­
vano di giocare e intanto intascava­
no i preziosi. Un metodo che ha frut­
tato alla banda centinaia di milioni in 
refurtiva, rastrellata nelle più raffinate 
gioiellerie della città, tutta recuperata 
dalla polizia. I bambini sono stati af­
fidati a un centro di recupero per i 
minori che proverà a indirizzare l'a­
bilità e la destrezza dimostrata verso 
altri obiettivi. •••-. • • , •• . 

Briscola 
alla stazione 
Multati 

r'..p i i.i'i'ii «Dove giochiamo og- • 
::-i<t>r.—.:;*'- gì?».'Ui domanda se 
JVSS^KÌ,,:•«'- la sono posta un • 

gruppetto di amici tra i settanta e gli ; 
ottanta anni. Si vedevano tutti i giorni 
su una panchina della stazione per ' 
giocare a «briscola», ma l'ultima volta ; 
hanno dovuto interrompere la parti- ; 
ta. «sorpresi sul fatto» sono stati mul- : 
tati. È successo alla stazione fei.ovia-
ria di Capo D'Orlando. 1 giocatori. • 
non è chiaro se consapevolmente o ' 
no. hanno infranto la n e ' i a che vie­
ta l'ingresso nella stazione a chi non 
è munito di biglietto ferroviario e per ; 
questo hanno dovuto pagare sette 
mila lire a testa. -; '?•'. ' . •. • 
1 1 pensionati avevano scelto una 
delle panchine che costeggia la linea 
ferrata quale tavolo verde per dispu­
tare una delle consuete ed accesissi- • 
me partite a carte. Sul più bello un 
ispettore della polizia ferroviaria li ha ; 
invitati a seguirlo in ufficio e dopo ' 
averli identificati ha elevato le relati- ' 
ve multe. Giuseppe Ezio. Antonino • 
Costanzo, Francesco Zingales. Anto- , 
nino Maenza, Placido Magino e Ma­
rio Collovà, i sei amici multati, ades­
so lamentano la perdita del loro luo­
go abituale d'incontro, «in un paese 
- dicono - dove mancano le struttu-

i re per la terza età». v. ,;• _-... 

ÌLZ ~~- Trattati come aspiranti profughi due studenti neri di passaggio a Berlino 

Le disavventure di Tito e Yussif 
In Germania «Asylanten» per forza 

Abbonarsi è stragiusto ' I l i 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
PAOLO SOLDINI 

. >̂  • - " Tito Antonio è ango-
«s ? ~* N* lano. Yussif Cenion- • 
' . . , - » ga ugandese. Hanno v 
tutu e due 28 anni e si sono cono­
sciuti all'università a Kiev. Tito, che è 
laureato in veterinaria, adesso studia 
medicina in Portogallo; Yussif lavora 
come consulente economico per il 
governo ucraino. Con la Germania 
non c'entrano niente e men che mai 
c'entreranno in futuro, dopo quel 
che è successo qualche settimana (a 
a Berlino. È una storia di Asylanten a 
rovescio. Dunque, un bel giorno An­
tonio e Cenionga prendono insieme 
.1 treno a Kiev. Il primo deve tornare 
in Portogallo dove, dopo un corso di 
perfezionamento frequentato nella 
sua vecchia facoltà in Ucraina, deve 
nprendere gli studi in medicina. Il se­
condo ha deciso di andare a trovare 
la sorella che abita in Inghilterra 11 

viaggio è molto lungo e i due (ahilo-
•i ro!) decidono di interromperlo a 

Berlino, dove dormiranno una notte. 
E qui. alla stazione centrale dell'est, 
cominciano i loro guai. Vengono av­
vicinati da «Jorge», un nigeriano mol­
to servizievole. L'uomo si offre di por­
tare Tito e Yussif a casa sua, dove po­
tranno lasciare le valigie, rifocillarsi 
un po'e poi cercare un alloggio per 
la notte. Loro, un po'ingenui, accet­
tano. Dopo una cenetta a casa di 
Jorge» il tereetto esce per andare a 
cercare l'albergo. Ma dopo un po' il 
nigeriano, con la scusa di dover fare 
una • telefonata, scompare. Dopo 
un ora di attesa Tito e Yussif comin­
ciano ad avere qualche dubbio. Tor­
nano all'appartamento, ma nessuno 
risponde al campanello. Ai nostri 
amici non resta che cercarsi una 
panchina alla stazione e p.issarci la 

notte con 4 marchi in tasca 
Il giorno dopo vanno a denuncia­

re il furto Al posto di polizia, però 
e è solo un agente che mastica qual-

'-': che parola di inglese e i funzionari 
:-' sembrano interessarsi molto al visto 
'•:. di 24 ore dei due, che intanto è sca-
;.'•' duto. e poco alla storia delle valigie 

. scomparse, Dopo molte insistenze, 
j comunque, Tito e Yussif ottengono 
'•:'• di essere accompagnati da un poli-
'•:: ziotto e una poliziotta a casa di «Jor-
* gè». La compagna di quest'ultimo 

però non sa niente: il nigeriano «è 
';"• partito» e delle valigie nell'apparta-
;'.; mento non c'è traccia. Al ritomo in 
v commissarialo, un funzionario, di ta-
;. sca sua, regala 10 marchi ai due 
'•'•'•, sventurati che ottengono una prora-
•: ga del visto d'un paio di giorni. Il ter-
, zo giorno, i due tornano al posto di 
>•• polizia e chiedono notizie. Ma la loro 
T denuncia pare scomparsa nel nulla. 

Stavolta, poi non co neppure la-

gente che provava a parlare inglese 
ed è troppo lardi (sono le 5 del po­
meriggio1) per trovare un interprete 
Un poliziotto, allora, mette in mano a 

y. Yussef un foglietto con un indirizzo : 
': di Spandau e la scritta «viaggio gratis 
'•••• per due persone». Convinti di essere • 
y. stati inviati finalmente dove c'è qual- • 
V cuno che si curerà di loro, i due arri-
,'V vano a Spandau, al n.5 della Streit- • 
; strasse dove c'è una casa con tanti 
:;. stranieri ma, al solito, nessuno che 
v. parli inglese o francese. Il portiere, ; 
M però, si fa capire lo stesso: «Asyl ; 
y nein», dice, e' indica imperioso la ' 
<•"" po*a. Solo a quel punto Tito e Yussef : 
• realizzano di essere stati inviati in un , 

'••• centro di raccolta per aspiranti profu- ' 
,' glii politici. E di essere stati respinti ; 
- pur non avendo fatto, né avendo al­
fe cuna intenzione di farla, domanda di ' 
;, asilo, Il giorno dopo se ne ripartono, 
': lasciando le valigie, e la Germania, al ' 

loro destino 
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