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NARRATIVA 
ORESTE RIVETTA 

"Pi?.?]!!™®..*!?!?!!1!*:!!?®::'.... 
Vittorio Feltri 
si racconta 
Leggo «Penne sporche» e dico ci ri
siamo con i giornalisti corrotti i pen
nivendoli i conti Lombardfilm An
che Bocca aveva con'ermato si i 
giornalisti prendono soldi E Cusam 
minaccia farò i nomi -Penne spor
che» non arriva però a «mani pulite» 
Tito Giliberto autore Fininvest di «A 
tutto volume» transitato oggi dalle 
parti di «Forza Italici» comincia e si 
ferma molto pnma appena dopo le 
5 Giornate insurrezione nella Milano 
asburgica Giliberto in uno dei mitici 
Millelire di Stampa Alternativa ci rac
conta con ricchezza di particolari co
me andavano le cose tra giornali e 
giornalisti in quei tempi lontani Ma a 
Giliberto tocca un altro mento la 
prefazione qualche cosa di più di 
una prefazione una testimonianza 
un documento La firma Vittorio Fel-
tn (quando stava ali Indipendente) 
Un testo profetico e autobiografico 
anzi di profetico autobiografismo 
Da antologia ^ln Italia le penne sono 
sempre state sporche In alcuni casi 
lunde Motivo-1 Semplice Tanto per 
cominciare la tradizione La nostra 
stampa • quotidiana e penodica -non 
è nata per informare benst per pole
mizzare Chi aveva soldi interessi da 
difendere finanziava un giornale 
magan con I intento di farsi eleggere 
in Parlamento E farsi eleggere in Par
lamento significava allora come og
gi abbassare gli awersan per innal
zare se stessi Per fare ciò era neces
sario assoldare giornalisti disponibili 
Disponibili a che' A insultare tutti 
tranne il padrone che pagava Cosi 
nacquero le penne sporche che 
hanno avuto molti figli e molti nipoti 
Che a loro volta si nproducono per
chè in fondo il sistema non è cam
biato » Parola di Feltn ^ 

^losesso. 
Dal pulpito 
di Bevilacqua , 
Chissà se le armate antilelevisive del 
Papa impugneranno ancora le armi 
contro altn diavoli e streghe Qui il 
rogo sarebbe facile Di carta si tratta 
infatti In attesa ci basterebbe uno 
statistico paziente che facesse il con
to di quante tette quanti culi quanti 
amplessi abbracciamenti sbaciuc-
chiamenti toccatine diciamo pane 
al pane vino al vno quante volte in 
prima pagina quante volte per cla
morose inchieste quante volte In 
cartelloni e penscopi sono comparsi 
e compaiono sui nostri più patinati 
settimanali nazionali Ovviamente lo 
stile non è mai «pane al pane vino al 
vino» Vige la legge del contrabban
do Passa tutto sotto specie di ansio
sa anticipazione del «nuovo» Ahi il 
sesso corruttore A lanciare I ultimo 
gndo d allarme si e prestato su Pano
rama Alberto Bevilacqua sotto il tito
lo «Non ci resta che il sesso» in com
pagnia di «Auto erotismo» (come la 
il designer sulla Cinquecento) «llpo-
sto delle fregole» «Quella notte con 
I Avvocato» «Sexy sosia» «Col sesso 
non si scherza» «Giù le mani donna» 
e «Se lei tocca» (perpresentare «Rive
lazioni» ultimo romanzo Garzanti di 
Michael Cnchton) La vita è compli
cata più di quanto dica il succitato 
pomo shop Lo sa il nostro Bevilac
qua e lo lascia intendere attraverso la 
sua bella prosa incipit letterario di 
cosi spregiudicata inchiesta «Apna-
mo i giornali e scorriamo i titoli ses
so sesso» «Chi parla troppo di sesso 
lo pratica > troppo poco o male-
» «Considerando il ses^o < ome una 
musica coloro che strepitano in real
ta stonano da matti e non sanno suo
nare gli strumenti» «Colei che prati
ca il pompadounsmo anni 94 è una 
serva» «Tipi femminili uniti dallo 
stesso proposito verghiano la Roba 
conquistata attraverso la vagina-
» Per tutto e è una spiegazione e se 
la da lo stesso scrittore alla pnma ri
ga «Se il cervello non comunica na
sce I idea fissa» 

/Uitodifesa. 
Trasformisti 
smascherati 
Puntuale e indispensabile sotto ele
zioni «Manuale eli autodifesa del cit
tadino» Lo annuncia Anabasi e lo tia 
scritto Piero Rocchim psichiatra e 
psicoanalista consulente alla Came
ra dei deputati per nove anni Tanta 
espenenza per scoprire il mostro che 
si nasconde dietro I onorevole «Per 
sonalita distorte» scrive Rocchini 
che adesso vuole aiutarci a ncono-
scerle sotto le nuove spoglie che as
sumeranno Altnmenti «il futuro sarà 
soltanto la continuazione di un sordi 
do passato» , 

IL RACCONTO. 11 dicembre '93, visita del presidente Usa. L'attesa narrata dal grande scrittore ceco 

L'appuntamento alla «Tigre d'oro» di Praga 
Quella serata con Bill, Vaclav e un barile di birra 

• PKAGA Della birreria e ristorante praghese U 
zlalc/io tysfra alla Tigre d oro si diceva un tempo 
che offriva la birra migliore sulla rva destra dell i 
Vltava Nel giro degli ultimi quattro annui centro di 
Praga si è completamente rinnovalo fast food ri 
staranti di IUVSO a uso e consumo dei turisti stra 
meri bouliqucs rivendite di cristallo di Boemia a 
ogni angolo di strada decine di uffici cambio II 
primato di qualità della birra della Tigre (come 
brevemente la chiama chi la frequenta) e indiscu
tibile 'J 

Riva destra e riva sinistra Se non altro perrhe 
sono solo altre due o tre le vecchie birrerie del 
centro rimaste tali La Tigre è rimasta una birreria 
|X>polare accevsibile ai praghesi anzi praticameli 
te solo a loro dato il sovraffollamento in un cen 
tro storico i cui locali dati i prezzi sono riservati 
agli stranieri occidentali o ai nuovi ricchi cechi del 
dopo 89 Una birreria coi gabinetti puzzolenti in 
un centro storico tirato a specchio Un eresia Co 

A destra Hrabal, Havel e Clinton in birreria. Sopra un angolo liberty di Praga /Danilo Demarco 

me eretico e nvolto al popolo era Jan Hus di cui 
porta il nome la strada dove la Tigre si trova 

La burella da sempre nota e cresciuta in leg
genda e diventata un istituzione Niente di strano 
quindi che Vaclav Havel il presidente intellettuale 
ed ex carcerato del regime abbia deciso di invita
re proprio 11 I americano Clinton per fargli assag
giare un pò di colore praghese E in tale occasio
ne non isoteva mancare Hrabal SI perche Bohu
mil Hrabal è da decenni uno dei più famosi avven
tori della Tigre e non solo è parte integrante del 
mito ma ha in buona misura contribuito a formar 
lo Cosi già una settimana prima dell arrivo di Gin 
tori la cancelleria della presidenza della Repubbli 
ca ha Milo avvertire Hrabal che la sua presenza sa 
rebbe stata gradita nell occasione e che scegliesse 
tre amici da invitare Anche gli altri presenti ali av 
venimento venticinque avventori in tutto erano 

tutti renosamente su invilo persoli ile con relativo 
controllo dei documenti ali ingresso II resto erano 
solo giornalisti (otografi v membri dei corpi di si 
cure/za ceco e americano Oucsti ultimi hanno 
comincialo a ispezionare e sorvegli ire il locjle 
con una settimana di uMicipo come ci racconta 
Hribal stesso nel laccontino pubblicato qui Quel 
lo che non racconta sono alcuni particolari che 
danno la misura di cosa comporti 11 visita di un 
presidente americano in una birreria I gabinetti 
puzzolenti erano stali inondali di sostanze profu 
mate e per eccesso di sic urezza il cameriere 1 un 
d t andava a far scorrere I acqua ogni cinque mi 
nuti L attesa di Hrabal t degli altri è durala dal'" 
quattro a fin dopo le otlo Ed è stata uri attesa sen 
za birra Era stato infatti preparate un unico e solo 
binle di birra precedentemente testato dagli ame 
ncani con tutte le analisi ci uniche del caso e alla 
mescila non hanno voluto spillarlo per paura che 
la birra finisse F alla Tigre ci vuole un attimo a far 

fuon un barile Quando è stato il mo 
mento un uomo degli americani è 
andato in cantina a venlicareche ve 
niss<" spillalo il barile giusto Poi fi 
nalmente sono arrivati i presidenti si 
e bevuto e si e mangiato ed e venuto 
anche il momento di Hrabal Una fo 
to lo ritrae con un soltobicchiere 
giallo della Pigre mentre sembra da 

, rea Clinton un cartellino giallo II te 
• A sto che qui pubblichiamo ha avulo 
m A u n " ' ^ " d ' 1 un P° travagliata come 
m SÉ s]5esso e avvenuto per gli scritti di 
É Ì H J Hrabal I quotidiani cechi hanno fat 
f i S H to a gara per accaparrarselo Poi una 

J 9 H | volta letto il raccontino un giornale 
JSJBJ ha nliutato decisamente di pubbli 
J 9 H H cario un altro ne ha pubblicalo solo 
• B B a l un pezzo censurando inoltre la pa 

rola -fica» |ierché «avrebbe potuto 
far non solo arrossire i lettori» perfino un giornale 
in lingua inglese prima smanioso lo ha poi pub
blicato monco L ironia della sorte ha vo'uto 
che i testi integrali siano stati finalmente pubbli
cati solo dal Rude Pravo il quotidiano che per 
decenni è stato la voce di un partito comunista 
ed) un regime realsocialista tra i più ottusi e eh» 
oggi si è trasformato in un moderno giornale di 
ottimo livello professionale Clinton probabil
mente non sa che il suo nome lo porta un viti
gno della Vitis Lambrusca che da un vino aspri 
gno prodotto nel nord d Italia Hrabal sicura
mente non sa che il suo nome invece lo porta 
•una stella1 Degli astronomi cechi hanno chia
mato Hrabal il pianetino numero 4112 da loro 
scoperto tempo fa Hrabal e una stella del cielo 
e non dello star system Una stella che non e 
profeta in patria [Giovanni Cuperlo] 

La pace si chiama Julinka 
Carta d'Identità 

BOHUMIL HRABAL 

Bohumil Hrabal ò nato a Bmo-
Zldenice, In Cecoslovacchia, il 
28 marzo 1914. Ha svolto 
tantissimi lavori, tra I quali II 
segnalatore alle ferrovie. Il 
telegrafista, il commesso 
viaggiatore, l'Imballatore di 
carta da macero. Mestieri e 
esperienze di cui si nutre la sua 
narrativa. La sua scrittura, ò 
costruita sin dal primi racconti 
(pubblicati negli anni 
Sessanta), attraverso la 
giustapposizione di piani 
narrativi diversi uniti dalla 
tecnica del collage. Tra le sue 
opere più Importanti «Treni 
strettamente sorvegliati» 
(1965)(dacuiJlriMenzel 
trasse un film che vinse l'Oscar 
per il miglior film straniero 
nel'66), «Ho servito II re 
d'Inghilterra» (1982), 
•L'Uragano di novembre» 
(1991) pubblicati in Italia da 
e/o, «Una solitudine troppo 
rumorosa» (1976) e «Le nozze In 
casa» (1992), usciti da Einaudi. 
Dopo il '68 fu costretto a sette 
anni di silenzio e I suol libri 
vennero mandati al macero. Sul 
piano formale la teorizzazione 
di una scrittura automatica, e 
diventata, per Hrabal, la cifra 
stilistica più importante. 

sa Senti coglione mi dico mi hai 
rotto il cazzo non sei più capace a 
essere sano' Oppure non ti va più 

Partnership per la pace Ma è il ri 
tomo della Pax aetema della Tre 
gua dei e del libnccino di Kant «Zum 
evvigen Frieden in tutte le lingue 
del mondo ritoma sempre questa 
frase nuda e cruda Una res multis 
modis Defensor pacis Marsilio di 
Padova 1325 link di Podebradv e 
la sua società delle nazioni 

E cosi determinate parti fonda 
mentali del cervello devono essere 
cancellate addirittura annullale per 
che la personalità dell uomo possa 
dire ciò che non direbbe mai 

Cosi mercoledì alla Tigre d oro 
stavo seduto vicino al gabinetto mi 
Me\^\ puntato gii occhi addosso uno 
che sembrava quasi un cacciatore di 
dote truffaldino aveva un vestito a ri
ghe e una cravatta rossa e i baffi e 
io stavo seduto vicino al gabinetto 
perché mi aveva fatto girare le scato
le uno un artista di Linz e faccio 
Lei coglione lei è sicuro un piedi
piatti1 E piedipi itti era 

Poi sotto le coma grandi stavo se 
dulo al posto dove mi siedo di solito 
sot'o la mia (olografia al Club ceco di 
Londra dove sono ritratto in mezzo 
a un sacco di bottiglie di birra Pilsen 
E e era già seduto il piedipiatti con i 
baffetti e la cravatta rossa e vicino a 
lui uno che sembrava quasi un go-
catoredi hockeveon i capelli a spaz 
zola cortissimi e poi è arrivata Ju 
linka ed è venula subito da me e 
dai che mi baciava e piangeva e io le 
ho fatto vedere le foto di quel nostro 
lunedi la Celebrazione del solstizio 
d inverno il suo seno e lei piange 
va dalla felicita per come avevamo 
riverito i suoi seni e io I ho fatto ve
dere quel serial ai piedipiatti non 
solo ai nostri ma anche ì quelli ame 
ricani che è cosi che vogliamo dare 
il benvenuto al signor presidente 
Hinlon qui sotto le corna grandi alla 
Tigre d oro perche anche il nostro 
signor presidente veda coni e che ci 
divertiamo qui Julinka caccia fuon 
decentemente le tette i piedipiatti 
senza paro'e e cosi che vogliamo 
dare il benvenuto al signor presiden 
te Clinton allora ci pensano loro e 

Julinka piangeva dalla gioia che non 
vede I ora che imvi il momento in 
cui verrà dato il solenne benvenuto 
al pre idente degli Stati Uniti d Ame
rica che si tira a lucido l i fica e si 
porta una carpa e la prepara lei in 
cucina con le sue mani e io ho fat 
lo vedere il serial di fotografie fatte 
dal signor Mazal la Celebrazione 
del solstizio d inverno il serial del 
baciamente delle tette e i piedipiatti 
ridevano ed erano conienti che non 
vogliamo ne mettere in atto una pro
vocazione ne fare un attentato ma 
so'o un gioco con le tette e io ho det 
to che Julinka me la prendo in mo
glie e che il signor presidente Clinton 
secondo me ci potrebbe fare da testi
mone e poi in seguito potrebbe fare 
lo slesso il presidente Havel n piazza 
della Citta Vecchia perche la liberta 
e I indipendenza e la fratellanza e 
quindi anche la partnership per la 
p ice abbiano martedì a Praga un ini
zio glorioso uno start con le tette su 
un tavolo della Tigre doro Zum 
evvigen frieden ptrche senza una 
determinata dose di ubriachezza in 
Europa centrale non e possibile vive
re 

Il colonnello Jirka 
F poi e arrivato il tenente colon 

nello Jirka che una volta tempo fa 
mi aveva fatto toccare la pistola e 
che e s alo in Amenca a fare un cor 
so e che adesso gli hanno rifilato non 
la sicurezza non le guardie del cor 
pò ma la sezione Omicidi su ordina
zione e si e seduto con le guardie 
del corpo quelle nostre e quelle 
americane e io però mi stringevo a 
Julinka e lei continuava a piangere 
che allori si sarebbe solennemente 
prepar ita a dare il benvenuto al si 
fuor presidente Clinton ci esisareb 
be tir ita a lucido la dea che lei non 
ha meni altro per la Partnei>hip per 
la pace se non gli occhi pieni di la
crime e la fica e i seni curati in modo 
tale che ci si può mettere sopra il la 
bacco e poi Muffirlo che insomma 
possa essere per la Partnership per 
sona grata e apetitlich E cosi stava 
mo a baciarci io e lulinku e lei lacn 
mava ed era talmente commossa per 
la felicita che le lacrime le slavavano 
dolci colon con qu ili si era d« o 

i 

rata le sue guuncette tutte truccate 
e poi ci siamo messi a mangiare la 
sp illa di maiale arrosto appena fat
ta e distribuivo io e un pezzetto a 
Julinka e un pezzetlo al piedipiatti 
ceco con la cravatta rossa e col vesti
to da cacciatore di dote truffaldino 
dell America del Sud e un pezzetto 
alle guardie del corpo dell America 
del Nord ed e piaciuta a tutti e tutti 
hanno cominciato a non vedere I ora 
che arrivi il prossimo martedì quan-

. do ci saremmo visti qu per aspettare 
se magari vengono a farsi una birra il 
signor presidente Havel e il signor 
presidente Clinton mentre nel frat-. 
tempo tutti gli abbaini e tutte lecanti-
ne saranno guardale a vista dai pie-
dipi itti non solo di Praga ma anche 
dell America e Julinka avrà tirato a 
lucido la fica e le tette perché di più 
alla Partnership per la pace non può 
dare Buona anche questa busta 
che non sia davvero il konec filma la 
fine del lilm come dicono inissi 

Allora è proprio cosi come 1 ha 
scntta rei suo libnccino Viktor Had 
wiger Praga é la città degli infarti te
nuti nascosti e delle sartine accondi 
scendenti Buona an< he questa 
Cosa fare7 Scopare finche caldo e il 
presente Praga e I incrocio non di 
tre ma di un centinaio di coscienze 
linguistiche Cto delat (Che fare in 
«AVO nclry Viktor Hadwiger ha urla
to fino a creparne per la depressione 
endogena e e e andato fino a Berli
no dopo che da Praga era riuscito a 
and irsene in tempo È stata la cosa 
che gli e venuta meglio Cosa dove
va fare però7 Urlare fino alla morte 
come Louis Celine nel libro Duri 
chaleau I aulre Un grido j n grido 
e un grido e ancora un grido Meno 
m ile almeno che Julinka si tira a lu
cido la fica per poter andare orgo 
gliosanente incontro alla Partner 
shipperlapace 

P.S. 
Questo e stato il mercoledì so 

lo che Venerdì e venuta alla Tigre la 
televisione e ha ripreso tutto quello 
che e eri sia gli addobbi da veglio
ne si i gli avventori gli habitues e 
anche il mio angolo e hanno regi 
strato incile il parlato e hanno cine 
sto se io volevo dire qualcosa sulla 
gloriosa visita del signor presidente 
Clinton e hanno avvicinato I appa 

recchio e la telecamera ronzava e io 
ho detto più o meno che eravamo 
contenti di quell onore che vicino al 
nostro tavolo e tutt intorno ci sareb
be passato il signor presidente Havel 
e Clinton solo che1 Noi mercoledì 
avevamo pensato a un incontro cosi 
sull allegro come siamo abituati ' 
qua solo che1 nella notte tra merco
ledì e giovedì al signor presidente 
Clinton e morta la mamma e allora 
anche noi ci sentiamo in dovere cosi 
come e abitudine qui alla Tigre 
quando a qualcuno e morto un pa 
rente allora osserviamo il lutto una 
specie di commemorazione funebre 
del defunto perché la mamma del 
signor presidente non e stala sola
mente una componente delle elezio

ni di suo figlio ma anche del fatto 
che e diventato presidente e allora 
anche noi lasciamo stare il traila trai
la trallalu e staremo seduti in silenzio 
ad ascoltare quello che magari i prc 
sidenti vorranno chiedere t io sono 
curioso di vedere se i camerieri tira 
no giù quella carnevalata che t> ap
pesa in giro per il soffitto e sulle lam
pade e su'le corna de cervi tutta 
quella decorazione colorata da sfre
nata notte di capodanno Forse alla 
mamma del presidente piacerebbe
ro quei festoni e quei lampioncini di 
carta che agghindano i soffitti e le 
pareti della Tigre perche secondo il 
portavoce della famiglia la minima 
del presidente ha vissuto una vita 
splendida e molto altiva 

' 

UMBERTO LUCENTIN! 
con Agnese, Lucia, 

Manfredi e Fiammetta Bnrsellinn 

I l VALORE 
DI UNA VITA 

IM mafia, la Sui/ia, il potere 
\torui di un eroe italiano 
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