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Da Sapri a Gerusalemme le due «opere» del nazismo 

«Ecco i tappeti fatti 
coi capelli di ebrei» 
Percinquant'anni Malvina Perata ha custodito due tap
peti, sottratti a un carro merci tedesco, fatti con i capelli 
di deportati nei lager nazisti. «A portarli via da quei va
goni furono dei ferrovieri colleghi di mio padre». «Non li 
ho mai voluti vendere, per rispetto della memoria di 
quelle povere vittime». Ora 1 due tappeti sono custoditi 
ne! Museo dell'Olocauso di Gerusalemme, che Malvina, 
oggi sessantacinquenne, visiterà a marzo. < 

( I M M U T O OC OIOVANNANOBLI 

»^'f , ' Ì V H ' " 3 "Ho vissuto per cin-
f^rfri^ V quant'anni con quei 
L>w-kiii.itó,,„ due tappeti fatti con 
capelli umani Molte volte in questo 
mezzo secolo mi è stato chiesto di 
venderli Ma ho sempre rifiutato Per 
nspetto di quelle povere vittime della 
bestialità nazista e perchè mi hanno 
aiutato a non dimenticare quegli an
ni e la terribile lezione che ci hanno 
impartito» 

Sorride dolcemente la signora 
Malvina Perata. 65 anni nel raccon
tare questa incredibile vicenda som-
de sorpresa per una notonetà non ri
cercata, e con grande lucidità, nono
stante il tanto tempo passato da quei 
giorni, racconta di suo padre, il ferro
viere Benedetto Planata, dei suoi 
compagni e soprattutto di quei due 
taopeti «Il tutto - narra Malvina - ha 
inizio nel 1942, in Liguna. a Vado, 
dove allora mio padre era stato co
mandalo dalle Ferrovie e dove aveva ' 
sistemato la sua famiglia La guerra 
da quelle parti si manifestava ogni 
giorno con tutto il suo canco di mor
te e di odio In quella zona agivano le 
formazioni partigiane e le bngate ne
re, e gli scontri erano continui» 

U razzìe del tedMcM ~̂~ 
Ma guerra era anchcslnonlmodi 

misena, di affannosa, e spesso v?na 
ricerca di qualcosa da mettere sotto i 
denti o di vestiano pesante con cui 
cercare di lenire i ngon dell inverno 
«Dalla stazione di Vado Ligure - con
tinua il suo racconto la signora Pla
nata - transitavano numerosi treni 
merci che portavano in Germania i 
frutti delle razzie compiute dai tede
schi» Ed era allora che entrava in 
azione la «squadra» di ferrovieri dele
gata ad «alleggerire» quei vagoni «Di 
loro mi parlò a lungo mio padre, e ai 
miei occhi di bambina divennero su-
bitodeglieroi Alcuni di loro avevano 
il compito di distrarre i soldati tede
schi che scendevano a terra per una 
sosta Li portavano a bere, giocavano 
a carte con loro, insomma facevano 
di tutto per distrarti. Sapendo che co
si rischiavano la vita, perchè se qual
cuno si accorgeva di ciò che nel frat
tempo accadeva su quei vagoni per 
loro era la fine, sarebbero stati fucila
ti all'istante» Ma cosa accadeva in 
quei vagoni? La sua risposta non si fa ' 
attendere. «MenL«e i tedeschi beveva
no e si lasciavano andare, altri ferro-
vien apnvano quei vagoni tentando 
di portar via quanta più roba era pos
sibile». «Naturalmente la ricerca si in-

dinzzava in pnmo luogo verso i ge-
nen alimentan e le scarpe Sa. faceva 
molto freddo e tanti bambini erano 
sprovvisti di tutto E il gelo ne uccide
va pio dei mitra» 

Finché un giorno alcuni ferrovien 
si presentarono a casa Planata «Ri
cordo quel giorno come fosse oggi -
dice Malvina. "Benedetto - gli chie- ' 
sera - ti interessano mica queste co
se' E allora tirarono fuon i due tappe
ti" Da quel momento quelli che nte-
nevo essere solo due pezzi di stoffa 
entrarono nella mia vita» Ma ben 
presto Malvina scoprì che quelli non 
erano dei semplici «pezzi di stoffa», 
ma qualcosa di inimmaginabile il 
raccapncciante simbolo della follia 
nazista. «Fu mia madre ad apprende
re la venta Qualcuno le disse che 
quei tappeti, sottratti ai tedeschi, era
no fatti con capelli di ebrei» «La rea
zione di mio padre a quella notizia fu 
prima di stupore, e poi di raccapric
cio Certo, giungevano notizie sulle 
deportazioni compiute dai nazisti 
Ma nessuno immaginava che fossero 
giunti sino a qual punto Era impen
sabile che degli esseri umani fossero ' 
capaci di tanta ignominia» Da quel 
giorno, per cinquantanni, quei tap-

_ peti, ̂ avvolti in un le.nzuqla«j>erchè 
Vonjacjljjjocerto pè^re$ijrK>tterIi 

sotto i piedi» - sono stati custoditi da 
Malymajn tutte le diverse sedi In cui 
il pàdriTé poi il manto, anche lui fer
roviere, lavorarono 

•Tanti II volevano» 
«Furono in tanti, sa, a chiedere di 

vendergli quei tappeti. Ma ho sempre 
nfiutato, perchè non volevo che finis
sero nelle mani di gente che magan 
ne avrebbe fatto commercio a scopn 
di lucro» Solo questo, signora Malvi
na' «No, non è solo questa paura - n-
batte - che mi ha fatto respingere 
proposte di denaro, anche ragguar-

• devoli C'era qualcosa d'altro, se 
vuole, di più intimo Li ho tenuti con 

. me per nspetto di quelle povere vitti
me dell odio nazista, e perchè mi 
hanno aiutato a non dimenticare 
quegli anni, la stona della mia fami
glia, dei compagni di mio padre, la 
stona di chi ha cercato di fare qual
cosa perché la dignità umana non 
venisse del tutto calpestata» -In se
guito ho raccontato questa stona a 
mio figlio, che oggi ha 35 anni e per 
sua fortuna, non ha vissuto quei tra
gici anni La sua pnma reazione è 
stata simile a quella che ebbe mio 
padre incredulità, raccapnccio Ma 
lo comprendo- per chi non ha vissu

to quell'espenenza è difficile solo im-
• maginarla Per questo credo che sia 
importante l'insegmamento della 
stona nelle scuole perchè la merno-
na di quella tragedia non vada persa, 
perchè nessuno possa dimenticare il 
sacnficio di tanta povera gente» 

•Poi - annota Malvina dalla sua 
casa di Sapn - la vecchiaia mi ha 
portato consiglio Un paio dt anni fa 
ho avuto dei problemi di salute E 
stato allora che mi sono decisa a 
contattare i funzionan dell'amba
sciata israeliana a Roma, per affidare 
a loro i due tappeti» Poco dopo, Mal
vina ricevette una lettera da Gerusa
lemme. «A scnvermi era il direttore 
del museo dell'Olocausto (lo Yad 
Vashem, ndr) che mi nngraziava 
per questa "importante donazione"» 
•Quella lettera mi colpi profonda
mente, cerche per la pnma volta 
compresi l'importanza di quel gesto 
Nel mio piccolo, avevo aiutato un 
popolo a ricordare la sua tragedia E 
questo mi riempiva di orgoglio-. In 
Israele i tappeti - di colore marrone 
scuro, di 94 x 97 centimetn e del pe
so di 2 chilogrammi - sono stati sot
toposti a esami di laboratorio con
dotti da esperti della polizia 

Il Museo dell'Olocausto 
I nsultati sono stati consegnati a Int 

Salomon, curatnee del Museo delle 
Arti di Yad Vashem. «La conclusione 
a cui sono giunti gli esperti - ribadi
sce ah Unità la dottoressa Salomon -
è che senza ombra di dubbio si tratta 
di capelli umani che, in apparenza, 
sono stati cuciti su telaio» Un'ulterio
re conferma viene dal sopnntenden-
te Paul Brauner, biologo dell Istituto 
di medicina legale della polizia israe
liana «Che siano capelli è scientifica-

- mente provato - nleva - Ciò che 
non è stato possibile è accertare l'età 
cui risalgono i capelli» ««Inoltre - ag
giunge Int Salomon - non possiamo 
dire con certezza se siano capelli di 
ebrei vittime del nazismo e da dove 
vengano» Dubbi in proposito non 
sembra averne la signora Perata «Le 
persone da cui mia madre apprese 
che quelli erano capelli di ebrei era
no degne di fede, e poi non avevano 
alcuna ragione di dire una falsità» Ed 
ora, nel cassetto dei desiden di Mal
vina vi è un viaggio a Gerusalemme, 
per vedere di persona il luogo dove i 
due tappeti sono stati custoditi quel 
Museo dell'Olocausto costruito dagli 
israeliani propno «per non dimenti
care mai», perchè, sottolinea lo scrit
tore Israeliano Alef Bet Yehoshua, 
«un popolo senza memona è un po
polo che non ha futuro» Il desideno 
di MaMna tra breve diventerà realtà 
•Pochi giorni fa - dice - ho ncevuto 
l'invito dei dingenti del Museo a re
carmi a Gerusalemme Dovrei fare 
questo viaggio a marzo, quando il 
clima sarà meno ngido Sono felice 
di questo invito, anche se non credo 
di aver fatto nulla di speciale per mo
ntarlo ho solo donato con tutto il 
cuore due tappeti custoditi per mez
zosecolo» , -

Un momento della rivolta zapatlsta N'agallon Ansa 

La rivoluzione del Chiapas vissuta dal quotidiano indipendente «Tiempo» 

L'awocatogiomalista e i zapatisti 
FLAVIO FUSI 

••? > "3KX urriJowti .All'una di notte 
«•^"••"i* "< i del 1" gennaio 
i ' ^ ' <•*-' * mi telefona una 

ragaz»a che conosco Dice avvocato 
(io sono laureato in legge). avvoca
to ci sono i guerriglien Li ho visti, 
sulla salita verso Chamula Non ci 
credo e come crederlo'Penso sono 
i bnndisi las copas, di fine d anno 
Comunque, telefono al comandante 
militare della zona Comandante -
dico - mi informano che ci sono n-
belli in città, uomini in armi Molte 
grazie, mi nsponde lui e riattacca 
Cosi è cominciata la battaglia del 
Chiapas » Amado Avendano Figue-
roa, avvocato e giornalista, annuisce 
e sorride - . 

Il lavoro non manca, ancora in 
questi giorni, a un mese dalla rivolta 
nella sede del giornale il «Tiempo» 
due stanze con uso di tipografia, al
l'estrema penfena di San Cnstobal 
da las Casas «Quando sono amvato 
a San Cnstobal tanti anni fa, ero un ; 
giovane avvocato entusiasta Qui ho ' 
conosciuto mia moglie, ho messo 
sua famiglia, ho allevato i miei figli 
Qui ho scoperto che non basta difen
dere gli Indios nei processi La gente 
non sa, la voce non va al di là delle 

aule dei tnbunali Cosi abbiamo de
ciso di fondare un giornale Senza 
contributi, senza l'aiuto delle istitu
zioni Si immagini il Governo che so
stiene un giornale indipendente, un 
giornale che vuole essere libero di 
criticare e di denunciare anche gli 
eccelsi del potere » 

Il «Tìernpo" è un piccolo miracolo 
in questa landa dimenticata del Mes
sico moderno Un quotidiano libero 
e coraggioso Sei pagine un peso e 
cinquanta la copia In edicola da 
venusei anni, sei giorni su sette Im
presa a conduzione familiare diret
tore la signora Concepcion Villa-
fuerte Bianco Al suo fianco, l'avvo
cato Figueroa, sposo, editonalista e 
factotu In redazione un figlio un ge
nero e otto giovani giornalisti L in
chiostro stinge, la diffusione è preca
ria, ma ogni editonale è un avveni
mento, nella piccola comunità di 
San Cnstobal - . 

Nei giorni della nvolta, quando tut
ti gndavano al complotto straniero il 
•Tiempo» è stato l'unica voce cntica 
•È una fortuna per gli zapatisti che il 
muro di Berlino sia crollato da quat
tro anni e che l'Unione Sovietica 
non esista più Altnmenti il nostro go
verno avrebbe accusato i ribelli di es

sere terronsti prezzolati al servizio di 
Mosca e del Kgb»-- ' ' ~" 

Amado Avendano Figueroa batte i 
suoi editonali su una vecchia Olivetti 
portatile, corregge a penna, assiste 
alla composizione su una antica li
notype È il lavoro quotidiano Solo 
un pizzico di emozione in più, da 
quando è iniziata la nvolta e il Chia
pas ha conquistato le pnme pagine 
di tutti i giornali del Messico Vista da 
qui, la grande tragedia è ipastata di 
piccole storie quotidiane Nelle pn
me ore degli sconta un comando • 
zapausta ferma sulla strada un redat
tore del «Tiempo» e gli sequestra set
tecento pesos «Tassa di guerra» di
cono i ribelli Passano pochi giorni, e 
alla redazione del giornale amvano 
pesos («Vi restituiamo i soldi, chie
diamo scusa per questo eccesso del
le nostre truppe») e un lungo docu
mento dell esercito zapatista 

Il «Tiempo» pubblica integralmen
te il comunicato Alle cntiche e alle 
censure delle autorità risponde con 
un editonale sferzante «C è tanta ve
rità qui nel Chiapas, e il nostro go
verno si ostina sempre di più nella 
menzogna Ormai abbiamo perso la 
speranza quando il governo dice v 
si deve intendere no E quando dice 
no in realtà è sf Ma è crollato il tea

tro è crollato il palcoscenico sii at
tori sono in fuga e nuli e belio lo 
spettacolo della realta Se questo si
stema non si corregge la guerra la 
perdiamo tutti » 

A quasi un mese di distanza dalla 
battaglia del Chiapas San Cnstobal è 
ancora una città fantasma La sera lo 
«zocalo» il parco centrale è deserto 
Ombre attraversano 'n fretta le stra
de I ristoranti sono vuoti le porte 
sbarrate Ajnado Avendano Figueroa 
conosce ogni pietra della citta In 
strada parla del suo lavoro di doma
ni, che sarò impegnativo 11 palazzo 
del governo e buio e vuoto «Qui I al
ba del 1" gennaio erj. pieno di zapa-
tisU stanchi e assonnali con armi 
vecchie uniformi improvvisate Do
po una notte di veglia - ero molto 
stanco - chiedo di parlare con i capi 
Mi fanno entrare in una stanza dove 
stanno tre Indios Loro non pailano 
bene lo spagnolo parlano un lin
guaggio tzots I Ma si spiegano bene 
Mi dicono che si stanno preparando 
da dieci anni Mi dicono che si sono 
stancati della fame della miseria 
delle malattie Dalla mancanza di 
opportunità Della mancanza di de
mocrazia Poi amva il momento di 
lasciarci Sono le dieci di mattina Li 
saluto che Dio vi benedica ne avete 
bisogno > 

- rSS • Etiopia 

Con una capanna di 
sono rinati di alberi 
* • - ,"0 V? 1 ^ Era da un pò di tem-
' —**M> ,- ' pò che l'idea le frul-
.' • '.k "u* lava nella testa Non 
ne poteva più, ogni anno, di nfare da 
capo la sua capanna di legno, il tra
dizionale 'tukul» che i tarli si man
giavano in fretta Cosi. Ayetti Oda ' 
madre di quattro figli prese corag
gio, e sfidò tradizioni ed usanze di 
Cheka. piccola comunità non distan
te dal villaggio dell Efopia centrale 
chiamato Nazareth Per la nuova ca
sa, passo giornate intere ad impasta
re, aiutata dal manto. Dadi Tuia, e i 
suoi quattro figli, mattoni di fango E 
finalmente mostrò a tutti, felice ed 
orgogliosa la sua nuova casa, non 
una capanna, ma una vera abitazio
ne di mattoni , - -

Cominciò la processione dei vicini 
-circa trecento sono le famiglie di 
Cheka- che più per cunosità che per 
cortesia volevano vedere come si vi

vesse in quella «scatola di fango» 
Niente da dire quella casa era sicu
ramente più comoda delle capanne 
di legno niente tarli e scorribande di 
topi soprattutto tanto più fresco Co
si, forse più per invidia che per con
vinzione, la gente di Cheka ha segui
to I esempio della signora Ayetu 
Oda Nel giro di due anni sono venu
te su case di mattoni, facilmente mo
dellati dal lerreno vulcanico ncco di 
argilla che circonda la grande Rif 
Valley 

Non era Invece nuscito a convin
cerli di fare la stessa cosa Kebebew 
Daka, responsabile del programma 
dell Unicef che in collaborazione 
con il ministero dell'Agncoltura, e la 
Fadep, un'organizzazione non go
vernativa per la nforestazione dell'E
tiopia, andava npetendo che la di
struzione e la mancanza di alberi 
avrebbero causato danni non solo 
ali ambiente ma anche alla gente 

fango 

Ma come convincere i contadini a 
non tagliare gli alberi, che servono 
non solo per le capanne ma anche 
percucinare' 

Il coraggio di Ayetu Oda è servito 
Oggi Cheka. una volta polverosa ed 
abbandonata, è diventala un isola 
verde dove gli alben offrono riparo 
dal bruciante sole equatonale, forni
scono legname per cucinare e per le 
costruzioni, ed anche frutti come la 
papaya e il mango L Unicef e la Fa
dep hanno fatto il resto piantando 
centinaia di migliaia di alben, e ga
rantendo al villaggio anche un siste
ma di approvvigionamento di acqua 
potabile Una piccola isola verde in 
un temtono dove I area coperta da 
alberi è scesa dalla fine del secolo, 
dal 40'.» a! 4 V La signora Oda è parti
colarmente soddisfatta per la sua in
consapevole azione a favore del pro
gramma di nforctazione, ha avuto 
come premio u" usino 

- * " W TT)-»^>** "*m-i*»/«i 

India 

Marchio d'infamia 
per quattro donne 
»' " ' . ' •"• Grande soddi-

!.»•'" v .«-n stazione in India 
vX. i i i l I^ - , ' - ' ' per una impor

tante sentenza i giudici dell Alta 
Corte hanno ordinato l'immediata 
cancellazione di un marchio infa
mante tatuato dalla polizia sulla 
fronte di quattro donne, ntenute re
sponsabili ma non colte sul fatto, di 
un furto ai danni di un turista stranie
ro L'episodio è avvenuto nello stato -
del Penjab, nell India del nord a Am-
ritsar. la città santa del stkhs nel gen
naio scorso la polizia, durante un 
normale controllo per le vie cittadi
ne, aveva arrestato le quattro donne 
accusandole di aver derubato un tu-
nsta Dopo averle portate in questura 
i poliziotti avrebbero malmenato «le 
sospette» e successivamente le 
avrebbero marchiate con la scritta 
•ladra» 

I giudici dell'Alta corte di Chandi-
garh, capitale del Pendiab nell'e-
mettere la sentenza hanno anche di

sposto che 1 operazione di chirurgia 
plastica dovrà avvenire in un ospeda
le pubblico della città di Patiala e che 
i poliziotti auton della violenza do
vranno pagare di tasca loro i costi 
dell intervento • 

La polizia del Pendiab non è nuo
va a questo tipo di imprese, e contro ì 
suoi metodi brutali nei confronti dei 
separatisti sikh, la totale violazione di 
tutte le norme in matena dei diritti 
umani e in particolare contro questo 
ennesimo episodio di violenza le cui 
vittime sono donne, aveva suscitato 
una grandissima emozione in tutto il 
paese provocando le proteste delle 
organizzazioni in difesa dei diritti 
dell uomo e di quelle femministe Ma 
per quanto nguarda i giudici dell Alta 
la stona non finisce qui, infatti, han
no già annunciato che quasi sicura
mente verrà aperta un inchiesta sul-
I operato dei poliziotti autori dello 
sfregio L . 

Canada 

Casa in fiamme 
Muoiono sei bimbi 

. _. _~ . | ^ ^ ^ fuoco ca-

• * nadesi di Lynn Lake 
- -- > • un piccolo paese mi-
nerano isolato nel Manitoba (Cana
da centrale) hanno assistito con or
rore alla morte di sei bambini, inca
paci di dar loro soccorso I piccoli 
erano ben visibili, a pochi metti dai 
loro soccomlon, mentre erravano in 
mezzo al fumo che avvolgeva la loro 
casa Ma il panico che li attanagliava 
ha reso mutile ogni sforzo di raggiun
gerli ed essi stessi sono stati incapaci 
di seguire le istruzioni dei pompien 
per raggiungere la porta di casa ed 
uscire, mettendosi in salvo pnma 
dell'esplosione finale «Potevo vede
re le sagome dei bambini che si aggi
ravano nel soggiorno in preda al pa-
n co - ha raccontato Chuck Allin-
gham della polizia secondo quanto 
scrivono i giornali canadesi- ma an

che se sono arrivato a quasi un metro 
da loro erano talmente spaventati 
che non mi sonovenUi incontro. 

Le vittime sono cinque fratellini di 
età compresa tra uno e nove anni e 
una amichetta di otto anni che si era 
lermata a dormire nella loro casa Le 
fiamme sarebbero stale provocate 
da uno di ess che tentava di cuocere 
delle uovo in padella Jane M r̂estv 
la madre di cinque delle vittime al 
pnrro scoppio deli incendio e scap
pata per mettere in sa'vo il figlio più 
piccolo di due settimane poi è rien
trata in tempo per portare fuori il pic
colo Corev di quattro anni ora rico
verato in gravi condizioni in ospeda
le • ' - . - • 

L opera di soccorso dei vigili df] 
fuoco è stata intralciale anche dalla 
temperatura polare meno quaranta 
gradi che ^vi^d 'allo gelare I acqua 
nelle pompe anti-incendio 


