
MAZZUCCHELLI. Da operaio a imprenditore, con la stessa fede 

Un secolo da anarchico 
La stessa fede nella giustizia e nella libertà in 
quasi un secolo di vita. Storia di un anarchico 
che da povero cavatore è diventato benestante 
a Carrara: La proprietà; lo Stato e le istituzioni. 
I processi per i monumenti a Bresci e Serantini. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

ANNA MORELLI 

. , i .V ' La fotografia in bian-
' «"i" •>-'„ \ co e nero di Ugo e 
~.H~*~JU.~. della Peppa si nota 

appena entrati m cavi È ben siste­
mata, accanto al ritratto di Errico Ma-
latesta, sulla parete del soggiorno del 
modesto appartamento della centra­
lissima via Roma. Lui, dal volto squa­
drato e asciutto è serissimo, lei sorri­
de anche con gli occhi, hanno poco 
più di vent'anni e hanno appena co­
minciato a vivere insieme. «Te lo ri­
cordi, Peppa, che anno era, Il '24 o il 
25?». «Il '24, Ugo, l'anno dopo ci sia­
mo sposati in Comune, ma io già 
aspettavo la prima figliola». Cosi, con 
un malizioso sorriso d'intesa, comin­
cia il racconto di settant'anni di vita 
in comune di un anarchico, della sua 
compagna e dei loro figli a Carrara, 
citta del marmo e del cavatori, sovra­
stata dall'«Apua» ferita e ormai esau­
sta. Una storia dura, sofferta, talvolta 
perdente che ha attraversato il '900, 
ma che non ha mai piegalo Ugo 
Mazzucchelli. classe 1903, seconda 
elementare, cavatore, nato in una fa­
miglia di cavatori analfabeti. L'ultima 
battaglia si è conclusa lo scorso di­
cembre, quando una sentenza defi­
nitiva ha messo la parola fine all'ac­
cusa di «apologia dell'assassinio di 
capo di Slato», per aver eretto un mo­
numento a Gaetano Bresci l'anar­
chico che nel 1900 uccise re Umber­
to I - • •*• -

«Mettiamoci al lavoro» 
«Mettiamoci al lavoro, dunque», di­

ce (Jjjo.'glì'cichiali cèrchiàilrd'òrb in­
forcati' sul* naso, sedeh'dòsnmibettito 
al tavolino su cui ha posato una pila 
di libri da consultare,' menfrè'là' Pep­
pa sdraiata sul-divano sembra son­
necchiare. «Il monumento a Bresci 
l'ho fatto erigere per sfatare la leg­
genda del "re buono 'e dell'assassi­
no "terrorista", per far conoscere un 
giovane anarchico, che ha pagato in 
modo atroce ii suo gesto. Avevo otto 
anni e andavo a scuola scalzo, con 
tutto quel freddo addosso mi sedevo 
al banco e sopra la cattedra c'erano 
di qua la regina, di là il re e in mezzo 
due stecchi incrociati che dicevano 
fosse Cristo in croce. Il maestro ci 
raccontava del re "buono", trucidato 
da quel Bresci assassino, ma non nu-
sciva a convincermi. Qualche anno 
più tardi, quando già andavo a lavo­
rare in montagna e si preparava la 
Grande guerra, per le strade e per le 
piazze sentivo urlare "viva il re" e io 
nspondevo: "viva Bresci". Una guar­
dia comunale mi prese a pedate nel 
sedere, riuscii a sfuggirgli, mi voltai 
Viva Bresci" gridai e scappai via. 
Molto tempo dopo, durante gli anni 
di piombo, quel re, che decorò il ge­
nerale Bava Beccaris per aver soffo­
cato nel sangue i moti di Milano del 
1898, era ancora il re "buono" e Bre­
sci veniva assimilato a un terronsta 
delle Br. Decisi di fare il monumento 

e non ho mai mollato nonostante le 
denunce i processi, gli anni e i soldi 
che ho dovuto spenderci Era acca­
duto qualcosa di simile anche per il 
monumento a Franco Serantini stu-, 
dente anarchico di ventanni am-

£ mazzato a Pisa nel 7 2 durante una 
•y manifestazione antifascista Sul bloc-
? co di marmo c'era scritto colpito a 
• morte dalla polizia... Cercarono di 
; convincermi che avrei evitato fastidi 

.;; se avessi cambiato polizia con 
'; "Stato". Tanto è lo stesso mi dissero 
v" No non era lo stesso e ho resistilo 

undici anni perché quella scritta ri­
manesse Perfareunpo di ventò e di 

scaricare colli, tutti con le spalle. U 
polizia di allora nelle sue repressioni 
gridava: "è un anarchico", quello là 
Noi diventammo anarchici perché i 
poliziotti ci qualificavano anarchici 
Poi venne II tempo delle letture e io 
mi definisco un malatestiano, aggior­
nato da Camillo Bemeri. Ma vedi 
centocinquant'annl fa l'obiettivo era 
quello di una società autogovernata 
ma non si può sempre camminare 
con un codice diventato vecchio 
Oggi non credo più a una società 
senza stato, non credo si possa fare a 
meno delle istituzioni, lo, soprattutto 
non voglio disgregare istituzioni volu­
te e votate dalla maggioranza degli 
italiani, le voglio migliorare per poi 
cambiarle. Lo chiamino pure riformi­
smo. Per me, invece, è rivoluzione v 
gradualista, la stessa che ipotizzava 
Vlalatesta. Non ho abbandonato 11-
dea anarchica perché continuo a 
sperare nell'uomo, nell'individuo E 
se 1 uomo migliorerà, l'anarchismo si 
farà, ma è un'utopia dentro l'utopia » 

Non si concede pause il vecchio 
combattente. La foga e la passione 
del raccontare lo fanno sudare e 
ogni tanto si deterge la fronte con un 

«Adesso non voglio più 
disgregare le istituzioni 
volute dagli italiani 
Non vedo più 
una società senza Stato» 

giustizia su questi due anarchici ho 
combattuto circa 23 anni, più della 
lotta antifascista» 

Ostinato e caparbio per molti ver­
si, tollerante, aperto e lungimirante ; 
per molti altri, Ugo Mazzucchelli è 
stato al centro di molte polemiche e f 
via via accusalo dai suoi stessi com- ' 
pagni di essere riformista, difensore 
della repubblica e della proprietà 
privata, amico dei comunisti, tradito­
re dell'idea anarchica «11 mio anar-

' chismo non viene dall'ideologia - di­
ce Ugo - nasce dal mestiere, dalla fa­
tica di cavare il marmo, cosi come a 
Genova fra i portuali dal cancare e 

fazzoletto, ma ha paura di interrom­
persi anche per bere un té, perché 
ora le parole scorrono come un tor­
rente lungo il filo lucido della memo­
ria. «Avevo 18 anni e 14 giorni quan-

' do, per impedire ai fascisti di entrare 
a Nazzano. fui arrestalo econdanna-

•:'. to. Restai in carcere dieci mesi e una : 

:; volta uscito dovetti nascondermi per- • 
• che i fascisti mi cercavano. Nel '24 

ho conosciuto la Peppa in casa di 
• una mia zia che mi aveva offerto rifu-

' gio. Lei era amica di mia cugina, le . 
' avevano ammazzalo un fratello e ci ', 
- uni anche il destino di essere dei per- -

seguitati delle vittime Mi segui sem- -

pre e ovunque, sui monti della Spe- • 
zia lo, un giorno andavo a lavorare , 
in una cava, un altro giorno in un'al­
tra perché i fascisti erano da tutte le ; 
parti. Fu il periodo peggiore, quello 
dal 25 al '28, momenti brutti, per • 
due volte mi sono fatto a piedi da 
Porto Venere a Carrara, passando in 
mezzo alla milizia. Lei mi è sempre 
venuta dietro, ha rischiato ogni volta ' 
per essere la mia compagna e io le -
voglio bene come sessantotto anni fa ,' 

La Peppa, gli occhi socchiusi, inter- ' 
viene per precisare una data, un no­
me oppure sorride scuotendo la te­
sta come in questo caso, in città • 
qualcuno sostiene che il Mazzuc­
chelli è diventato ricco, anzi ricchissi­
mo dopo la seconda guerra. Lui non 
si sottrae alle insinuazioni e anzi rac­
conta che «ai tempi in cui le cave era­
no in mano ai grossi industriali, ci fu 
un socialista, l'avvocato Fiaschi, che 
lanciò uno slogan: «cavatori le cave 
sono vostre». Oggi quell'esortazione 
è una realtà e sono molti gli ex ope­
rai che sono diventati imprenditori 
Proprio come è accaduto a me. > 

«Ho preso una cava» ; i '- : 
Già due anni prima che finisse la 

guerra avevo cominciato a lavorare 
per conto mio. Ho preso una cava al­
la spartana (gli spartani sono cavato-
n indipendenti che lavorano le cave 
abbandonate e che, secondo la con­
suetudine locale, ne diventano pro­
prietari n.d.r). I miei figli e mio gene­
ro sono venuti ad aiutarmi e abbia­
mo avuto un po' di fortuna. Quando 
mi sono ritirato è passato tutto in ma- •> 
no loro, ma intanto il lavoro, si è tra­
sformato e i miei figlioli, più che im­
prenditori sono commercianti. Im-

• portano travertino e granito perché il 
marmo di Carrara non va più di mo­
da e soprattutto le cave vanno esau­
rendosi. No, non mi sono mai sentito 
in contraddizione con le mie idee. La 
proprietà privata oggi riguarda milio­
ni e milioni di persone, è una cosa 
naturale, lo ai miei operai ho fatto la 
•proposta di fare insieme la coopera-
• tiva.e il mia/apporto con loro è stato 
eccezionale. Ho ridotto l'orario di la­
voro di mezz'ora al giorno, portan­
dolo a sei ore. Tutti gli sperimenti „ 
che si potevano fare in campo socia­
le io li ho fatti. E ho sempre sostenuto 
le mie idee con tolleranza, con com-
piensione verso gli altri. Sono stato 
amico fraterno di uomini e partigiani 
comunisti durante la lotta eli Libera­
zione sui monti, ma nel dopoguerra 
ho convinto industriali come l'An-
dreani che era di destra, il direttore 
della Montecatini, l'avvocato Non, 
un liberale, a fare le cooperative con : 
noi. Sono un anarchico della demo- -
crazia che lotta coi mezzi dei riformi- ; 
sti lo non vado in chiesa, non prego \ 
Dio, ma sono stato grande amico di ' 
un prete». -:i: .•..*••'•- •;«- ,"Vi. -w^- : : 

;.-.•.• Si è fatta sera, dalla strada salgono , 
gli schiamazzi di una domenica -
noiosa di provincia e Ugo è stanco 
ma non vorrebbe più smettere d i , 
parlare. «Ho quasi un secolo di vita - ; 
dice - e di delusioni e batoste ne ho • 
ricevute tante. Ma tutto quello che . 
c'è da dire, si deve dire, si può sba- • 
giiare nella vita e gli errori si possono ; 
correggere. Bisogna sapersi spoglia- ;. 
re degli sbagli». .- •>••> -..•• •. • ••-. . -.. • > '•'• 

' Ora è la Peppa a decidere. Si alza ' 
dal divano e appoggia le mani sulle ; 
spalle del marito- il colloquio è finito. • 

Un uomo chiede l'elemosina per le strade di Hanoi Nilsson Slug/Ap 

Fate la carità», l'altra faccia del Vietnam moderno 
i ! • Vi i ! T'W'% Sorreggendo tra le proprie brac-
fc;fe™fiS'*; c ' a ' a ''S'ia malata, il mendican- •.-
SiK^'SSS'M , e cerca di muovere a compas- >-.• 
s'ìòné ì passanti nelle vie del centro a Hanoi. Il ' / 
Vietnam tenta di modernizzarsi e di sviluppare ì;f 

- un'economia di mercato, ma per quest'uomo il |Sf 
nuovo corso non ha ancora dato i frutti sperati fi­
dai dirigenti. Per correggere le storture di un si- •-
slema economico stagnante, il governo ha deci- ì'" 
so tagli drastici ai sussidi sociali ed ha liberaliz- ';; 
zalo i prezzi di alcune merci, prima tenuti sotto :'. 
controllo dallo Stato. La scelta innovatrice è sta- g 
la confermata nei giorni scorsi alla conferenza "' 

precongressuale del partito comunista. I dati sul­
la crescita produttiva sono confortanti (più S">). 
ed anche quelli sull'inflazione, che è scesa sotto 
il dieci percento. Si guarda anche con fiducia al- • 
la fine dell'embargo commerciale Usa, cui man­
ca oramai solo il benestare della Casa Bianca. • 
Ma larghi strati popolari subiscono in questa fa- , 
se negativamente l'effetto delle riforme sulle loro . 
condizioni di vita. Il rovescio della medaglia dei ' 
progressi economici sono l'aumento della di­
soccupazione, il crescente divario fra ricchi e 
poveri, il dilagare della corruzione, una forte in­
quietudine sociale . 

Abbonarsi è strasiusto 

"1994 e consumi; buoni 
libri per la teoria, 

l'abbonamento a un agguerrito 
giornale di consumerismo 

•"v"v:;;.-'vÀ^pfwla'prirt 
E un consiglio dì Michele Serra 

(L'Espresso/Come salvarsi nel '94) 

Abbonamento sostenitore annuale 100.000 lire 
Abbonamento annuaìe]B2 numeri) 79.000»? 
l versamenti vanno effettuati sul c/c postale 

numero 22029409 intestato a Soci de "l'Unità'' - soc. coop ari 
viaBarberia 4• 40123 Botognatei.OBI/291285 ~~ 

speciflcando nella causale "abbonamento a il Salvagente" 

; -Si 
•:-MM 

Nasce un castello-museo 

Il collezionista 
del socialismo reale 
; " ' "> ' Ci sono Lenin per 

ogni gusto, gli Ho- -
-• ~ . > • necker si sprecano e •• 
non mancano gli Ulbncht. Soldati so­
vietici in veste di liberatori, astronau- •.. 
ti, lavoratori (tedeschi e no) in tulle i 
le discipline, madri-coraggio in pose :.' 
diverse. E poi falci-e-martelli. soli na- . 
scenti, ciminiere fumanti, campagne 
con contadini operosi, fregi in metal­
li più o meno preziosi, legno, stoffa e 
anche plastica. Herbert Schirmer ha 
un principio: di quel che è restato 
delibarle» di Stato della ex Rdt lui 
prende tutto, ma proprio tutto. E'cosl 
che nel castello di Beeskow, una ses­
santina di chilometri a est di Berlino, 
sta nascendo un museo degli orrori 
del fu socialismo reale unico, per 
ora, al mondo. >>?'''••• V-V '?•«<£•,.; .•-••.•• 

Schirmer, il quale è stato anche 
ministro della Cultura nel governo di 
Lothar de Maizière, è direttore del ca-

" stello ma, soprattutto, presidente di 
un Fondo che si costituì, appena in 
tempo, pochissimi giorni prima del-

;, l'unificazione come erede legale del-
'.' la Fondazione per il patrimonio cul-
; turale esistente nella vecchia Rdt. 
L'obiettivo era proprio quello di sal­
vare memoria e documenti dell'«arte 

. su commissione» nel primo, e ultimo, 
"• «stato degli operai e dei conladini» 
• sorto sul suolo tedesco. "•:' S-k,';'"';-

Ne valeva la pena? A giudicare al-
'•' l'ingrosso la montagna di Kitsch, so-
'[ prattutto dipinti, che si sta accumu­

la landò a Beeskow, si direbbe proprio 
'• di no, anche se qualcosa di men che 
•,' orrido, a cercarlo col lanternino, alla 
•'•- fine si trova. Ma, come spiega Scliir-
•"' mer, obiettivo del Fondo non è salva-
"; re (inesistenti) capolavori quanto, 

piuttosto, conservare per i tedeschi 
•• una parte della loro cultura passata e 
•'.• della loro storia. Che era fatta, anche, 
•• diquestuarle». '",•.•.-'>•".:,;;:.•'.".:"•..':.'•'->•>?•"'' 

Adriano, famoso dj riminese 

Il playboy contro 
le creme d'amore 
; ^" ì] i£vSK Odore d'amore che 
••ijSisi- 3M: si vende .. in : tv: 
ìW'MSi'SM^ 127.000 lire. Pomate ; 
«mandinghe» e «taurine» propagan- . 
date da «moane» e simili. Ce n'é per 
tutti, ma non per l'animatore delle .'. 
notti riminesi. Il suo nome è Adriano. ' 
ma lui per tutti, anche per la mam­
ma, è «Masterbubi». diventato famo- ; 
so oltre che per conquiste impossibi- ". 
li. per aver devastalo una partita di '; 
swatch, status symbol, dice lui, dei . 
«lessi», di quelli che per moda usci- . 
rebbero persino in mutande in inver- : 

Ha letto tutti gli articoli e il suo giù-' • 
dizio è categorico. «Penso che sia 
una gran cavoiata». «Masterbubi» di­
ce che tutta quella gente che si com­
pra le creme credendo di ottenere ri­
sultati prodigiosi è gente sola, «lo 
spero che non ci sia nessuno che lo. 
fa. Ma se ci fosse, penso che si tratti 
di complessati, di gente sola che non !• 
ha più stimoli, gente che trova diffi- '. 

colta a divertirsi nei locali o che ha 
rapporti ruvidi con le donne». Il dee 

, Jay del Rockhudson's si spinge anco­
ra più avanti. -È la slessa gente che 
mette una mano sul sedere alla ra­
gazza perchè le considera meno di 
niente». • • ' 

«Masterbubi» romantico. Una vera 
sorpresa. «Guarda che non mi vergo­
gno mica ad essere romantico. Sicu­
ramente, anche se fossi messo malis­
simo non ricorrerei mai a quelle 
sciocchezze per conquistare una 
donna. Penso che sia giunto il mo­
mento di rilanciare una nuova etica, 
lo prima di andare con una donna la 
devo conoscere. Non basta l'odore. 
Regalo rose, faccio persino le sere­
nale. Penso che questa storia del Fe-
ronnone sia una enorme cazzata. 
Come quell'altra stronzata dell'odore 
che si mette sull'esca per andare a 
pescare. Nessuno è mai riuscito a pe­
scare un accidenti di niente-, 

"_'AC. 


