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.' , Voleva essere 

- --•• • spiritoso, il tito-
^,^„,..;,~.„< ... lista del «Resto 

de! Carlino». «Ore 9, "lezione" di ' 
anatomia dal vero». «Un giovane 
universitario - si raccontava nel ; 

breve articolo del 18 febbraio 
1976 - ieri mattima si è spogliato 
nell'aula di anatomia. Voleva te
nere un comizio in abito adamiti
co. Si tratta di Benedetto V. che,' 
con l'intervento dei vigili del fuo
co, è stato portato a! Roncati». «-
• Il Roncati è il manicomio di Bo

logna, e «Benedetto V.» è Benedet
to Valdesalici, anni 43 tra qualche 
giorno, barba già bianca. 11 ragaz
zo che dall'aula di anatomia fu 
portato al manicomio oggi e psi
chiatra, e dirige il Sert (il servizio 
pubblico di assistenza ai tossico
dipendenti) nella Usi di Castelno-
vo Monti. È stato altre volte in ma
nicomio: sempre nel 1976, per un 
ricovero «volontario», e nel 1979, 
quando era già medico, con un 
«Tso», trattamento sanitario obbli
gatorio, un foglietto che autorizza 
i vigili urbani o le forze dell'ordine 
a portarti in un reparto ospedalie
ro ed essere curato a forza. Il «Tso» 
era firmato da medici che erano 
stati suoi compagni all'università. • 

Benedetto Valdesalici vive in 
una ex scuola elementare, • nel 
vento della valle sotto la Pietra di 
Bismantova, con la moglie, una fi
glia di nove mesi, ed un grosso ca
ne. Non nasconde il suo passato. 
Ne ha parlato a lungo, in libri di 
poesie ed in testi per il teatro. Ne 
parla anche con i suoi «pazienti», 
ogni tanto. «Mai una parola, "pa- ' 
ziente" - dice - è stata più azzec
cata. Ce ne vuole, di pazienza. ;• 
quando sei legato ad un letto di " 
contenzione, o passi giornate tutte , 
uguali e senza colori. Essere stato ' 
"dall'altra parte" mi ha fatto bene. 

' Conosco ia sofferenza, so cosa ' 
vuol dire finire in un manicomio o • 
in uno dei reparti nati dopo la 180, • 
che io chiamo i "mini - comi", li ' 
dolore mi ha caricato di un'urna- • 
nità di cui non posso fare a me
no». , . ; ' • ., > i , .• N '/• 

«DI quella mattina .. 
ricordo il freddo» ., . 
Parliamo in una stanza gelida.' 

mentre di amici stanno riparando • 
la«canna-fumaria, dentro la-quale ' 
è'-finito-chissà cosa.-«Di quella -
mattina "ad anatomia, Il 17 feb- < 
braio 1976, ricordo soprattuto il 
freddo. Volevo spogliarmi e scap- -
pare via. No, non era una goliar- ' 
data. Non si può scherzare con la , 
salute mentaie. Non si può ululare " 
impunemente alla luna: o diventi '; 
licantropo, o ti prendono per tale. » 
In me, allora, c'erano movimenti ' 
emotivi che disturbavano l'equili- '• 
brio psichico. Oggi diagnostiche-,' 
rei una chiara crisi psicotica. Allo
ra c'era ancora la legge del 1904, " 
si finiva dentro perchè si dava, 
"pubblico scandalo". Mi misero ' 
nel letto di contenzione. Certo, '[ 
ero in crisi. Ma se invece di pren
dermi per i piedi ed infilarmi in ' 
manicomio, mi • avessero ; preso ; 
per mano, per parlarmi, ne sarei : 
uscito meglio». ••.••- -< ,>• ,-',. 

Una poesia racconta quel pri- '* 
mo ricovero coatto. Raccogliete le • 
forze - scrive nel "Manifesto del
l'epilettico blu" - ed un mattino 
qualsiasi / ed evitando qualsiasi 
altro/ invito o impegno/ recatevi 
in via Sant'Isaia 90 al Roncati/ do
ve/ distraendo il portinaio/ entre
rete in un lungo corridoio in cui la 
fauna più difforme / sta passeg
giando distrattamente/ alla ricerca • 
di un filo logico per l'inutile / andi
rivieni/ evitate di dare sigarette, o " 

Benedetto Valdesalici, è stato tre volte in manicomio, ora è un medico 

» Benedetto Valdesalici nella sua casa di Villa Minozzo 

Da «matto» a psichiatra 
«Ho conosciuto il dolore e lo rispetto» 

Le sirene dei vigili del fuoco, un ragazzo 
che viene portato via perché si spoglia 
nudo in un'aula universitaria. Era~il>4.8 
febbraio del 1976 e un titolista spiritoso 
scriveva su un quotidiano: «Ore 9, lezione 
di anatomia dal vero». Benedetto Valde
salici, quando era studente e poi già me
dico, è stato portato tre volte in manico

mio. Adesso ha 43 anni e fa lo psichiatra, 
; sulla montagna reggiana. Vive in una ex 
scuola, elementare sotto la Pietra di Bi-

.' smantòvaìxon una moglie e una figlia di 
' nove mesi.;«Non nascondo il mio passa
to. Ho conosciuto il dolore e lo rispetto. 

! Mi ha caricato di un'umanità di cui non 
posso fare a meno». "--;•'". :"" •", "' ~-''"•'. 

DAL NOSTRO INVIATO • 
J E N N E R M E L E T T I 

monete / non vi liberereste più...'. 
«Entra in reparto molto eccitato -
scrissero sulla cartella clinica - e 
logorroico. È dissociato e deliran
te e si esprime esclusivamente at
traverso giochi di parole. È neces- » 
saria una contenzione con bende ' 
preceduta da una lieve collutta
zione». • ,. • . '• ; 
. Esce dopo una settimana, a ca- v 

sa sono preoccupati. «"Se lo han- -. 
no ricoverato vuol dire che è ma
lato", dicevano i miei. Per questo 
sono andato volontariamente al 
San Lazzaro, il manicomio di Reg
gio Emilia. Quattro mesi dentro, ' 
giornate tutte uguali. La novità »' 
bella può essere il colore rosso di ' 
un accendino visto in mano ad un l~ 
visitatore. L'istituzione ti cava l'u- s-
manità di dosso». Benedetto Val- ,, 

, desalici continua a studiare, si lau- ' 
rea in medicina e chirurgia il 13 di-, 
cembre 1977 con una tesi su «ur- . 
genza psichiatrica negli ospedali '' 

civili». Si iscrive alla scuola di spe
cialità all'Ottonello di Bologna. ;>:•• 

Va a fare il servizio militare a 
Casale Monferrato. «Mesi durìssi- • 
mi. Mi fecero fare l'infermiere, ma ' 
in pratica garantivo l'assistenza 
psichiatrica. Mi gestivo i drammi 
di tutti». Toma'alia scuola di spe
cialità, e c'è l'ultima crisi. «Lo devo 
riconoscere: ero un rompicoglio-

«Glifamale 
la mente» 

• Interrompevo le lezione, se ad 
esempio di parlava di "droga" 
senza specificare quali fossero le 
sostanze, la quantità, l'uso, ecc. Il 
26.maggio del 1979 avevo un 
grande mal di denti. Andai alla cli
nica universitaria Beretta ma mi 
diedero solo un calmante: novo
caina, credo. Poco lontano c'era il 
pronto soccorso del Sant'Orsola, 

volevo vedere se potevano fare 
qualcosa per il mio molare. Sono 
passato accanto al "repartino", 
dove ricoverano - con la nuova 
legge 180 - i soggetti a Tso, e sono 
entrato per salutare una dottores
sa mia amica. Non c'era, l'aspet
tai. Scherzai con la dottoressa di 
turno, e con una paziente di Na- . 
poli, una "gravidanza isterica", mi • 
misi anche a cantare. "Mi fa male 
un dente", dissi alla dottoressa. 
Lei dirà poi di avere capito "mi fa 
male la mente". Si era seduta alla 
scrivania. Vidi che compilava un 
modulo che conoscevo •bene, 
quello del Tso Pensai scherzasse. 
No, faceva sul serio. "Che fa? Cosa 
le salta in testa?". Afferro il modu- • 

. lo, lo butto nel cestino. Lei ne 
prende un altro, si mette a scrive-

* re. Mi agito: Prendo in mano un 
posacenere. "0 la smette, o lo but
to contro i vetri". Mi risponde che 
tanto sono infrangibili. Entrano gli 

infermieri, mi bloccano con una 
mossa di judo, mi prendono per il 
collo. Mi legano ad un letto. Inizia 
il mio ultimo Tso». -

«È affetto 
da schizofrenia» 
«Certifico di avere visitato il data 

odierna - e scritto nella cartella 
clinica - il Dr. Benedetto Valdesa
lici ed averlo trovato affetto da 
schizofrenia con i manifestazioni 
deliranti - interpretative tali da 
non garantire, attualmente, l'asse
rito desiderio del Paziente di pro
seguire volontariamente la tera
pia, tanto necessaria quanto con
testata dal Dr. Valdesalici. Firma
to...». «No. il nome non lo metta. 
Siamo colleghi. Non metta nem
meno il nome di quel medico, 
mio compagno di università, che 
quando chiesi di lavorare nella 

sua Uls mi ricevette per dirmi che 
non se la sentiva di accettare, e 
stringeva al petto la mia cartella 
clinica. Ero un "matto", io. Non 
poteva fidarsi». 

Per anni il dottor Benedetto Val
desalici è stato psichiatra alla Usi 
di Castelnuovo Monti, prima di 
passare al Sert. «Il mio primo Tso 
l'ho firmato nel 1983, mi tremava
no le gambe. C'era una vecchiet
ta, uscita dal manicomio di San 
Lazzaro, che viveva sola. In inver
no doveva entrare nella casa di ri
poso, ma lei non voleva. 11 Tso ser
viva solo a proteggerla. "Dottore, 
ci pensiamo noi a convincerla", 
mi dissero due infermiere che era
no con me. "Si vede che lei non ce 
la fa". Ne ho fatti tanti anch'io, di 
Tso. Anch'io firmo quei foglietti 
che fanno intervenire i vigili urba
ni. Sono convinto che in alcuni 
casi siano positivi, che possano 
proteggere una persona in crisi. 
Cambiare ambiente, uscire dalla 
famiglia, può essere utile. Ma firmi 
il Tso perchè non c'è la possibilità 

- o la volontà - di passare giorni 
interi a parlare con la persona, ad 
ascoltarla. Fare un Tso è come ri
coverare in comunità un tossico
dipendente. È una sconfitta per la 
comunità in generale, che non è 
in grado di aiutare senza isolare». 

«Ho visto due volte • 
la camicia di forza» 
Nella sua casa c'è anche una «tv 

intimista», Tele Orso. «Si guarda 
solo qui. seduti su quella panca. 
Ma la "produzione" è nostra: cer
chiamo la memoria di questi luo
ghi». Attorno all'ex scuola elemen
tare di Poiano di Villa Minozzo «gi
rano» una cinquantina di persone. 
«Sono cantanti, medici, disoccu
pati, amici e basta. Siamo una "re
pubblica virtuale". Qui è stata fatta 
anche la "Scuola elementare ana
tomica", assieme al tedesco Nor-
bert Stockheim, per preparare gli 
attori». Legati a Benedetto Valde
salici sono gli ex Cccp, ora Csi. il 
gruppo di rock politico, e • gli 
Usmamò. Lo psichiatra è stato an
che assessore alla sanità. «Con gli 
anziani e con i "matti" abbiamo 
fatto un film, "Ahimè", proiettato 
anche a Berlino». * . * 

•Sono un fratello minore - scri
ve Valdesalici in «Talora Taleggio» 
- che ha visto due volte la camicia 
di forza I é il letto di contenzione / 
che ha subito gli psicochimici / che 
èdottoreenon ci crede...: -Dentro 
di me continuano a litigare-scrive 
in un'altra poesia - lo psicotico e 
lo psichiatra / estremi limiti di una 
popolazione interiore...-. Litigano 
ancora, dottore? «SI, e continue
ranno per un bel pezzo, lo per 
tanti anni ho vissuto con il suicidio 
in tasca, ma ora ho intenzione di 
vivere a lungo, vedere i miei nipo
ti, ecc. Ma anche allora psichiatra 

. e psicotico continueranno a litiga
re. È un conflitto opportuno, che 
non deve essere sedato, fra nor
malizzazione e pensiero fantasti
co. La mediazione io la trovo nella 
poesia. Il lavoro? Il mio passato mi 
aiuta ad essere aperto con la gen
te, a mettermi in gioco. Certo, se 
resti aperto, il dolore dell'altro ti 
ferisce, prendi coltellate che ti fan
no male. Ma è il prezzo da pagare 
per quello che faccio, ed io conti-

' nuo a considerami un privilegiato, 
" anche per il mio passato. Un'e

sperienza come la mia insegna a 
diventare : meno : sciocco. Non 
scherzi con il dolore degli altri. Sai 
cosa sono i manicomi, i letti di 
contenzione. Li hai provati». Gli 
amici hanno riparato la canna fu
maria. Toma il calore nella casa 
sotto la Pietra di Bismantova. 

•Z5t£iU Dibattito in Giappone sul caso del piccolo Akuma • 

Un bimbo di nome Diavolo 
«Sarà il re del mondo» 
- — » , ;« - j* occhi dolcissimi. 
v ,..-.•« '•_ , - guance paflute e ro-

,.w.- i - - .! **„ -, sale, in breve un'au
tentica «faccia d'angelo», ma fratelli, 
amici, conoscenti e quanti altri ver- •' 
ranno a contatto con lui dovranno .-
adattarsi all'idea di chiamarlo «Dia
volo». È la singolare sorte di Akuma, ,• 
appunto «diavolo» in giapponese, un " 
neonato al centro di una contesa \ 
giudiziaria fra i genitori che avevano ,'-
deciso di imporgli quel nome, sicura
mente insolito, e il comune di Akihi- ' 
ta, presso Tokio, che quel nome di ri- > 
fiutava di annotare nel registro ana
grafico. • * ,.' "ii-.- -

Il comune aveva motivato la sua . 
opposizione con il fatto che la scelta 
del diabolico nome non era in linea • 
con le consuetudini correnti e avreb-. 
be esposto il bambino a problemi se
ri a scuola e in società con il rischio 
di essere discriminato o quantome- . 

no schernito. Di qui il ricorso del pa
pà di «Diavolo», Shigerharu Sato, bar-

' man di mestiere, al Tribunale della 
famiglia. Il giudice gli ha dato ragio- , 
ne e lo ha autorizzato ad usare il no
me prescelto, anche se ha ammesso 
che «Akuma» potrebbe non essere 
del tutto azzeccato e costituire in ulti- . 
ma analisi un abuso della facoltà pa
tema di scegliere il nome del figlio. ^ 
Sato ha spiegato in una intervista di '• 
essersi ispirato al personaggio di un ' 
fumetto e di aver optalo per un nome .". 
tanto eccentrico per evitare che il fi- • 
gliolo avesse un futuro «anonimo» in 
un paese inflazionato di Sato e Kato. 
«Un tipo cosi - ha detto il barman nel ' 
riferirsi al personaggio che lo ha ispi
rato - potrebbe diventare il padrone .: 
del mondo. In ogni modo ho voluto 
dare a mio figlio un nomecliecolpis- . 
se la fantasia della gente, tanto da 

• non poterlo dimenticare». • 
Il caso ha scatenato in Giappone 

un vivace dibattito sul potere delle 
autorità di interferire nel dintto dei 
genitori di imporre il nome ai figli e, 
Sato, si è trovato al centro di un'au
tentica ondata di solidarietà, fatto 
inusuale per un paese in cui la gente 
tende a evitare accuratamente qual-

, siasi braccio di ferro con i poteri del
lo Stato. I dirigenti del comune di 
Akishima, perù, non si sono rasse
gnati e intendono sottoporre la que
stione i ministeri dell'Interno e della 
Giustizia. La senttnee Ayako Sono ha 
dichiarato che la scelta del nome 
>Akuma» è una prova in più dell'in
cultura dei suoi connazionali. «Que
sto nome è una barbarie», ha affer
mato. Di opposto parere numerosi 
lettori di giornali che nelle loro lette-
recitano nomi come «Yurei» che si
gnifica «fantasma», «Gujin» ossia stu
pido. «Kuma» ossia orso e «mimeti
co», escogitato da un papà per il fi
glio nato in tempo di guerra. 

* > * * ' 

Giovani orfane somale a scuola Marmovicfi/Ap 

Operaio cade 
nella cioccolata 
Risarcito 

Cadere nella ciocco
lata, anche per i più 

,. . golosi, non è sempre 
cosi piacevole come potrebbe sem
brare. Un incidente di questo tipo è 
capitato ad un ex operaio della Nest-
lè britannica che ha rischiato di nma-
nere soffocalo nel dolcissimo liqui
do. Non solo, il malcapitato si è frat
turato le gambe, il bacino, due costo
le e due vertebre. L'uomo era addet
to alla pulizia della parte superiore di 
un enorme contenitore, quando due 
gigantesche pale messe in moto per 
sbaglio lo hanno scaraventato in una 
massa enorme di cioccolato. 

L'operaio è nmasto incastrato nel 
contenitore tra le pale die. ancora m 
movimento, mescolavano i vari in
gredienti, tra cui pare che ci fosse an
che della menta. L'azienda dolciaria 
è stata condannata dal tribunale a 
pagare cinquanta milioni di nsarci-
mento al suu ex dipendente che do
po aver trascorso diversi mesi in 
ospedale, ancora oggi, non nwce a 
camminare. Il tribunale di York ha 
stabilito che la Nestlè non aveva ri
spettato le norme di sicurezza previ
ste dalla legge. 

Padre bruto 
a scuola 
anticollera 

' "*', Ha rischiato di essere 
< - - ' condannato a dieci 

anni di carcere e in
vece Patrick Weighell dovrà solo fre
quentare un corso per imparare a 
dominare la collera. Il magistrato ha 
accolto la tesi difensiva per cui l'ex 
tossicodipendente non intendeva fa
re del male a suo figlio Jack, di un 
mese e mezzo, quando l'ha picchia- , 
to selvaggiamente, fino a procurargli 
ben 23 fratture ossee. La sentenza 
non è piaciuta affatto alla stampa bn-
tannica che l'ha giudicata scandalo
samente mite. Il giovane Patrick, su
bito dopo la nascita del piccolo Jack, 
era dovuto restare da solo in casa col 
bambino, ma non sopportava di sen
tirlo piangere. Una gambina gonfia 
ha insospettito la mamma che ha 
portato Jack in ospedale, dove una 
radiografia ha rivelato le 23 fratture. 
Patrick è stato arrestato, ma è restato 
in prigione solo tre mesi. Al processo 
si è dimostrato amaramente pentito 
e il giudice, il signor Robert Pryor di ' 
Bournemouth. nel sud dell'Inghilter
ra, gli ha creduto e lo ha condannato 
a 18 mesi con la condizionale, du
rante i quali Patrick Weighell dovrà 
andare a scuola per apprendere le 
tecniche di autocontrollo. Basterà 
perché un bruto si trasformi in un 
buon padre? La stampa inglese mo
stra di non crederci, anche perchè la 
sentenza non precisa se Patnck in 
questo penodo potrà continuare a 
prendersi cura di suo figlio. • 

Volto velato 
per la maestra 
somala 

i" ' V " ' ' Due giovani ra-
- - - » » • * ' gazze somale, n-

,...»,> maste senza fa
miglia, a lezione in una scuola isla
mica. Un'insegnante dal volto velato 
corregge loro i compiti. Gli aiuti giun
ti durante la lunga e sanguinosa 
guerra, dai paesi Arabi e fondamen
talisti islamici, hanno spinto laSoma-
lia, un tempo più liberale, ad una in
terpretazione più ndiga dell'Islam. In 
Somalia è ora ritornata la paura e la 
tensione, dopo un periodo di relativa 
tregua. Ne è una prova la sparatona 
dell'altro giorno tra soldati americani 
ed alcuni somali armati: si parla di 
una decina di morti ed altrettanti feri
ti. Le voci di nuovi scontri si susse
guono con insistenza nella capitale e 
nel mercato di Bakhara -il più gran
de di Mogadiscio- si possono acqui
stare nuovi modelli di armi automaU-
che americane a prezzi stracciati. 


