
Giovedì 3 febbraio 1994 
- ,*<*•> 4 » * < ^ > * 

Cinema l'Unità!? pagi ria 7 

Birkin e Robertson in Italia per «Cement Garden» 

In quel giardino 
di adolescenti 
sporchi e cattivi 
Jane e suo fratello 
Una famiglia speciale 

Famiglie morbose, ma molto unite. 
È quasi una dinastia quella del 
Birkin. Jane e Andrew 
praticamente coetanei (lui è del 
'45, lei del '46). Allevati, Insieme a 
un'altra sorella, da un padre 
agricoltore con una malattia che 
gN Impediva «il stare molto fuori 
casa. Lei, corpo da fotomodella 
messo m risalto dalle prime mini, si 
fa notare da Antonlonl che la 
sceglie per «Blow-up». Ma esplode 
In Francia come fenomeno erotico. 
Legata a Serge Gainsbourg, da 
scandalo con la canzone «Je " 
t'aime, mol non plus»: un 45 girl per 
mesi In testa alla hit parade, 
consumassimo. Poi esce dal 
cliché: lavora con Dolllon, Rivetta, 
Tavernler. Anche Andrew sceglie II 
cinema. Inizia come fattorino alla 
20th Century Fox, diventa : • 
sceneggiatore e regista. E poi c'è 
la seconda generazione. Charlotte, 
flgHa di Jane e Serge: androgina, 
anoressica, gambe affusolate. Già 
dodici film a ventitré anni. E 
l'ultimo della dinastia, Ned Birkin. 
Sette anni e un primo film, «Il 
giardino di cemento», In cui si -
traveste da femminuccia con la 
parrucca di mamma. Ancora 
ambiguità. Regia di papà, 
naturalmente. 

Dopo The innocent, ancora un film ispirato a un libro di 
lan McEwan. È II giardino di cemento, storia inquietante ';> 
di quattro fratelli che vivono la morte dei genitori come *J 

• una liberazione. Lo dirige l'inglese Andrew Birkin, che ;•: 
ha voluto la nipote Charlotte Gainsbourg nel ruolo della ; 
sorella androgina e incestuosa del protagonista: «Ho >j 
cercato di raccontare il passaggio dall'ordine all'anar­
chia e l'ambiguità sessuale dell'adolescenza». 

Andrew Birkin e Andrew Robertson durante la conferenza stampa a Roma Pasquali/Master Photo 
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m ROMA Basta guardarli, l'adulto e 
il ragazzo, per rendersi conto di 
quanto sono simili. Hanno persino lo i; 
stesso nome: Andrew. Entrambi alti e 
ossuti, lunghi capelli - disordinati, ' 
sguardo stralunato e un po' torbido. ; 
Birkin ha quasi cinquant'anni, è uno 
sceneggiatore di fama (Il nome delta • 
rosa) oltre che regista in proprio '.? 
(Burning secret, Sali on our skiri). f 
Robertson ne ha venti e frequenta il \ 
pnmo anno di college (matematica 
e filosofia a Oxford). Ma in un certo 
senso sono due adolescenti, compli­
ci e amici più di quanto si possa im­
maginare. Tanto che, dopo •••// giardi­
no di cemento, stanno lavorando in­
sieme a un nuovo progetto.:. • .V> "i; 

•II cinema migliore è fatto da ade-
lescenti nel cuore, persone infantili. ' ; 
Come Kubrick, che mi ha insegnato j 
il mestiere quando avevo 19 anni e 
gli facevo da assistente per 2001: '! 
Odissea nello spazio*, dice Andrew ; 
Birkin E infatti Eternamente affasci­
nato da quell'universo doloroso e in­

definito che è l'adolescenza, terra di 
nessuno dove il confine tra maschile 
e femminile quasi non esiste e la ses-

' sualità cerca la sua strada tra sensi df ; 
'.' colpa e divieti, ci ha voluto fare un * 
-film, prendendo spunto dal primo .-
,: romanzo di uno scrittore saccheggia-
: lo dal cinema - spesso a sproposito 

; -comelahMcEwan. >;:.•-.-;.-• .•.-,*"'".•;•*• 
' L'operazione è riuscita. Perché // \ 

f giardino dì cemento (Orso d'argento 
"•. a Berlino '93) ha conservato quel to- ., 
j no di ordinaria perversione, prodotto ? 
• da un'escalation di piccoli gesti sov- ' 
; versivi che trasformano il fasullo ordì- " 
;' ne familiare in un caos retto da nuo- : 

' ve regole. E forse la cosa è andata in -
'<-.: porto proprio perché Andrew Birkin, li 
; sulla pagina di McEwan, ha innestato 
: le sue personali ossessioni, esplici-
; tando anche di più il legame ince-
' stuoso tra fratello e sorella. Tanto : 
: che lo scrittore si è un po' stupito. •; 

«Davvero ho scntto quelle cose'», gli 
ha detto dopo aver visto il film 

«Adesso capisco perché hanno fatto 
tante sto"? quando è uscito il libro-
_ Ma torniamo ai due Andrew. Tro­

vare l'Interprete ideale per il perso-
: naggio di Jack - sedicenne sporco 
i foruncoloso e votato all'onanismo -
non è stato facile. Birkin, jeans e ma­
glione nero oversize. racconta a lun­
go .le peripezie del casting. «In realtà ' 
cercavo un alter-ego, vulnerabile e 
inquieto come me, con il mio stesso 
punto di vista distorto sulla vita. E 
non volevo un attore professionista» 
Cosi, quando l'ha incontrato per un 
provino, smarrito tra una decina di •< 
allievi di un liceo privato di Welling­
ton, è stato colpito dalla sua diversità 
a fiordi pelle. E dai suoi capelli lun­
ghi. Quasi una ragazza. Perfettamen­
te complementare alla sorella della 
finzione >• cinematografica, «capelli 
cortissimi, tratti androgini, una piega 
di sfida sulle labbra. Due facce della 
stessa personalità, destinate a ricon­
giungersi Un .ncesto annunciato, in­

somma Che sembra, al regista, un 
evento assolutamente naturale «Tra 
fratello e sorella non c'è abuso La 
cosa è reciproca», dice. Ricordando 
anche la gelosia provata quando la 
sorella Jane portò a casa il suo pnmo 
boy-mend ..-.:. .,:.*.•,•.,.."...••<, 

Naturale forse. Inquietante certa­
mente Anche perché Julie è Charlot­
te Gainsbourg, cioè la figlia di Serge 
Gainsbourg e Jane Birkin. Cioè la ni­
pote di Andrew. «Una scelta quasi 
obbligata, perché non riuscivo a tro­
vare una ragazza con quel particola-

* re miscuglio di innocenza ferita e 
sessualità latente». Unico problema, 
l'accento francese della giovanissi' 
ma attrice (nonostante i suoi 21 an 
ni, ha già lavorato con Miller, Doil-

* lon, Agnés Varda, Rochat, i Taviani) 
Ma, essendo bilingue, un paio di set­
timane di lezioni di dizione sono sta-

, te sufficienti a renderla una perfetta 
'agazzina cockney '•-

Birkin fa un gran parlare del cast È 

stato labonoso ncreare credibilmen­
te un'ana di famiglia nella piccola 
comunità: i due adolescenti Jack e 
Julie, l'undicenne Sue, osservatrice ; 
più distaccata della vicenda, il fratel- • 
lino Tom di sette anni (uno dei tre fi- { 
gli di Birkin) che ama vestirsi da ra-. 
gazzma e giocare a mamma e papà 
con un amichetto. Quattro fratelli sei- •; 
vaggi che vivono la morte dei genitori '., 
come una liberazione. Per affiatare i i 
ragazzi, l'autore ha usato metodi non " 
convenzionali: «Li ho portati in Gal- ; 
les, nella mia fattoria isolata nella 
campagna, e ho lasciato che passas- ; 
sera una notte da soli. Non so cosa '• 
sia successo». Assolutamente niente, ' 
assicura Andrew Robertson: «A parte ' 
che ho fatto bruciare la cena». Ma è ; 
nata lt l'idea di mettere nel film una ; 
scena in cui non capita nulla, i ragaz- • 
zi stanno semplicemente seduti in ; 

soggiorno, Jack accende un fiamme-
ro e lo lascia bruciare. E la madre, '• 
dalla sua tomba di cemento in canti­
na, veglia sulla famigliola 

McEwan, lo scrittore 
a 35 millimetri 

lan McEwan come Michael 
: Cricnton. Al cinema lo scrittore 
: Inglese, nato nel 1948, ha regalato 
parecchie Idee. Esploso nel "75 -

• con «Tra le lenzuola», piace molto 
ai cineasti. Anche se con esiti non 
sempre esaltanti. «Il giardino di 
cemento», inteso come film, è la 
cosa più riuscita. Ma II primo a •>•.? 

. tradurlo sullo schermo è stato Paul 
Schrader con-Cortesie per gli •• 
ospiti» (1990). Poi c'ò stato «The • 
innocent» di John Schlesinger .••-

; (1993), da «Lettera da Berlino». E 
un film polacco di Marlus •-:; • 
Grzegorzek, che era quest'anno a 
Venezia, «Conversazionecon ''•' 
l'uomo dell'armadio». Lo spunto è 
un racconto breve di McEwan, ma 
pochi se ne sono accorti. 
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sa ROFTERDAM Per capire le grandi 
iniziative culturali bisognerebbe 
sempre collegarle alla struttura e alla 
storia dèlia società in cui s'inserisco­
no. Considerazione che suona sin 
troppo ovvia, ma che spesso si di-
mentica quando si parla di cinema 
Si possono contare sulle dita di una 
mano gli addetti ai lavori che tentano 
di inquadrare la polìtica e le,scelte 
del festival di Cannes, o dì quello di i 
Berlino, alia politica culturale della 
Arancia o della Germania. Anche le 
scelte del Festival'di Rotterdam, ad 
esempio, per buona parte sono de­
terminate dalla cultura olandese, tra­
dizionalmente aperta al contatto con 
altre genti e sensibile alle battaglie 
anticensorie. ''Si1:.1 ;•>•'.*'*••:'.;,*'• •. 

I Paesi Bassi sono una piccola na­
zione, e anche la loro produzione ci­
nematografica non è quantitativa­
mente abbondante: 7-8 titoli l'anno, 
più un centinaio fra corto metraggi e 
documentai tutti finanziati con un ,, 
apposito fondo statale dotato di una 
sovvenzione di una dozzina di mi- ' 
bardi l'anno. Nel paese operano cir­
ca 150 sale commerciali, ma ve ne ' 
sono forse ancora di più attive nel 

Al festival di Rotterdam filroproibitidalla Cina. Ecco perché a Pechino la t4nsma.èjarj(joja.viva 

«Siamo registi, non polli d'allevamento» 
campo dei cinema d'essai e dell'as­
sociazionismo. In questo quadro, il 
festival di Rotterdam è nato come 
punto d'incontro fra cinefili locali e ;c 
registi particolarmente<attenti alle,; 
nuove strade del cinema. Per queste fc 
ragioni ha sempre prestato molta at- -In­
tenzione ai film e agli autori che più l'v 

avevano a dolersi dell'insensibilità ?.' 
del mercato, o che erano costretti a »' 
fare i conti con situazioni di repres­
sione vere e proprie. 

La rassegna «Fllmfree» 
Quest'anno l'istituzione è stata 

coinvolta direttamente nel program­
ma della rassegna attraverso un elen­
co di film raccolti sotto l'etichetta 
•Rlmfree». tutte opere proibite nei n-
spettivi paesi, Un ruolo di pnmo pia­
no è toccato ai cineasti cinesi, qui 
giunti per accompagnare alcuni titoli 
che il governo di Pechino ha bandito 
in patna e ha tentato di sottrarre alla 
circuitazione mondiale. Un partico­

lare interesse ha destato il video fir- , 
mato da Ning Dai e intitolato Discus­
sione causata dal blocco della produ- \ 
zionedi un film. Ci si riferisce all'arre- '. 
sto della lavorazione di II pavimento'. 
6 pieno di pelli di pollo (un'espres- ; 
sione gergale cinese più forte della 
nostra «siamo proprio nei guai») del ; 
regista indipendente Zhang Yuan, v. 

Quest'autore è particolarmente 
antipatico ai dirigenti ufficiali della , 
cinematografia pechinese: non gli 
perdonano di essere stato il primo 
regista a mettersi in proprio, per rea-
lizzare film al di fuori dei canali stata­
li Tre anni or sono riferimmo, pro-
pno da Rotterdam, del suo primo 
film Marna, una dura stona impernia­
ta sulla madre di un handicappato 
che non vuole abbandonare il figlio 
alle fatiscenti e incapaci strutture sta­
tali. Dopo quel titolo, Zhang ha por-

UMBERTO ROSSI 

tato a termine / bastardi di Pechino. 
accolto con grande favore agli ultimi 
festival di Locamo e Torino. Ebbene, 
ogni volta le autorità cinesi hanno 

; cercato di impedirne la proiezione 
; Lo scorso autunno Zhang Yuan stava 
girando la sua terza opera, un tele­

film realizzato con finanziamenti 
non statali, quando il governo ne 
bloccò la lavorazione accusando i 
produttori di avere già violato la leg-

ì gè facendo il film precedente. Poiché 
' la troupe e alcuni finanziatori si rifiu-
; tarono di sottomettersi all'ingiunzio- '• 
ne, le riprese sono state bloccate, e 
forse la produzione verrà cancellata 
definitivamente \ *<•• , 

La sceneggiatura bruciata 
La telecamera di Ning Dai segue le 

sconsolate, appassionate discussioni 
fra il regista e i suoi collaboratori, e 
registra la momentanea sconfitta con 

una sequenza agghiacciante: Zhang 
nentra nella sua povera casa e brucia 
la sceneggiatura del film contestato. . 

La proibizione di opere già in lavo­
razione non è una novità per il cine­
ma cinese, visto che la stessa sorte è 
toccata anche a L'aquilone blu di 
Tian Zhangzhuang che, poi, fu por­
tato a termine in modo avventuroso 
ed è considerato da molti come uno 
dei migliori prodotti del cinema con-

; temporaneo. In realtà in Cina si sta 
giocando, sul terreno del cinema, 
una battaglia molto importante nel 
quadro dell'intera situazione politi­
ca. Da tempo, infatti, il gruppo diri­
gente al potere sta tentando un'ope­
razione abbastanza v spericolata: 
quella di coniugare una forte apertu­
ra di mercato al mantenimento delle 
vecchie strutture politiche Un tenta­
tivo che ha già prodotto tensioni 

drammatiche, e che sta mettendo a 
dura prova le relazioni commerciali 
fra la Cina e gli Stati Uniti, tanto che, 

,'; recentemente, il governo di Pechino 
'•, si è visto costretto a lanciare alcuni, 
,s timidi segnali di distensione nei con-
f' fronti della dissidenza intema. L'ac-
> canimento sul cinema si compren­

di de, se si tiene conto che in Cina lo 
^i spettacolo cinematografico è ancora 
l'i oggi un grande evento di massa a cui 
'•ff. partecipano ogni anno alcuni miliar-
!Ji di di spettatori. • •• . -..• 

•:•••'•. Contro l'avanguardia •• 
ìf: Da questo deriva il carattere ambi­
si guo, fra industria e politica, tipico di 
£j una forma d'espressione capace di 
'••• fornire modelli culturali in grado di 
;', influenzare vaste masse. Se non fos-
; se cosi non si capirebbe la ferocia 
-, con cui ci si accanisce su film che 
t- non hanno altra colpa, se non quella 
v 'di espnmersi in forme che sono da 

tempo patnmonio delle avanguardie 

e del cinema colto II giorno di Wang 
Xiaoshuai, ad esempio è il film più 
interessante e compiuto fra quelli al­
lineati dalla più recente produzione ' 
cinese. 11 regista utilizza un sobrio ed 
efficace bianco e nero per racconta- ". 
re la solitudine e la disperazione di 
una coppia di studenti dell'accade-

• mia di pittura di Pechino. Insoddi- [ 
:' sfatti, repressi, frustrati in ogni tentati- < 
i;i vo di esprimersi liberamente, ango-
J- sciati dal piccolo appartamento mi-
;'• serabile in cui sono costretti a vivere, , 
'2 i due ragazzi intraprendono strade < 
•' diverse: quando lei scopre di essere • 
5' incinta decidono di comune accor- : 
•'-:, do di non far nascere il figlio, ma ciò : 
;;; sigla anche la fine del loro rapporto. 

La donna riuscirà a raggiungere i pa­
renti da tempo emigrati negli Stati . 

> Uniti, lui dovrà rimanere in Cina. • 
; L'ultima. immagine ce lo mostra' 
r- mentre indossa una divisa, a segnare 
'.(, la fine di ogni illusione e il ritomo for- , 
•-''. zato nella «normalità». È un opera : 
è molto forte, disperata, impastata di 
'<}. muri sbrecciati, intemi diruti, silenzi ; 
vj privi di speranza, rabbie improvvise, ; 
', abbracci segnati più dalla dispera- • 
, zioneche non dalla gioia :^''': 

m RECORD. Qual è il letterato più «frequentato» dal cinema7 Suvvia, la 
nsposta non è difficile è William Shakespeare, del quale si contano 279 
versioni cinematografiche, più 37 «versioni moderne» (del tipo West Side 
Story, ispirato a Romeo e Giulietta). L'opera di Shakespeare più «filmata» 
è Amleto, con 59 film, dal primo del 1900 fino al recente Zeffirelli con Mei 
Gibson. In alcune di questi film, Amleto è recitalo da una donna: come 
nel caso di Asta Nielsen.chevedete nella foto sopra, nel film del 1920.. 

FOTOGRAMMA 

I cattolici contro 
la censura «morbida» 
L'organizzazione cattolica Ente dello 
Spettacolo censura, la censura, 
•colpevole» di aver concesso il divie­
to ai mlnon di anni 18. senza esigere 
nessun taglio, al nuovo film di Tinto 
Brass L'uomo che guarda, dal roman­
zo di Moravia Chissà che cosa vole­
va di più l'Ente dello Spettacolo. Ma-
gan che il film fosse fatto a pezzi, o 
alleggento di tutte le scene di sesso; 
che ovviamente sono parecchie e 
ben documentate, brattandosi di un 
film di Brass. «E un errore gigante­
sco», sostiene il comunicato, aggiun­
gendo, per allargare il discorso, che 
le commissione di censura «da diver­
so tempo lavorano al servizio delle 
televisioni per rettificare i divieti i di­
vieti in modo da garantire lo sfrutta­
mento tv anche ai film vietati ai mi-
non» In realtà, le cose non stanno 

. proprio cosi. La cosiddetta •derubri­
ca» si porta sempre dietro dei tagli, 
spesso anche sostanziosi, e quasi 
sempre a essere mutilate sono le sce­
ne erotiche. Davvero un'ossessione 
per l'Ente dello Spettacolo. 

«Nel nome del padre» 2 
alla Camera dei Comuni 
Il film di Jim Sheridan In the Nome of 
the Father. che costituirà uno degli 

K eventi del prossimo festival di Berli-
3? no, continua a far parlare di sé in 
j Gran Bretagna: è stato proiettato alla 
:• Camera dei Comuni, davanti a tutt, i 
;, parlamentari, in una serata che si è 
i; trasformata in una sorta di «riflessio-
5? ne collettiva» sul dramma dell'Irlan-
:, da del Nord, Il film, come si ricorderà 

;.; (ne scrisse da Londra il nostro Alfio 
"'Bemabei), -• parla 'dei cosiddetti 
t«Guildford Four», che furono con-
{;. dannati e arrestati per un crimine 
•*, che non avevano commesso. Non è 
S; certo un caso che la proiezione uffi-
;: ciale del film (una cosa mai vista, a 
•: Westminster!) sia coincisa con l'am-
': vo negli Stati Uniti di Gerry Adams, il 
;̂: leader del Sinn Fein, il partito indi-

;, pendentista nordirlandese. Adams, 
j;/appena sbarcato negli Usa, è stato 
f: intervistato da Larry King, conduttore 
'a del più famoso programma giornali-
'< stico della Cnn: una specie di «inve-
-"' stitura» durante la quale Adams ha n-

badito l'intenzione «di bandire la vio­

lenza dall'Ulster e di liberare il paese 
dalle armi, quelle armi portate nel 
nostro paese dai britannici». Se noi 
della Cnn inviassimo una troupe a 
Belfast - ha chiesto King - voi vi le­
dereste attorno a un tavolo con tutte 
le parti in causa, e spieghereste al 
mondo che sta succedendo? «Certo -
ha risposto Adams - e vi offrirei an­
che una pinta di Guinness1» ! 

<:.?.*®M?.?.J?!?.f..!?*?.?l.a. 
Loren per sempre ' 
a Hollywood Boulevard 
Anche Sophia Loren (nella foto) ha, 
da ieri, la sua stella sul marciapiede 
dell'Hollywood Boulevard, dove le 
più grandi star dello spettacolo han­
no lasciato la propria impronta o il 
proprio nome. L'occasione è stato il 
107esimo avversario della nascita 
dei primi insediamenti di Hollyw-
wod. Una giornata di festa, dunque, . 
appena guastata dal gesto sconside­
rato di un fan deluso di Michael Jack­
son che ha imbrattato con della ver­
nice spray la statua di bronzo della 
pop star eretta lo scorso anno su è 
questa stessa via. Ad accogliere So- ?, 
phia Loren c'erano invece centinaia £ 
di fans e decine di fotografi. «Spero ••: 
che la mia stella mostrerà la via a nu- 1 ' 

• merose attrici e che i loro sogni pos- '•' 
• sano diventare veri cosi come è ac-
:; caduto ai miei» ha dichiarato l'attrice ;i 

napoletana, molto'popolare negli 1 
;, Stati Uniti, il programma dei festeg- \, 
! giamenti prevedeva anche l'inaugu- :; 
'; razione di una statua alta dieci metri '•• 
'} apposta all'ingresso di Hollywood. Vi '; 
• appaiono le effigi di cinque donne -

particolarmente importanti nella sto-

^:-

ria del cinema: Marilyn Monroe, Mae -
West, Dorothy Dandridge, prima * 
donna di colore nominata per un • 
Oscar come migliore attrice, l'ispani- ; 
ca Dolores del Rio e la cinese Anna -
May Wong. Tra gli alti nomi infine, '. 
incisi ieri sul marciapiede più illustre • 
del mondo, anche quelli di Paul ' 
Newman, Steve Wondere e del com- -
positore Irving Berlin.... 


