
Castelnuovo dì Porto 
Per la scuola a pezzi 
solo circolari 
Nella scuola elementare di Castelnuovo di Porto, un 
paese distante circa 30 chilometri da Roma, non esiste 
una mensa, una palestra, le aule sono insufficienti e i 
servizi non sono adeguati all'aumento della popolazio
ne scolastica.' Una lettera aperta della direttrice didatti
ca al sindaco e ai suoi assessori non ha ricevuto rispo
ste adeguate.*.'. " ' ••'•' • -•/,; • ., .; 

DANIELA QUARESIMA 

• CASTELNUOVO DI PORTO. Castel-
nuovo di Porto, un paese dell'hinter-,. 
land romano, circa settemila anime, ' s 

arroccalo su una collina, piccole ;• 
piazze (una molto bella ai piedi del ; 
Palazzo Ducale, che solo nei giorni \ 
festivi viene strappata alle auto), una • ' 
strada principale che attraversa il',, 
centro "moderno» del paese, dove 
sopravvivono alcuni palazzetti dei * 
primi '900 e spicca per la sua dimen- * 
sione il fabbricato che ospita la scuo- , 
la elementare., Grandi finestroni, • 
grandi portoni, un edificio «impor
tante» dove lo scolaro capisce ineso
rabilmente che lui, ebbene si... è ini- . 
mediabilmente molto piccolo. .,• • ••. ' 
• Una volta entrati, l'impressione » 

viene confermata: grandi corridoi, I 
soffitti altissimi, tante porte chiuse e 
un piccolo gabbiotto con le sorve
glianti che sembrano capita'e 11 per • 
puro caso. A dominare non è il colo- r 

re. ma quello che resta tra intonaci ' 
scrostati e sporcizia, dell'antico ver-. 
de-chiaro. Quel poco rimasto è di- • 
ventato di un colore indefinibile, le , 
porte blu non vedono un pennello e ;. 
un falegname da innumerevoli anni. /• 
ibagni.ottowaterpercircaduecento ;« 
alunni, ricordano molto da vicino ' 
quelli pubblici, dove si entra con le ; 
dita a molletta sul naso e si supera lo '.' 
sgomento iniziale solo perché spinti 
da una urgente necessità. >O>-_*.J ."" •" 

Tra mun scrostati e passi frettolosi, 
i bambini cercano di percorrere i f 
corridoi da incubo nel più breve tem- t 
pò possibile. In fondo al corridoio '• 
del piano terra una scala che finisce 
nel nulla, o meglio, in questa scuola ' 
dove non esiste una palestra, non c'è , 
mensa e gli insegnanti non hanno ,; 

uno spazio fisico per riunirsi, un inte-
ro piano è lasciato marcire: oltre ad • 
un improbabile teatro gestito da una . 
cooperativa culturale, il resto è adibì- • 
to a cantina-deposito per materiali ' 
da scarto. Prima dell'inizio dell'anno ', 
scolastico il ministero della Pubblica 
Istruzione ha diffuso una pubblica- ' 
zione, dedicata alle famiglie, destina
ta a far conoscere >e meglio com- ' 
prendere la nuova organizzazione ' 
della scuola elementare», come reci- . 
ta una nota firmata dal direttore ge
nerale dell'istruzione elementare, Al
fonso Rubinacci. 11 breve opuscolo 
informativo è aperto da una "lettera '. 
ai genitori» del ministro Rosa Russo ' 
Jervolino, lettera che contiene un'e- : 

sortazione: «tutti sono chiamati a 
contribuire, a lavorare, a cooperare • 
cercando di realizzare nelle singole \ 
scuole i "migliori ambienti educativi ;. 
di apprendimento"». Forse nessuno J 
ha pensato di farlo pervenire agli am- * 
ministratori del comune di Castel- :• 
nuovo di Porto, La direttrice didattica .'< 

.1 

della scuola, appena insediata, ha 
cercato un interlocutore con cui divi
dere le proprie perplessità, ma dopo 
due mesi alle sue lettere non aveva 
ancora risposto nessuno. L'unica ad 
aver comunicato la sua esistenza è il 
consigliere delegato alla Pubblica 
istruzione cher poco prima delle va
canze natalizie, ha spedito una cir
colare in cui si garantiva l'uso dello 
scuola-bus per non più di due gite 
l'anno. , -.. ' \ . ,•" \ ' < 

In questo vuoto cosmico, la diret
trice decide di scrivere una lettera 
aperta al sindaco e ai suoi assessori, 
tn cui denuncia le violazioni alle più 
elementari norme di sicurezza: non 
ci sono né estintori, né uscite di sicu
rezza, l'impianto elettrico è da verifi
care, non esiste ambulatorio e il 
pronto soccorso in dotazione è una 
scatolina, piena di garze ingiallite, 
ma senza disinfettanti, come ha po
tuto constatare di persona il medico 
scolastico e in più la scuola «scop
pia» perché in controtendenza con il 
resto d'Italia la popolazione è in co
stante aumento. Per il sindaco del 
piccolo centro, i diciannove anni 
passati alla guida del Comune, non 
sono bastati a «correggere» un'eredi
tà molto pesante lasciatagli dall'am
ministrazione di sinistra nell'ormai 
lontano 1975. quando ci fu lo «stori
co» cambio di amministrazione. «So
no costantemente in moto per risol
vere i problemi del paese, mi occupo 
io, in prima persona, praticamente di 
tutto - dice il primo cittadino - non si 
può parlare di una situazione di 
emergenza, anche perché i soldi ci 
sono, questo è un comune che finan-

' ziariamente si può collocare nella fa-
i scia medio-alta e comunque la pre
cedenza è stata data al completa
mento della rete fognaria e dell'ac
quedotto». Tuttavia non esistendo 
strutture private - prosegue il sinda
co -, tutto è lasciato all'operosità e 
allo sforzo della «macchina comuna
le». Per quanto riguarda la scuola «i 
veri ritardi sono della Usi che ancora 
non ha risposto circa l'agibilità del 
piano terra. Del resto senza un pare
re tecnico non ci sembra opportuno 
sopprimere una lodevole iniziativa 
come quella rappresentata dal teatro 
(che occupa solo in minima parte lo 
spazio in discussione, ndr)». Intanto, 
in attesa di risposte che non arrivano 
mai ci sono gli alunni, i genitori e il 
personale didattico ai quali non resta 
che leggersi con attenzione lo slogan 

, lanciato dall'opuscolo del ministero 
della Pubblica istruzione: «la scuola 
dei quattro più», ovvero una scuola 
più ncca di cultura, più ricca di com
petenze, di tempo, di spazi come la
boratori, palestre e teatri. . . •' ' 

Lisa Bartoli 

«Mio figlio in carcere a morire» 
La madre: «È sieropositivo e non lo curano» 
Rita prima., i suoi figli poi: una vita di guai; fino 
all'ultima prova. «Francesco si drogava - dice 
lei - ed ora è sieropositivo. Ènei carcere-di >Sul-ì 
mona, dove non lo curano e rischia anche le 
botte che altri hanno già denunciato»., '..•-.--:'• 

ALESSANDRA BADUEL 

m «Sulmona, 28/11/1993. Ciao Ri- . 
ta, come vedi finalmente sono riusci
to a partire per un istituto più ade
guato alla mia condanna, ed essen
do qui un carcere nuovo, ci sono ' 
molte possibilità di essere messi a la
vorare». Firmato Francesco, 27 anni, 
condannato per scippo, tossicodi
pendente, sieropositivo. Il carcere in 
cui lui aveva fede, è quello di Sulmo-
na, le cui gravi disfunzioni sono state ' 
denunciate poco tempo fa dal verde 
Stefano Apuzzo. Quello dove un de
tenuto con l'Aids si è ucciso ed un al
tro ci ha provato inghiottendo delle ,-
lamette. Ora Rita, la madre di Fran
cesco, ha paura. Sa che non curano 
suo figlio, che ancora nessuno lavora 
e stanno tutti venti e più ore in cella a 
vegetare, sa che ci sono sedici de
nunce di detenuti per botte e maltrat
tamenti. Usa un nome finto per timo
re che qualcuno si vendichi su Fran- , 
cesco. ma zitta non sta più: «Sono 
mesi che dovrebbe fare una Tac. Ha • 

un'infezione al cuore, i polmoni ma
lati, non può prendere l'Azt e non gli 
danno l'altro farmaco». • 

Un passo indietro, e I guai di Fran
cesco superano quelli di Sulmona, si 
intrecciano con quelli di sua madre, 
svelano l'handicap di sua sorella Su
sy, sorda dalla nascita. Nell'apparta
mentino di Torre Maura, Rita raccon
ta i suoi cinquantanni di vita. : •*, .-

•Mamma apri, ho fame. Mamma, 
mi devo lavare, fammi entrare. Mam
ma, apri». Tossico già da qualche an
no, Francesco era stato buttalo fuori 
di casa. Bussava alla porta, chiedeva, 
prometteva. Aveva 23 anni. Ne aveva 
otto, quando giurò: «Se un giorno co
nosco mio padre, lo riempio di botte 
come ha fatto lui con mamma». E 21, 
quando prese il secondo uomo di ; 
sua madre, quello che fin da piccolo 
chiamava papà, e lo cacciò di casa: ; 
«Se tocchi mamma ti ammazzo». Poi, 
è arrivata l'eroina. .,•• • • 
• «Con Marco - racconta Rita - mi 

sono messa che Francesco aveva sei 
mesi. Avevo chiuso da poco con un 
altro, un tizio, un operaio cugino diJ 

mia madre che aveva dieci anni più .• 
di me è daNapoli. a diciott'anni,,mi • 

• aveva portata' a Ivrea'. 'Abbia'moavù'fó 
tre figli. La pnma volta, mi ha pic
chiata perché gli ho chiesto i soldi _ 
per il biberon, che si era rotto. Poi era "-

. un continuo. Mia madre ha saputo, e ', 
ci ha preso tutti con sé a Napoli. Mi;. 
trovò anche da guardare dei ragazzi
ni, cosi portavo soldi a casa. Ma un ', 
giorno, si erano rotte le calze, gli ho '. 
chiesto 200 lire per comprarle, e lui: '• 

'• "Esci la mattina, esci il pomeriggio: 
- esci pure la sera, allora, e vaiteli a 
' guadagnare". Ho spaccato la porta -

andando via. La sera lui mi ha mas- ' 
sacrata. Pure mio padre mi picchia- ': 
va, da piccola, ma quella sera con 
questo tizio non ha saputo difender- . 
mi. Mi sono fatta affidare I figli e sono ' 
andata in campagna dai parenti con 
Francesco piccolo. Ho conosciuto • 
quest'altro tizio, Marco, che aveva 
dei negozi di macelleria. Siamo stati ' 
insieme vent'anni, fino all'87, sem
pre bene. Abbiamo avuto Anna nel 
'69, poi Susy nel 71. Nata al sesto • 
mese, ha avuto un'emorragia, per 
questo é sorda, Però non sono mai / 
riuscita ad avere un sussidio, per lei. • 
E io faccio solo pulizie a ore nelle ca
se. Comunque, allora, dei primi figli, " 
una se la portò via il padre, l'altra re
stò con mia madre. Francesco il pa
dre non l'ha mai visto in vita sua. La 
verità gliel'ha detta mia madre verso •' 

gli otto anni, quando a scuola si po-
. neva il problema del suo cognome. E 
lui giurò che se lo conosceva lo pic
chiava. Nel '69. i negozi erano andati 
a scatafascio e noi venimmo a Ro
ma. Nell'87, un altro guaio. Mia figlia ' 

• Anna si fidanzò, e Marco si mise di 
nascosto con la madre del ragazzo. 
Beveva a rotta di collo, Marco. Ed 

. erano sempre scenale. Quando pro
vò a picchiarmi, mi difese Francesco. 
Avevamo una ditta di trasporti inte
stata a me, e lui s'è pure pappato tut-

' to con quell'altra. C'ho ancora 17 mi
lioni da pagare, adesso. Una matti
na, erano due mesi che andava 
avanti, non so perché mi sono ubria
cata col Mistral. L'avevo comprato 
per lui, per cercare di far pace. In
somma sono mezza svenuta. È atti
vato Francesco, mi ha buttato la bot
tiglia dalla finestra. Giovanni? Gio

vanni l'ultima volta venne a chieder
mi soldi. Gli dissi di no. Andò via e 
non s'è visto più. Ho dato il nostro •• 
camion a Francesco, ma siccome -
non aveva la patente ho dovuto 
prendere altri ragazzi. Quelli si face
vano, purtroppo, e io non me ne ac
corsi, cosi sono cominciati i guai». » • 

Rita ci mise tempo a capire che 
suo figlio si drogava. »È una storia • 
uguale a tante altre, davvero vuole -
che la racconto? lo vedevo che era 
strano, però non volevo accorgermi. 
Ma poi ho dovuto farlo, quando ho 
visto i buchi sul braccio. Lui negava. 
Gli tolsi il camion. Cominciò a ruba
re. Io lo seguivo giorno e notte, a 
braccetto con quelli dell'antidroga, 

d'accordo con loro perche me lo sal
vassero Gli fornivo nomi, targhe, tut
to. Alla Ime uno di quei poliziotti mi 
fa: "Smettila, c'hai pure una figlia, co
si nschi troppo". Ho smesso. Poi 
l'hanno arrestato la prima volta, nel 
maggio '91. Ha fatto due anni tra l'A
quila, Larino, Secondigliano. Intanto 
io mi sono operata di un umore, alle 
ovaie». 

Rita ha scoperto che suo figlio è 
sieropositivo solo pochi mesi fa. 
•L'Aids l'ha preso da una donna nel 
'91. quando io l'avevo cacciato di ca
sa perché non ce la facevo più. 
Nell'89 era anche andato due giorni 
in comunità, ma non resse. Tornò a 
bussare qui. "Mamma ho fame" lo 
tenevo duro, un po', ina alla fine 
aprivo. Un giorno mi veniva livido, un 
giorno zoppo, una volta è svenuto in 
bagno. E poi, ci sono tante altre sto-
ne». Nel '93. Francesco esce, si segna 
al Sat, fa il manovale. Ma -.la male, lo 
debbono ncoverare, e la madre sco
pre la verità. In luglio, il secondo ar
resto, a cui Francesco non ha neppu
re tentato di sfuggire. 

«L'hanno cercato qui. ma lui dor
miva da un'amica La notte dopo, è 
rimasto a casa. Mi ha spiegato: 
"Mamma, è venuto fuori un fatto vec
chio". Era uno scippo con una mac
china rubata sulla Tuscolana. Sono 
tornati a prenderlo È stato a Rebib-
bia. E sperava tanto che a Sulmona 
sarebbe stato meglio. Invece, a me 
non dice niente, ma io lo so dagli al-
tn, che stanno male. E che non lo cu
rano». 

Oggi parlerà l'avvocato di Giovanni Rozzi. E, poi, la sentenza 

Delitto dì Cerveteri, il difensore: 
assoluzione per il «tossico» che sparo 

NADIA TARANTINI 

• i Scivola verso l'indifferibile con
clusione il processo di Cerveteri e 
l'atmosfera s'intristisce visibilmente. 
Non c'è quasi più nulla da giocare, 
ieri è toccato al difensore di Filippo 
Meli, oggi parlerà l'avvocato di Gio
vanni Rozzi, il figlio della coppia uc
cisa il 26 dicembre de! 1992. E, di se
guito, la sentenza. L'arringa di San
dro Lungarini è una seconda requisi
toria • dopo quella del pubblico mi
nistero, la settimana scorsa. Piovono 
pietre sulle spalle di Gianni, il delitto 
gli ritoma addosso come un ritornel
lo, senza attenuanti, senza più • nep
pure • un tentativo di spiegazione. 
•Gianni aveva tutto, Filippo non ave
va nulla», «Gianni stava bene, Filippo 
stava malissimo», «Gianni aveva po
tere su Filippo. Filippo dipendeva da 
Gianni». Si sa, sono espedienti della 
difesa, che al termine arriva a chie
dere in prima istanza l'assoluzione 

per Filippo Meli, il giovane che mate-
' rialmente sparò due colpi di pistola 

alla testa di Paolo Rozzi e di Filome
na Terra, tossicodipendente "total
mente incapace di intendere e di vo
lere», la cui speranza di vita come 
ammalato di Aids è stata crudelmen
te fissata in cinque anni proprio den
tro quest'aula di tribunale. E' lo scan-
ca-banle reciproco, e tuttavia delinea 
una specie di senso comune. Per il 
difensore di Meli, Gianni Rozzi è un 
criminale e basta. Decide di uccidere 
perché «voleva tutto», e se fosse an
dato via di casa per sfuggire al padre 
prepotente «avrebbe perso la pizze-
na», comprata con i soldi di lui. 

Uno scenario già segnato da ba
nalità diviene nelle parole di Lungari
ni sempre più piccolo, e incongrua la 
tragedia, in un ambiente dominato 
dal calcolo millesimale dei vantaggi 
economici. Cosi descrive. Lungarini. 

•l'amore» di Paolo Rozzi per il figlio, 
quell'amore che a suo dire è manca
to a Filippo Meli: «Nessun problema 
economico, ha la possibilità di gesti
re insieme al padre il più importante 
ristorante della zona, ma non gli va e 
ottiene la pizzeria, non era mica in 
periferia, sta al centro assoluto di 
Cerveteri. Guadagna al netto «10-50 
milioni l'anno...e ha una bella mac
china». Anche la «dipendenza» di Fi
lippo da Gianni non ha niente di sot
tile: «La madre di Filippo, l'unica a la
vorare in famiglia, lavora nella pizze
ria del Rozzi. Filippo mangia tutti i 
giorni in pizzeria. Gianni regala a Fi
lippo, spesso, le pasticche di Fletti
ne*. 

Anche l'amore delle donne si mi
sura sulla quantità: «Gianni ha tante 
fidanzate». Poco importa che il rap
porto con queste donne sia più simi
le ad uno slalom che alla quiete rilas
sata che segue il piacere: -La mattina 
alle 9.30 telefonava a Maria Grazia, 

poi durante il giorno andava a cer
carla in negozio e la sera a casa. Car- . 
la la vedeva, a Maccarese, un giorno ".• 
si e un giorno no, una mezz'oretta 
nell'intervallo di pranzo. E da ottobre ; 
vedeva anche Alessandra, la sera, 
dopo che aveva lasciato la fidanzata •. 
ufficiale a casa sua». Parla, Sandro 
Lungarini, e più parla più scopre la •' 
trama esile della sua costruzione, 
trasparente: vuole sgravare del tutto 
dalle spalle del suo cliente il delitto ; 
matenalmente eseguito. E per un ef
fetto mimetico - che a Gianni Rozzi 
deve essere stato congeniale durante • 
tutta la sua giovane esistenza - il prin
cipale imputato ingobba le sue, di 
spalle, diventa visto da dietro tutt'uno 
con i confini tondi del suo giubbetto 
di lana azzurrognola, nasconde la te
sta quasi rattrappito. • • ' " . -t 

L'arringa sta per finire, dettagli e 
frasi vengono scomposte e ricompo
ste per giungere tutte allo stesso ap
prodo: "Il Rozzi lo scelse perché Meli 

Giovanni Rozzi 

non era in sé, era sempre ubriaco, 
drogato. Il Meli era in stato di dipen
denza, succube del Rozzi. Meli Filip
po, tossicodipendente cronico da 
manuale, debole succube e bruciato 
dall'alcool non era capace di inten
dere e di volere il delitto». Ha solo 
l'aggravante, il suo gesto, d'aver col
pito due persone che dormivano fi
duciose nel primo sonno. Perciò, se 
non assolto, che gli si dia una pena 
ragionevolmente breve (12, 13 anni 
sembra di capire dalle allusioni del 
difensore), che seppur non corri
sponde alla sua breve aspettativa di 
vita - almeno coincida con una spe-
ranzadiuscirevivodalcarcere. , 

Sfratti, le proposte di Rifondazione 

«Alloggi sfitti 
ai senzatetto» 
•a Blocco degli sfratti, edilizia pub
blica, recupero degli appartamenti 
abbandonati o sfitti. Sono queste al
cune delle proposte presentate ieri 
da Rifondazione Comunista e dal-
l'associazione «Diametro» per risol
vere il problema casa. Possibili solu
zioni presentate anche in vista della 
conferenza cittadina che da questa 
mattina impegnerà tutti i gruppi capi
tolini nella battaglia per nsolvere uno 
dei problemi più bollenti di Roma. 
Alessandro Del Fattore e Pino Galeo-
ta, rispettivamente capogruppo e 
consigliere comunale di Rifondazio-
ne comunista, hanno proposto un 
nuovo Piano regolatore che sviluppi 
l'edilizia residenziale pubblica e che 
ottenga cosi un effetto di calmiere sul 
mercato. Vanno poi impediti gli sfrat
ti esecutivi se la famiglia non ha una 
valida alternativa che renda possibile 
il passaggio da casa a casa. Tutti i 

soldi possibili, poi, devono evsere 
impiegati per recuperare case pub
bliche e pnvate degradate Un gettito 
alle casse comunali potrebbe arriva
re venire dalle oltre 150 mila pratiche 
di condono edilizio che se concluse 
dovrebbero fruttare 800 miliardi. Altri 
3 mila miliardi sono disponibili in Re
gione. Fra le proposte presentate c'è 
anche quella di assistenza del Comu
ne ai famigerati «patti in deroga», col
pevoli di aver portato gli affitti alle 
stelle. E. infine, chiudere i residence, 
che costano al Comune circa 2G mi
liardi l'anno Rifondazione ha anche 
denunciato il problema del degrado 
abitativo, esistono infatti stabili che, 
con pochi interventi, potrebbero ra
pidamente diventare abitabili Come 
ad esempio i 60 appartamenti lacp 
di Tor Marancia, in via Agresti. E poi 
85 alloggi a Priinavalle e 10 vuoti in 
via Contardo Femni r A F 


