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Stazione e dintorni. Tranquillità sotto scorta 

Gazzelle e pantere presidiano la stazione Termini, guar­
diani notturni del sottobosco metropolitano. A decine, 
con le luci azzurrine, intermittenti e inquietanti,'hanno J 
espugnato la cittadella del crimine. Fino a qualche tempo ' 
fa sovraffollata, la stazione Termini di notte ora è quasi -
deserta.'Arriva ogni tanto qualche nostalgico a riprendersi 
la «sua» piazza, ritorna -inei. ternlonìdello spaccio, della . 
prostituzione, del gioco d'azzardo. Li troya sotto scorta. ; 

OBLIA VACCARKLLO 

• Le luci azzurrine delle gaz­
zelle e delle pantere presidiano 
la stazione: animali notturni del 
sottobosco metropolitano fino a 
qualche giorno fa sovraffolato, 
oggi deserto e misterioso. Quella 
che un tempo era la cittadella 
del crimine, con le vie, i porticati 
e i giardini espropriati dai valvas­
sini della droga, della prostitu­
zione e del gioco d'azzardo, 
adesso sembrerebbe quasi. la 
splendida piazza che è, circon­
data dai palazzi ottocenteschi, 
se non fosse per quelle luci, lam­
peggianti, inquietanti. * - ••-;-;;*>•"<• 

ATl'incrocio tra via Volturno e 
viale De Nicola un uomo vestito 
da donna, avvolto in una pellic­
cia grigio perla, a mezzanotte, 
inizia ad attendere. Poco dopo, 
un altro uomo scende da una 
macchina. ; chiuso dentro . un 
giubbotto nero, si accende una 
sigaretta e finge di scivolare via. 
sfiorando quella sagoma con i 
tacchi a spillo. Pochi minuti do­
po viene avvicinato: «Prego, fa­
vorisca i documenti». La cupo-
letta sulla gazzella gli tinge di blu 
il volto è pare quasi attraversar­
lo, per insinuarsi tra i folti rami 
degli alberi, vere e proprie tende 
vegetali che arredano via De Ni­
cola, rifugio fino a ieri di prosti­
tuii e prostitute, spacciatori e 
drogati. C'erano qui le edicole 
della notte, i drugstore della por­
nografia, con la merce esposta 
lungo gli spaziosi marciapiedi, 
reclamizzata da foto giganti di 
attributi sessuali: «quarti» di don­
ne, uomini e animali, composi­
zioni e nature morte. Era il mo­
notono L«avanspettacolo» .delle 
pellicole * in ^programmazione 
nei cinema, nelle sale «rosse» di 
via . Volturno,, via • Montebello, 
piazza - Esedra. - Adesso . sono 
tranquille rivenditorie, che pun­
tano sul passa- parola per man­
tenere l'affezionata clientela. La 
stessa iconoclastia ha bandito le 
misere immagini dai cinemato­
grafi vicino Termini, ora annun­
ciati sulla strada da pannelli mo­
nocolore. Due ragazzi si avvici­
nano all'edicola, le mani in ta­
sca, gli occhi increduli. Il rivendi­
tore gli va incontro, espone a vo­
ce la mercanzia, •r^:^.-^' • •;'•.•••;•'•; 

E l'Incredulo, torna di notte -
Un tempo era come lanciare 

un sasso in uno stagno. Arrivava­
no gazzelle e pantere: era il fug­
gi-fuggi. Dopo un po' tutto torna­

va come pnma. Adesso i guar­
diani stanno di vedetta, lo sta­
gno è pieno di sassi, illuminato a 

• giorno. C'è, pero', chi prova a ri-
' prendersi quella piazza, conqui-
: stata a fatica. Tornano a piccoli 
• gruppi i tossicodipendenti che 
l stazionavano nei pressi di una 
delle uscite del metrò, dinanzi ai 
resti secolari dell'allora caput 

, mundi. Trovano le luci azzumne 
.- e si allontanano. Qualcuno pro-
• va a vedere se adesso la «sua» 
piazza è libera: all'Esedra, sulla 

; destra, sul lato della • -
basilica di Santa Ma-

, ria degli Angeli, c'è- * 
ra il ritrovo dei tunisi­
ni mercanti di droga. ••".-

. Ora, di notte, qual- 7;, 
: che polacco aspetta %/;:'•;/• 
'. in macchina, al fred- >". ."; .„ 
> do, l'arrivo di ; uno ; ::\•".: 
idei pullman diretti a / . . • : 
"Varsavia, su cui sti- ' ;\ ' 
;pare la? roba -da '•'•;.-.••;•• 

:l mandare ai familiari. X-- • 
'.': Anche loro temono ^ ' 
. la «concorrenza»: se non sono i 
s primi, gli altri connazionali pò- • 
;' trebberò occupare tutto lo spa-, 
•L zio del bagagliaio. Al centro del-
;•: la piazza, staziona un cellulare. 
:*• Non c'era al tempo in cui i giar-
à dini tra viale Einaudi e via delle [ 
~ Terme di Diocleziano erano il ri-
ì: trovo dei cittadini dei paesi del-
p l'est, slavi soprattutto, esperti di 
z furto, prostituzione di maschi e 

femmine, .compravendita•••• di 
>: donne (ragazze serbe e mace-
•?• doni strappate ai loro paesi e 
" vendute a tunisini e algerini). Al-
;• l'angolo, quasi di fronte ai neon 
'•'• del Mac Donald's, alle due di 
'.,: notte ormai spenti, ci sono due 
fi giovani: 19 e 25 anni, rumeni. 
% «Di questo lavoro non mi piace 
'i la "passività", io sono attivo», di-
r ce il più grande e aggiunge che 
•i in Romania ha «una moglie e un 
'< figlio», ma non aveva lavoro. 
,1 L'altro accenna un sorriso ado-
v lescente. Aspettano, ma non si 
;;• ferma nessuno. Più in là un (uo-

: mo beve una birra, semi nasco-
?sto dai wc pubblici. Un altro 
,"-: scende giù lungo viale De Nicola 
; e non trova più quell'alveare di 
"••'• delinquenza ben diviso dalle dif-
.;. ferenti nazionalità. All'inizio del 
;; viale stazionavano •• i giocatori 
i d'azzardo, al centro si riuniva un 
gruppo di extracomunitari 

Degrado alla stazione Termini 

Quella che un tempo era la cittadella 
del crimine, parrebbe la bella piazza -
che è, se non fosse per il presidio 
di gazzelle e pantere; per quelle luci • 
azzurrine, lampeggianti, inquietanti 

esperti in furti e borseggi, all'an-
- golo con via Gaeta c'erano i tos- ;•.':• 
:•sicodipendenti italiani, i «pove- . 
i ri», quelli che spacciavano il ;̂ 
5 «Roipnol». Più in là, un altro an- ; 
-,•: golo (questo «storico») ';. della : 

•. prostituzione. Tra le aiuole di % 
• piazza dei Cinquecento c'erano ; 
.gli asiatici, "le loro specialità:;* 
contrabbando e gioco d'azzar- -• 
do. 

Fuori piazza, I borseggi 
........Per ora la stazione Termini 
•'. sembra il cuore di una cittadella •• 
j-, espugnata, guardata a vista dai , 
;;• nuovi signori. Cosi, se traigli spo- -, 
f destati c'è chi non si rassegna, ci '"• 
.' sono anche i tanti che provano a -': 
:: conquistare altri lidi, tentando 
"altri «mestieri». Ma la versatilità 

non è un dono di tutti. Con le ,»v 

mani nel sacco sono finiti l'altra j-
• notte tre algerini, due slavi e un f' 

giovane zingaro, habitué di Ter- ': 
:• mini, sorpresi a rubare e a tenta-
;re borseggi a Campo de' Fiori, -fi 
• insomma...improvvisando l'arte. '•' 
; La cittadella, però, non è del tut- )• 
; to conquistata: i suoi abitanti V 
• sembrano •. diventati - pendolari. •• 
'; Gli affittacamere di Termini, in-

•i fatti, non sono rimasti sènza la-
i; voro: continuano a stipare le lo-
••• ro stanze di extracomunitari per 

40.000 lire a notte. Come sem­

pre c'è chi non si accontenta 
mai: in un appartamento di 110 ^ 
metri quadrati erano stati «ospi- : 
tati» 70 filippini. ; ; -..•-.• ; -•'' 

; «Non sono tossico!» 
Appena un anno fa, il grande 

marciapiedi sotto l'ardita pensi- ' 
lina della stazione Termini êra 
un tappeto di cartoni su cui si : 
stendevano di notte le persone , 
che dormono sui binari, quando ; 
non si rifugiavano dentro le car- '•• 
rozze vuote: donne - anziane, 
pensionati, alcolisti, -immigrati. ; 
Oggi di notte è un deserto, ci so­
no pochi tassisti intirizziti e qual- :• 
che nostalgico. Un giovane afri-1 
cano che ha sulla testa un pas- ; 
samontagna talmente candido >, 
da somigliare, visto da lontano, • 
ad una fasciatura, cammina di­
noccolato con un bicchiere in •• 
mano; accanto a lui un uomo 
bianco con la «cuffietta» del regi­
stratore sulle orecchie: un terzo, ' 
al loro fianco, con un cappuccio ; 
in testa. La gazzella si avvicina • 
lentamente, loro, fiutando il pe­
ricolo. •'•••, indietreggiano .; piano. • 
Uno, con fare mimetico, si dirige : 

verso un cassonetto dell'immon­
dizia. La gazzella è sempre più 
vicina. Alle loro spalle, in una ve­
trina della stazione, è in esposi­
zione un fuori strada, una vettu­

ra per «chi ama vivere all'aper- . 
to». La gazzella ormai è arrivata. : : 

• Braccati, alzano le braccia, la lo­
ro roba cade per terra. Si sente •'. 
un grido: «Non sono tossico!». •;•;• 

Luci rosse, luci blu • ; 
Aile tre di notte i pendolari -

della stazione Termini tornano '!•. 
nel «sottosuolo». Il via vai dalle l 
pensioni, che hanno quasi tutte $ 

; nomi femminili, è continuo. Il !'•• 
mercato è fiorente: in via Marsa- % 

'• la gli : imprenditori dei vecchi f[ 
mestieri hanno installato le inse- '; 
gne nuove. 1 servizi offerti da ho­
tel e pensioncine vengono recla- x 
mìzzati da nastri luminosi: «ca- ; 
mere libere» si legge ad intermit- l 
tenza. La luce è rossa, più forte ' 
delle luci azzumne. Di fronte al- " 
le pensioni, sprofondati in un 
sonno comatoso più tenace del 

: freddo, ci sono cinque uomini. I 
capelli rasati, le scarpe da ginna­
stica di tela, le coperte sottili sot­
tili, marroni, grigiastre. Dal grup-

'. pò emergono sollevate due gi-. 
nocchia, magrissime Si dondo­
lano forse custodisconoi reperti 

: di un sogno 

Professionisti del crimine 
.Gazzelle e pantere vigilano 

senza sosta. Corrono per le vie ;, 
della città e attendono, pazienti 

In ' via Nazionale sorvegliano 
l'imbocco del traforo. - fiutano. 
Ferma a pochi passi da loro, le 
portiere aperte, il conducente 
(anche lui incredulo) in piedi, 
c'è una potente macchina da 
corsa, rosso fuoco. Il controllo è 
lungo. L'area del crimine ha i 
confini labili, va oltre la stazione 
Termini. -•••;:;•= \y~zr. • "">•" '. ' '"• 

Ma nelle strade, sorelle a via 
Gaeta, via Marsala, via Monte-
bello, via Palestra, aveva uffici," 
mercati e persino...il «dopolavo­
ro». Il pub «Da zio», in via Monte-
bello, fino al mattino ristorava i 
professionisti del crimine: era un 
punto di ritrovo per narcotraffi­
canti, protettori, killer, ricettatori. 
Quando fu chiuso, due mesi fa, 
sopra i tavoli fu raccolto mezzo 
chilo di cocaina. • ' 

Città sotto scorta 
Resta a dormire, onTiai da me­

si, sui marciapiedi vicino alla 
stazione, una donna anziana so­
mala. Molti si sono affezionati a 
lei, le regalano cibo e vestiti. Ha 
resistito, scegliendosi i suoi cu­
stodi. Dorme nella zona «bonifi­
cata», vicino a via Mentana, a 
due passi dalle gazzelle metro­
politana. Sopravvive sotto scor­
ta. Come la stazione .Termini, 
come Roma. .•:. 

Stanco della f i la 
picchia 
l'Impiegato 

Il vigile urbano era in fila da due ore 
all'ufficio tecnico del Comune di 
Monlerolondo per chiedere dei do­
cumenti. Una volta arrivato davanti 
all'agognato sportello, ha visto il diri­
gente architetto, proprio quello da 
cui doveva avere i documenti, alzarsi 
dicendo che tornava subito. Ma è 
passata un'ora intera. La terza, per il 
vigile. Ha protestato. L'altro ha rispo­
sto, ed è finita a botte. Ora i cittadini 
difendono il vigile e spiegano che al­
cuni sportelli del Comune, incluso 
quello dell'ufficio . tecnico, • sono 
aperti solo due giorni a settimana, 
scelti tenendo conto delle disponibi­
lità dell'assessore all'Urbanistica e 
dell'architetto. Ora i sindacati hanno "• 
avuto un incontro con il sindaco sul 
problema ed il Pds si è impegnato ad : 
affrontare l'argomento con l'ammini­
strazione. Forse il prossimo cittadino 
aspetterà un po'meno. • , • • • 

Piazza Vittorio 
Tre indagati 
per i l crollo ' 

Tre avvisi di garanzia per disastro 
colposo sono stati emessi dal pm Er­
silia Calvanese per le indagini sul 
crollo del palazzo di via Carlo Alber­
to avvenuto lo scorso 29 novembre. 
Gli indagati sono Giovanni e Olga 
Corradini, proprieta«ri dell'apparta­
mento in cui avvenne il crollo, e 
Francesco Novelli, ingegnere proget- . 
tista dell'edificio i cui resti sono sotto 
sequestro. ;•' , v ; . 

Negozi aperti 
la domenica 
Rutelli f i rma 

Ieri mattina Rutelli ha firmato l'ordi­
nanza che stabilisce l'apertura do­
menicale facoltativa dei negozi nella . 
fascia oraria dalle nove di mattina al­
le otto di sera, su tutto il territorio cit­
tadino,, a decorrere da domenica 13 
febbraio è,per.tuttp il '94, ad eccezio­
ne delle domeniche: 27 marzo, 3 
aprile, 1 maggio. 25 dicembre. 

Contro Ronchey 
blocco stradale 
aSacrofano 

Una manifestazione di protesta, alla 
quale hanno preso parte numerosi 
costruttori ed il sindaco di Sacrofano, 
Palmiro Ceccotti, è avvenuta ieri mat­
tina contro l'entrata in vigore del pia- ' 
no territoriale paesistico, che riguar­
da il territorio a nord di Veio. I mani-, 
festanti hanno bloccato la Flaminia 
vicino al bivio perSacrofano. Al bloc-. 
co, iniziato intomo alle sei e termina­
to verso le dieci, hanno partecipato ; 
circa 300 persone. Giovanni Herma-
nin. presidente della Legambiente 
Lazio, intervenendo sulla vicenda, ha r 
chiesto l'immediato intervento della 
procura della Repubblica per accer­
tare fatti e responsabilità, precisando • 
che il vincolo sulle costruzioni, dive­
nuto operante da questo gennaio, è : 
previsto dalla legge 431/1985 (legge 
Galasso) e da un piano del 1988. 1 
cittadini invece lamentano che pur 
dovendo subire il vincolo sulle co­
struzioni, non hanno avuto in cam- . 
bio neppure il «titolo» di parco natu­
rale, che porterebbe comunque del 
turismo in cambio dell'impossibilità 
di lavoro edilizio. •"'. -.: •• -'•'"•>'' 

Picchiati in venti 
al la Magliana 
Tre in ospedale 

Una comitiva di una ventina di ragaz­
zi e ragazze è stata picchiata con ba­
stoni, spranghe e catene la notte tra " 
mercoledì e giovedì alla Magliana. 
Tre ragazzi sono finiti al San Camillo 
con lesioni e ferite in varie parti del ' 
corpo e alla testa. Guariranno in po­
chi giorni. La comitiva è stata aggre­
dita da cinque persone scese da 
un'«Alfa 33». 1 cinque, accompagnati 
da altri due rimasti però a guardare il 
pestaggio su una moto di grossa ci­
lindrata, hanno picchiato alla cieca. 
Uno dei tre ricoverati ha raccontato 
al posto di polizia dell' ospedale che 
poche ore prima del pestaggio c'era 
stato un battibecco davanti al centro 
sociale di via Pieve Fasciana, alla Ma­
gliana. I carabinieri della stazione 
Parrocchietta conducono le indagini 
non tralasciando nessuna pista. 


