
BOSNIA. Sessantasei morti, quasi duecento feriti, è la strage più sanguinosa dall'inizio della guerra 
Izetbegovic mormora: «Vogliono far saltare le trattative, reagiremo con calma e freddezza» 

Il testimone 
•Era da poco passato mezzogiorno, un 
mezzogiorno di un altro sabato di guerra. 
Uomini, donne e bambini giravano tra 
bancarelle sguarnite alla ricerca di un po' di 
frutta, di verdura o di qualcosa da mettersi 
indosso». È la testimonianza di un cronista 
dell'agenzia britannica Reuters che si è trovato 
ad assistere al massacro. Questo II suo 
racconto: «La granata è arrivata improvvisa, 
trasformando la scena in un inferno. Per terra 
corpi senza vita, corpi agonizzanti, corpi 
smembrati. Una testa mozzata era finita su una 
bancarella di scarpe. Perterra, I) vicino, c'erano 
gambe e braccia. «Questi non sono corpi umani 
- urlava un uomo - qui siamo In un macello». I 
superstiti piangevano e si piegavano In due colti 
da conati di vomito. Alcuni poliziotti cercavano 
di confortarli ma davano la precedenza al feriti, 
ordinando alle poche auto In zona di 
trasformarsi in ambulanze e di correre 
all'ospedale». «Alcuni passanti si sono dati da 
fare per soccorrere le vittime, cercando di 
distinguere in quell'ammasso di corpi tra chi 
fosse vivo e che Invece era già morto, "I serbi ci 
ammazzeranno tutti, tutti", gridava una donna. 
Negli ospedali della città nel pomeriggio è 
stato tutto un via vai di persone alla ricerca dei 
loro congiunti. I morti venivano portati negli 
obitori avvolti in sacchi di plastica. Alcuni erano 
un ammasso di carne. Un medico ha detto che 
In certi casi non è stato possibile stabilire se si 
trattasse di un uomo o di una donna. Per 
mancanza di posto, alcuni di loro sono stati • 
medicati davanti all'ospedale, all'aria aperta. 
Nell'angosciosa attesa dei parenti c'era chi non 
reggeva ed è svenuto ancora prima di sapere se 
qualcuno dei loro cari era morto o ferito-. 

CMH trasportano il corpo di una delle vittime della granata che ha colpito II mercato di Sarajevo Corinne Dulka/Reuter 

La morte piomba sulla folla del mercato 
Una granata scatena l'inferno. D Papa supplica: «Vanno fermati» 
Il più grande massacro a Sarajevo dall'inizio della guerra: 
sessantasei morti e 197 feriti, molti gravi, comunica il go­
verno bosniaco. Una granata è caduta, poco dopo mez­
zogiorno, sul mercato principale. Decretato lo stato d'e­
mergenza. Scene apocalittiche all'ospedale. I serbi-bo­
sniaci: non siamo stati noi. I musulmani: qualcuno vuole 
spezzare la trattiva ma non ci riusciranno. Izetbegovic- ' 
«Un cnmine che fa tremare le fondamenta della civiltà» 

DAL NOSTRO INVIATO 

MAURO MONTALI 

•a SPALA IO Voci dalla Bosnia cen­
trale, dalle «enclaves» assediate da '.'• 
mesi e mesi, voci dall'inferno. Bollet- " 
tino di disperazione, diario del dolo- V 
re. «Attenzione Spalato - dice l'inter- , 
locutore, che si chiama Smece e tra- 1' 
smette dal Ptt Building, in una zona 
centrale della capitale, dall'altra par­
te della linea radio - qui a Sarajevo ' 
credo che sia successa un'altra cosa 
terribile. Ho sentito le ambulanze e 
poi, appena qualche qualche minu- ' 
to fa ho visto passare uri camion, dal 
quale spuntavano i piedi di diversi 
cadaveri. Oh, mio Dio, mio Dio, ma 
quando finirà. » 

Con un potente apparato e con 
Viktor, in grado da Spalato, attraver­

so un ponte radio accoppiato col te­
lefono, di stabilire collegamenti con , 
paesini e città isolate dal mondo in- : 

tero, stavamo registrando la forza, il 
coraggio della gente di Tuzla, di Go­
radze, della stessa capitale bosniaca, ; 
quando Smece ci ha dato il terribile 
annuncio. Una corsa negli uffici del- ' 
l'Unprofor, la forza di protezione del- ; 
l'Onu qui a Spalato. SI, tutto vero. : 
Abbiamo sentito, quasi in diretta, il 
più grande massacro dall'inizio della . 
guerra bosniaca. Sessantuno morti, 
163 feriti. Un colpo di granata, unico, I 
di grosso calibro, 120 millimetri, spa-. 
rato a bella posta sul mercato princi­
pale, quello di Markale, nell'ora di 
massimo affollamento, attorno a 

mezzogiorno u i i t t ! / d . - w .. 
Sembra poco definire un inferno • 

quel che è successo, nella piazza: 
corpi mutilati, arti recisi, sangue e : 

schegge di vetro ovunque. E Saraje­
vo, in un'altra pagina tristissima della 
sua storia recente, • la più atroce, • 
piange di nuovo i suoi morti, pagati ; 
sull'altare dei nuovi signori della 
guerra. E di nuovo il rituale, ango­
sciante e falso, dell'altro ieri quan-
ci erano state massacrate 12 persone 
con i serbo;bosniaci che smentisco­
no d'aver tirato ancora e anzi con ; 
quel gran-serbo del generale Mladic ! 
che chiede, tuonando e minaccian- ; 
do di sabotare, bontà sua, i convogli 
umanitari, una commissione d'in- ; 
chiesta a tre, musulmani, gente di ' 
Belgrado e Onu per appurare chi ab- : 
bia, in verità, «mirato» il mercato di 
Markale, che, tra l'altro, è difficilissi-

: mo da raggiungere con un colpo, 
chiuso com'è da quattro lati di palaz­
zine alte tre o quattro piani 

Appello di Izetbegovic 
; Il presidente della Bosnia, il musul­
mano Aljia Izetbegovic dichiara 
«Qualcuno ci vuole spingere a rom-

.' pere le trattative, ma noi reagiremo 
con la massima calma e freddezza 
Noi reclamiamo. anzi, la fine del­

l'embargo miluare abbiamo biso- U 
gnodiarmiperditenderciechisiop- ~ 

•; porrà, si, rende complici dei massa- '•: 
• cratori. Se un giorno i serbi mi am- •';' 
• mazzeranno, diranno che mi sono ;.' 
; suicidato...». E ordina, poi, al suo pri- ' 
; mo ministro Haris Silajdzic di abban- : 
donare i colloqui, che stavano awe- < 
nendo all'aeroporto della città, con ; 

; la controparte serba. Con un convo­
glio - organizzato '• dalla ; comunità • 

- israelitica, 300 ; persone, non tutti •' 
ebrei, hanno lasciato proprio nelle ;, 
stesse ore Sarajevo. •: - v'-:> ~ • • •:: 

;.. Si può lasciar sola la Bosnia? Co­
me si fa? «Ho il cuore spezzato», grida ; 

• il Papa: «Mani criminali continuano ,L 

\ sistematicamente a distruggere e a 
: massacrare». Wojtyla toma a supplì- -: 
' care lka fine di «atti cosi indegni del-

Duomo»: i.responsabili-«n»dowinno 
rispondere dinanzi a Dio». Ai leader 
mondiali il Papa dice: «Tentate tutto, 
anche a prezzo dei più grandi sacrifi­
ci, affinché si giunga subito a un ef­
fettivo cessate il fuoco I Balcani pre­
cipitano verso l'abisso, I Europa non 
può tollerare...». > 

«Grazie Onu, grazie Usa» 
•".'•' La guerra, ormai e sotto gli occlv 
di tutti, è entrata in una nuova fase. , 

; Distruttiva. Con eccidi di massa pur 
di far prendere al conflitto una piega -
o l'altra. «Grazie Boutros Ghali, grazie 
Bill Clinton», urlavano le decine e de- : 
cine di feriti, stretti nelle corsie dell'o- : 
spedale Kosevo. Sentite la rabbia di ; 

una donna: «È stato il mondo, e non i 
cetnici a fare questo, mandate i no- : 

stri saluti a tutti quei politici seduti 

In quella piazza «sicura» 
si cercava il coraggio 

• Chissà che premio nceverà il co­
mandante dell'esercito serbo bo­
sniaco che ha dato l'ordine di spara­
re sul mercato di Sarajevo. Si dice 
che i cecchini intaschino laute man- •. 
ce ogni volta che centrano un civile ' 
(meglio se è un bambino). E allora ':•-.• 
questi macellai che hanno compiuto ! 
I ultima carneficina possono ben re-. 
clamare un super premio. Non solo ?,; 
per l'alto numero di morti e feriti. Ma & 
per l'Impressionante professionalità • 
bellica di cui hanno dato prova. Col- •; 
pire in quel punto non era facile. 
Non era difficile invece sapere che a :•' 
quell'ora ci sarebbero state decide di s," 
persone all'appuntamento con la S; 
morte. "•";< "•'••-: ,-';--•'-;•---,'•--. •:'•••' v: 

Avrete già visto alla tv le immagini 
della piazza, quei corpi straziati 11 per ' 
terra tra i banchi del mercato. Ma chi "•' 
non è stato a Sarajevo durante questi •,; 
quasi due anni di guerra difficilmen- ; 
te può Immaginare che quel posto ; 
era tra i più «sicuri» della città. La '; 
piazza del mercato principale è ime- >; 
ramente circondala da palazzi di 
quattro cinque piani. Una zona «prò- ' 

NUCCIO CICONTE 

tetta» quindi, lontana dai mirini dei 
cecchini. La vera ossessione elei civi­
li. Ma ha senso parlare di piazze •> 
«protette», «sicure», in una città come ' 
Sarajevo?.:::':-'.. • • - " w .'.••"••* "','•:• 

È l'interrogativo che mi ero posto ' 
la prima volta che ero andato tra i 
banchi di quel mercato, Era la fine di 
dicembre del '92. La piazza era pie­
na di gente. Molti gli anziani e le don- . 
ne. Alcune con i bambini al loro fian- V 
co. Ricordo di aver parlato con una , 
giovane musulmana che teneva per .; 
mano una bimba di otto anni. Mi rac- ! 
contò che era la prima volta che la fi- • 
glia usciva di casa dòpo cinque mesi., 
Aveva passato giorni e giorni in canti­
na come altri migliaia di sepolti vivi, v 
«Da alcuni giorni -mi disse- cadono ; 
poche granate, e allora ho deciso di •". 
sfidare la sorte e farla respirare un ,j 
po'. Almeno qui per qualche ora può ••; 
stare tranquilla. 1 cecchini non pos­
sono colpirci...», £.• ••"••-yjtw •„ •••-•,•: 

E anch'io, come i due colleghi ita- ' 

liani che erano 11 con me m quei gior­
ni, ho sempre pensato di essere al 

, «sicuro» in quella piazza. Per arrivarci 
dovevamo percorrere in macchina a 
grande velocità la via Maresciallo Ti­
to. Ma una volta al mercato si tirava 

: un sospiro di sollievo. Ci fermavamo 
a.parlare tranquillamente con quella 
gente che si attardava tra i banchi più 
per la voglia di stare insieme ad altra 
gente che per la speranza di portare 
a casa qualcosa da mangiare. .-• 
• Su quei banchi, come avrete visto 
in tv, c'è poco o niente. Solo miseria 
e disperazione, E quelle rare verdure 
che di tanto in tanto si riesce a rime­
diare hanno prezzi proibitivi. Ricordo 

1 che in quel Natale del '92 ci volevano 
5 marchi per un uovo; 15 per una 
scatola di pelati di 450 grammi: 70 
per un etto di caffé; 16 per un chilo di 

; cipolle. Una enormità per gente che 
guadagnava in media 10 marchi al 
mese, con pensioni attestate allora 
intomo ai cinque rjeutsche mark È 

' Un uomo piange sul luogo della strage 

per questo che penso che molte tra 
'. quelle povere vittime sono morte più 
•',. per la voglia di stare insieme che per 
; una cipolla. La piazza del mercato è '. 
: ••:. proprio alle spalle della Vaso Miskin, ; 
;. la via lungo la quale c'è stata la pri- ; 

' • ma strage del pane a Sarajevo. Era il 
',: 24 maggio del '92. La guerra era ini- • 
f; ziata da poco meno di due mesi. Al-
.* lora ci furono 16 morti e 160 feriti. 
' Come ieri, la morte era arrivata dal-
: l'alto. La Vaso Miskin la gente di Sa-

; rajevo non la chiama più cosi. Con , 
una sorta di spavalderia preferiscono 

: indicarla come la «via del dispetto». 
Perché? «Vorrebbero costringerci a 
stare tappati in casa - mi avevano ri-

; sposto nel marzo scorso - Sparano 
;-. per ucciderci. Abbiamo paura, ma 
i siamo qui per far dispetto ai cetnici, 
- per dimostrare al mondo che non ci 
... piegheremo mai». ••'•/* ,-•-.:•• ;•••-' • 
:-• Il mercato e l'isola pedonale della 
; Vaso Miskin, sono nel cuore della cit-
',' tà. È in questa zonache lungo i secoli : 
:••'' Sarajevo ha saputo fondere culture e 
' tradizioni diverse, ha avuto l'accor-
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sulle loro poltrone, non sono i loro fi­
gli ad essere stati uccisi oggi». Poi, un 

'• sudario.di dolore e terrore s'.é. steso 
su Sarajevo: poco prima dell'una del 
pomeriggio le autorità hanno decre- : 
tato lo stato d'emergenza. Nessuno, • 
in pratica, poteva più uscire di casa. -, 

Ma la Bosnia non è solo Sarajevo. 
La martoriatissima capitale è la pun­
ta dell'iceberg. E nessuno sa con pre- ' 
cisione cosa stia succedendo altrove. • 
Di Goradze. per esempio, una cin­
quantina ad est da Sarajevo, «encla-

; ve» musulmana di settantamila abi- ' 
tanti, assediata da un anno dalle mi- '• 

. lizie serbe c'è qualcuno che ne sap- : 
pia qualcosa? Ascoltiamo le «voci» 
captate dalle radio di Viklor. Telelo- ' 
nano a casa di Munirà dalla Germa-

1 nia. Sono alcuni parenti emigrati. 
•Come state, tutti quanti? Siete vivi?» ' 
Risposta, con lacrime: «SI, ma ci • 
manca tutto». «E allora come faccia- ; 
mo a mandarvi qualcosa, cibo, sol- ' 
di?». «Non è possibile, non è possibi- ; 
le, pregate per noi e basta». Da sei : 
mesi a Goradze. non è arrivata più ' 
una lettera, negli ultimi quindici gior- • 
ni sono stati bloccati e rispediti via • 
sei convogli umanitari, ognuno con 
cento tonnellate di cibo e medicinali. : 
In compenso, perù, sono arrivati sei 
osservatori militari dell'alto commis- e 
sariato per i rifugiati. La genie muore 
di fame e di malattie. Ma dice queste • 
cose, al telefono, quasi con un sus- . 
surra. La dignità non è venuta meno. : 
1 serbi, raccontano, bombardano : 
sempre, ma con minore intensità e : 

all'ospedale, dove sono ricoverate :v 

più di trecento persone, non ci ci so- "• 
no più graze, antisettici, calmanti, fle- ; 
bo. Ogni tanto, un brandello di cose ': 
normali: «Sai. Azra ha avuto, final- ; 
mente, una casa...... E, poi. di nuovo -

il quaderno del dolore: «I bambini. -

dn un'nnno. non bevono più latte. 
neppure in polvere, Non lo sappia­
mo, neppure, noi corneranno ad an­
dare avanti». Il costo della vita a Go­
radze? È presto detto: un chilo di fari­
na è quotato, al mercato nero 10 
marchi, diecimila lire circa, un litro di , 
benzina o di nafta 25 marchi, uno di , 
zucchero 30. un chilo di tabacco 
1500 marchi (un milione e mezzo). : 
una stecca di sigarette 500. Un conta­
dino ha ceduto una mucca per due 
sigarette. Divrse donne si prostitui­
scono per un marco o una sigaretta. 
Un ordine delle cose inumano. Un 

' codice di guerra che andrebbe spez­
zato al più presto. 

Disperazione via radio 
E a Tuzla, nella Bosnia orientale? 

Voci concitate, come sevenissero da 
un altro mondo. Chiamano sempre 
dalla Germania. Un figlio si è messo, : 
finalmente, in comunicazione con la 
vecchia madre. «Mamma, mamma, 
abbiate cura di voi...... Ma è l'anziana 

• bosnica a far coraggio al giovanotto:: 

•Figlio mio. sei tu che devi aver cura 
: di le stesso. Tanta fortuna e a presto». 
Lo sapete che a Tuzla c'è una picco­
la comunità italiana? Gente, friulana, 
che era emigrata qui più di cent'anni • 
fa. Saranno un sei-settecento perso- • 
ne, diciamo, gli oriundi, che ancora 
parlottano il nostro idioma. Ma sono 
una quindicina coloro che conserva­
no passaporto e cittadinanza italia­
na. Una persona di queste si chiama 

• Claudia Piccolotti. Riusciamo a farla 
arrivare alla radio. Ecco il suo appel­
lo: «Dite alla cooperazione di farci ar­
rivare qualcosa, al più presto. Farina, 
latte. Dite di far presto. Forse arriverà, 
nei prossimi giorni, un convoglio del­
la Croce Rossa Intemazionale, ma 
niente di sicuro, come al solito...... 

tezza di mantenere ed integrare 
un'architettura che testimonia i vari •: 
periodi della sua storia prima dell'e- : 
splosione della odierna barbarie. Il : : 
lascito del periodo austriaco con i r. 
palazzi liberty. Fai qualche metro più ••." 
avanti e incontri la Cattedrale cattoli- •. 
ca. Poco distante c'è la Sinagoga. 5. 
Cammini per un centinaio di metri e ? ' 
sbuchi davanti alla Casa della Presi- ' 
denza. Giri dietro qualche viuzza ed -
eccoti nel bel mezzo della Bascar-, 
siya, il quartiere turco fatto di antiche '; 

botteghucce spesso ricoperte di le- \ 
gno, dove la fa da padrone quell'im- ', . 
ponente minerete della più grande e • 
più antica moschea della capitale! la ,•; 
Bascarsiya Dzamiya. costruita nel '%'• 
1550. Altri cento metri e sbuchi lungo s-: 
le rive del fiume Milijacka dove c'era ;.' 
la più grande biblioteca bosniaca ì-
che le bombe serbe hanno ridotto in •" 
rudere. Di quell'antica convivenza si > 
sta perdendo ormai la memoria. La ì 
pulizia etnica marcia a vele spiegate. <•; 
Si distruggono antichi ; palazzi, s i ' 
massacrano inermi civili. ;.<.•;'•:•.•,• ,'".• 
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