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LA TESTIMONIANZA. La vita, lo stile Ferrari, le passioni e poi l'incidente al «canadesino» 

Sabato 8 maggio 1982 
A 260 all'ora 
sul maledetto curvone 
Sabato 8 maggio 1982. La Ferrari 
numero 28 di Gilles VUleneuve 
tocca a 260 chilometri all'ora la 
March dIJocken Mass nel -
maledetto curvone della pista 
belga di Zolder e finisce contro un 
palo. Gii entra subito In coma. 
Cesserà di vivere alle 23.12, nella 
clinica Saint Raphael di Lovanlo a 
40 chilometri da Bruxelles. GII, il 
canadesino del Quebec o «Il •' 
Topolino» come lo chiamavano I 
fan, se ne è andato a trentanni ' 
appena lasciando la moglie e due 
figli, un ragazzino di dieci anni e 
una bambina di otto. Sulla stessa 
pista erano morti un callaudatore e 
un meccanico. Zolder, la pista 
maledetta. ~ 

Gilles Vllleneuve 

v*** Il colore la musica il 
profumo Un mito 
che t> resta incollato 

alle mani che ti batte nella testa per 
sempre Per chi si accontenta e il ros­
so per chi non sa è rombo è odore 
acre miscela di sudore carburante 
gomma Ma chi almeno una volta 
nella"vita TiH 'stretto quel -'bulloni ' 
d acciaio Wtforretto ! assetto del te­
laio che buca 1 ana ha ascoltato i 
«referti» dei piloti in prova non riesce 
più a fame a meno La Ferrari gli re­
sta addosso come una pelle 

Antonio Bellentani ha stretto bul­
loni ha corretto telai ha ascoltato 
migliaia di «referti» dei piloti Ha mani 
grandi e un cuore ancor più rosso 
della Ferrari Capo meccanico della 
squadra corse In pista per ventidue 
anni fino al 1985, sempre in giro con » 
la «mitica» con la squadra con il fi­
glio «putativo» Gii si Gii Villeneuve il, 
•canadesino» dolce nella vita e speri- <• 
colato negli autodromi «Gii il buono 
che si portava moglie e figlioletti 
ovunque Gii che stava con noi a 
mangiare e scherzare» "- •? 

Antonio Bellentam adesso ha 62 
anni «Vado per 163 ma ancora non 
li ho compiuti» dice É in pensione 
dal 1991 ma I ana di Maranello am-
va fin qua a cinque chilometri di di­
stanza La «bassa» odorosa e silen­
ziosa che ti fa ascoltare una "lusica 
chedàibnvidi 

«La Ferran ti resta dentro tutta la vi­
ta» dice Bellentam «Ma perchè ha 
cercato proprio me' Un meccanico 
che scelta bizzarra Lei vuol sapere 
se il giorno dell'incidente a Gii e ero' 
Certo e ero e ncordo tutto Maavol-

Wlleneuve e Pironi al termine delle prave del Gp di San Marino. È II 24 aprile 1982, pochi giorni prima dell'Incidente mortale 

«Gii è in coma, Gii se ne va» 
Un capo meccanico e la morte di Villeneuve 
«Prima della gara, quel giorno, Gii aveva indivi­
duato qualche difetto alle sospensioni. ,Poi, 
tranquillo, si era gettato nella mischia». La pas­
sione, la vita, e poi l'incidente a Villeneuve rac­
contata da un capo meccanico della Ferrari. 

DAL NOSTRO INVIATO 

ANDREA aUERMANDI 

te i ncordi cosi dolorosi non si nesco-
no ad esprimere Tanti altn sapreb­
bero parlare meglio di me saprebbe­
ro ncordare meglio di me (Li abbia­
mo cercati i meccanici di Maranello 
ma 11 non si può parlare ndr ) Ad 
esempio 1 ingegner Forghien Gran 
persona Forghien Eravamo un cor­
po unico i progettisti padron Ferrari 
noi meccanici e i piloti Un bel grup­
po unito e vincente Certo ci sono 
stati anche i momenti nen le vittone 
che non arrivavano lamacchinache 
a\eva difetti II momento più brutto 
comunque resta quella maggio 
dell 82 quella macchina accartoc­
ciata Gii In coma Gii che se ne va» 

Qualcosa non andava 
Gii Villeneuve il generoso ragazzo 

del Canada ohe dava sempre il mas 
simo Anche quando il motore non 
era pan alla (ama della Ferran Gii 
che dava sempre il massimo anche 
quando faticava a qualificarsi per la 
corsa „ 

Bellentam ncorda gli occhi di Vii-
leneuve un pò nascosti dal casco 
dopo il giro di prova «Occhi vivaci 

somdenti anche quando nschiava la 
vita Pnma della gara quel giorno Gii 
aveva individuato qualche piccolo 
problema alle sospensioni che ven­
ne sistemato dai meccanici Poi 
tranquillo come sempre si era butta 
to nella mischia aveva nmontato po­
sizioni Era in scia a Didier Pironi I al­
tro terrorista Era secondo Andava 
forte come sempre Non s era preso 
un rischio in più andava come ogni 
volta pigiava sull acceleratore anche 
solo per arrivare sesto o terzo In que­
sto era diverso dagli altri e forse per 
questo piaceva particolarmente a 
Enzo Ferran Anche il vecchio Ferran 
correva sempre nella vita per rag­
giungere il massimo E anche noi 
partecipavamo alla corsa» 

Non nmpiange quegli anni Bel­
lentam Riesce a stemperare la no 
stalgia per I orgoglio di essere stato 
ferransta 

«Ho avuto la fortuna di esserci al 
momento giusto Davamo la paga 
agli inglesi e questo più che il dena­
ro o la popolanti ci risarciva di tutti i 
sacrifici cue facevamo Non era mica 
come adesso con team giganteschi 

tecnologie d avanguardia Allora ba­
stava azzeccare una vrgola e la mac­
china schizzava via Certo si perdeva 
anche ma si perdeva tutti insieme 
Pensi che Gii viveva praticamente 
con noi per buona parte dell anno 
Amvava con la sua roulotte familia­
re sui campi di gara e si sporcava le 
mani col grasso Come noi» 

C è qualcosa che nevsuno dei tjia 
sentiti gente che scrive sui giornali 
gente che ha vissuto vicino ai piloti 
progettisti la casa saprà mai raccon­
tare I gesti semplici del lavoro la 
quotidianità di un rapporto che an­
dava al di là della professione o della 
gara 

L'annuncio in televisione 
Villeneuve Vllleneuve dunque 

Nelle prove finora ha conquistato 
appena I ottavo posto nella guglia di 
partenza dunque deve migliorare 
forse può migliorare se le turbo fran­
cesi sono Invece ai primi due posti 
Nei pomenggio alla televisione sento 
dire che è morto anzi no non è an­
cora morto è vivo ira clinicamente 
morto Capisco che monrà e il fred­
do mi entra nelle ossa le parole una 
per una sono punte di ghiaccio pen­
so a Ferran A questo vecchio che ha 
la statura la sapienza I esperienza 
la lucidità e I ironia di un greco anti­
co e che ancora una volta è calpesta 
to fino al cuore da una morte in cor­
sa Dalla morte di uno dei suoi figli 
Vorrei baciargli la mano E per un 
momento intanto ncordo con quan­
ta amabilità mi riprese tempo fa pro­
prio per un mio discorso su Vllleneu­
ve obiettandomi con fermezza che 
dopo tutto un conto è scrivere sedu­

to e un altro correre a trecento ali ora 
su una lamiera fragilissima dentro la 
quale non si può sbagliare Perchè si 
rischia lavila» 

•È una frase bellissima - dice Bel­
lentam - e se fossi capace di scnverla 
la nscnverei uguale Gli Vllleneuve 
era come fosse davvero nostro figlio 
Tutti i piloti sono nostri figli ma Gii 
era qualcosa in più 11 suo carattere il 
suo modo di lottare e il suo modo di 
essere nella vita Gli occhi di Gii sono 
gli occhi adesso dei suoi figli Quel 
giorno di maggio dell 82 si è come 
sospeso qualcosa 11 silenzio dopo lo 
schianto sembrava non finisse mai 
Poi i soccorsi la macchina coi mec­
canici che va a raccogliere i resti del­
la rossa le sirene la morte dopo po­
che ore Siamo rimasti senza parole 
No nessuna parola ne allora né 
adesso nesce a dare il senso di ciò 
che abbiamo provato Gii dava il 
cento per cento sempre Faceva i 
suoi numeri perchè non ne poteva 
fare a meno Davvero non era capa­
ce di amministrare i vantaggi La sua 
vita professionale era correre non 
concepiva le tattiche Generoso Gii 
SI era più bello lavorare con gente 
cosi con persone che costringevano 
anche te a dare il massimo Lo am­
miro lo ammiro anche per I affetto 
che aveva per noi I suoi occhi sorri­
denti dietro al casco non li posso 
propno dimenticare Eravamo a po­
chi centimetn pochi minuti pnma 
della partenza al gran premio del 
Belgio Come posso dimenticare i 
suoi occhi'» 

Una vita per i moton potrebbe es­
sere il motto di Antonio Bellentam 
pensionato ferransta «Ho ancora 

nelle ossa i bnvidi provati durante le 
corse E forse ho anche la stanchez­
za accumulata nelle decine e decine 
di gran premi Si dormiva due-tre ore 
per notte per mettere a punto al me­
glio le vetture La Ferran ti resta nel 
sangue più di ogni altra cosa perchè 
Ferran significa gareggiare cercare 
dipnmeggiare Sono si gli odon isa­
pori la musica dei cilindri ma e è 
qualcosa di più Per me la Ferran era 
una molla pervivere 

La macchina che non arriva 
La nfarei questa vita se tornassi a 

nascere La nfarei lale e quale An­
che se mi piacerebbe che non ci fos­
se più quell argoscia che si prova 
quando non si vede arnvare la pro­
pria macchina Speri sempre che sia 
successo qualcosa al motore e poi 
invece Se arriva il silenzio sono 
sempre brutte notizie Come quel 
giorno in Belgio con Gii che non 
sbuca dalla curva perchè la sua mac­
china è in pezzi Lo so i piloti lo san­
no in corsa si nschia la vita Ma non 
posso farci niente Quella volta di Gii 
mi sono messo anche a pregare 11 vi­
ce direttore sportivo ci è passato a 
fianco e ci ha detto Se sapete una 
preghiera ditela Ho capito subito 
che non ci sarebbe stato più nulla da 
fare» 

Antonio Bellentam toma ai suoi 
pensieri È un uomo felice che non 
vive di ricordi Anche se ne ha moltis­
simi Ricordi vivi vissuti È una bellis­
sima giornata di sole Maranello e le 
«rosse» sono a un passo da qui ma 
non si sente la musica di quei moton 
È sabato e la fabbrica è chiusa 

Arrestato a Buckingham Palace un patito di imprese eccentriche con il deltaplano 

Nudo sul tetto di Sua Maestà 

Sette anni 
rapita 
dalla mamma 

Luana 7 anni non 
ancora compiuti e 
stata rapita ieri dalla 

mamma francese Isabelle 26 anni 
La giovane donna d Lione giudicata 
dalla legge italiana e francese inca­
pace di prendersi cura della sua 
bambina se I è npresa len con la (or 
za portandola via dal padre naturale 
che vive a Milano e sposato ed ha un 
altro figlio di cinque mesi 

Antonino C il padre era appena 
uscito per recarsi al negozio di par 
rucchiere In casa nmangono Patri 
zia la giovane moglie ventiquattren­
ne e i due bimbi Alle 845 suona il 
campanello «C è un telegramma per 
voi» duce una voce maschile Patn 
zia apre la porta ma invece del po­
stino si trova davanti un uomo che le 
punta un coltello alla «ola Patrizia 
quasi non si acconjpclie dietro di lui 
e è Isabelle La giovane moglie di An­
tonino C viene imbavagliata con un 
foulard poi le legano braccia e gam­
be e la portano in camera da letto 
Patrizia non ha neancf e il tempo di 
reagire Può solo assistere al resto 
dell azione mentre I uomo taglia i fili 
del telefono con lo stesso coltello col 
quale I ha minacciata Isabelle pren­
de Luana e la trascina fuori dall ap­
partamento Sono le nove passate 
quando Patrizia nesce a liberarsi dai 
legacci e chiamare la polizia «Lui era 
talmente drogato che non è nuscito 
neanche a legarla bene» dice Antoni­
no C che ora teme per la moglie 

Il parrucchiere aveva conosciuto 
Isabelle nell86 quando la ragazza 
approfittando di una vacanza viene 
in visita alla sorella che vive a Milano 
con un italiano Fra i due nasce subi­
to una stona d amoie e poco dopo 
nasce anche Luana La coppia che 
non si è mai sposata decide di con­
vivere e stanno insieme fino a quan­
do Luana compie 2 anni «Ma fin da 
subito Isabelle na dimostrato di non 
essere in crado di i roseci re alla 
bambina Si comportava con lei co­
me con una bambola» racconta An 
tonino Fra i due è conflitto aperto e 
cosi Isabelle senza dire nulla npren-
de la strada per Lione col suo «fagot-
tino» Ma dopo pochi mesi la piccola 
attraversa di nuovo le Alpi in compa­
gnia di papà che poco dopo avvia le 
pratiche legali per ottenere I affida 
mento 

Del caso si interessano sia la magi­
stratura francese sia quella italiana 
Ma pnma I una poi I altra decidono 
che Luana deve nmanere presso il 
padre Perchè dice Antonino sua 
madre è giudicata inidonea ad alle­
varla Di Isabelle dice di non sapere 
nulla neanche che cosa fa e accen­
na solo a qualche ipotetico prece­
dente con la legge Niente di più 
Tutto fila liscio fino alla sentenza de­
finitiva 1 anno scorso quando il Tn-
bunale decide per I affidamento defi­
nitivo al padre che nel frattempo ha 
messo su famiglia Isabelle può vede 
re la bambina una volta al mese al 
Simedizona in compagnia dell assi­
stente sociale 

len il colpo di scena Nonostante i 
blocchi scattati immediatamente in 
tutti i posti di frontiera di lei fino a 
tarda sera non si è saputo niente 

NOSTRO SERVIZIO 

* 1 * ™ Un nuovo bersaglio 
*$i I -** ** sulla testa (Ietterai-
!X*À„^\» &* mente) della regina 
Elisabetta Questa volta è arnvato 
dal cielo ma la sovrana più amata 
dai suoi sudditi non e era e non e en­
tra Centra invece il servizio di sicu­
rezza bntannico che non è nuscito a 
prevenire 1 «atterraggio» di un uomo 
nudo su Buckingham Palace Scher­
zo provocazione follia'Non si sa Di 
certo James Miller amencano non 
è nuovo a queste imprese Lanno 
scorso mise In subbuglio un match di 
pugilato a Las Vegas linendo sul nng 
in «paraglider» una sorta di paraca­
dute-deltaplano Una specie di ma­
nia quella di Miller che arrivato in 
Gran Bretagna solo da una settima­
na è nuscito a organizzare I origina­
le spettacolo a tutto vantaggio dei 
flemmatici inglesi •> 

Scotland Yard subito dopo aver 
bloccato e arrestato I americano vo­
lante mentre inveiva furiosamente 
contro le forze dell ordine di Sua 

Maestà si è avvalsa della collabora 
zione dell ambasciata degli Usa E 
cosi è venuta a sapere che James 
Miller era lo stesso buontempone 
che il 6 novembre scorso interruppe 
I incontro per il titolo mondiale dei 
massimi fra Evander Holvfield e Rid 
dick Bowe a Las Vegas calando sul 
nng appeso appunto a un deltapla­
no Nonostante I arresto e il nlascio 
su cauzione il giovanotto ci nprovò 
Ancora col paracadute a motore e 
ancora in America II 10 gennaio 
scorso sorvolò lo stadio Coliseum di 
Los Angeles durante I incontro di 
football americano Los Angeles 
Denver II volo a 300 metri dalle teste 
dei tifosi fini ancora In guardina ma 
Mil er promise «ci riproverò» e ha 
mantenuto la promessa scegliendo 
però un altro continente 

Anche in questa occasione li poli­
zia bntanmea non ha perso la sua 
proverbiale calma e dopo aver forni­
to le generalità dello spericolato tra­
svolatore e pochi altri particolari si è 
chiusa in un dignitoso silenzio 

La scena però deve essere stata 
irresistibile ore 7 27 di mattina grigio 
fumo di Londra aria umida e tempe 
ratura che tende a scivolare sotto lo 
zero passanti assonnati e infreddoliti 
che affrettano il passo verso la city 
Ali improvviso propno in perpendi 
colo sulla reggia di Elisabetta si ma­
terializza un deltaplano a motore dal 
quale si cala un aitante giovanotto di 
trent anni circa nudo fino alla cinto­
la Costui appena toccate le regali 
tegole finisce di denudarsi alza le 
braccia in segno inconfondibile di 
vittona e comincia a vomitare osce­
nità nei confronti della polizia Paro­
la di Pat Hagaan divertita e compia­
ciuta testimone oculare che ha riferì 
to come 1 uomo fosse «un tipo molto 
asciutto ma robusto e che è riuscito 
a stare 11 sopra per cinque minuti E 
proprio quei cinque minu'i di «resi­
stenza» ad altrettanto robusti giova­
notti di Scotland Yard che si sono af­
frettati a tirarlo giù di 11 sono bastati a 
James Miller per guadagnare qual­
che nga nei giornali di tutto il mon­
do Era questo ciò che voleva' Certo 
è che il servizio di sicurezza si è af­

frettato ad assicurare che 1 uomo 
non ha costituito «una minaccia per 
alcun membro della famiglia reale» 
ma la stampa inglese non si è fatta 
sfuggire I occasione E secondo • 
quanto osservato da Paul Revnolds 
della Bbc I incidente «non può che 
richiamare I attenzione sulla manca­
ta reazione degli addetti alla sicurez­
za del palazzo anche se - ha ag­
giunto - soltanto una battena antiae­
rea installata a Buckingham Palace 
avrebbe potuto evitare I imbarazzan­
te situazione» >• r ' 

Comunque di qjesti «attentati» è 
ncca la cronaca inglese ieri un ame-
rcano nudo sul tetto il 26 gennaio 
scorso pistolettate in Australia contro 
il pnncipe Carlo nel luglio passato 
quindici donne scalmanate che sca­
valcano il muro di cinta del palazzo 
reale e infine 1 episodio più clamo­
roso risalente a 12 anni fa quando 
la regina nel pieno della notte si tro­
vò un ammiratore placidamente se­
duto accanto al suo letto Insomma 
gli amati reali possono sentirsi dav­
vero al sicuro' Un testimone Indica il punto di atterraggio dell'uomo nudo su Buckingham Palace Andrew W nn ng/Epa 


