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LA STORIA DEL CALCIO 

Piola-Ulisse, gemelli del gol 
•Dov'eri la sera del 17 giugno 
1970?». Pochissimi vi saprebbero 
dare una risposta esatta. Provate 
allora a riformulare la domanda 
(«dov'eri la sera di Italia-Germania 
4 a 37>) e allora II fiume del ricordi 
(vostri e loro) vi travolgerà. Locale, 
arredamento, compagni 

dell'avventura, mille altri 
particolari di quella sera: tutto 
tornerà alla mente, con la nitidezza 
e l'emozione dei grandi eventi. 
•Potenza del calcio», verrebbe 
voglia di dire, e della sua capacità 
di lasciare segni profondi 
nell'immaginario (solo maschile?) 

nazionale. E proprio agli anni eroici 
del -football» (dagli esordi al 1945) 
è dedicato questo libro scritto da 
due serissimi (supponiamo) 
docenti dell'Università di Salerno. 
E l'epoca quella del -calcio orale», 
quando I difensori si chlamvano 
•back», i calzoncini arrivavano sino 
alle ginocchia, e -la voce» era una 
sola, quella di Niccolò Caroslo. Un 
calcio avvolto nelle nebbie del 
mito, con luoghi, eroi e gesta 
propri di ogni vera epopea. A ' 
cominciare dalle •origini», avvolte 

nel mistero della notte dei tempi 
per cui ancora oggi si favoleggia 
delle •prime, vaghe notizie» di 
alcuni -matches» giocati nel 1886 
tra equipaggi della marina • 
britannica a Genova, a Livorno, a 
Napoli, a Palermo. Passando per il 
grande -gesto», quel gol fatto con 
il pugno di Plola di cui I nostri padri 
parlavano con lo stesso stupore 
riverente con cui, si presume, gli 
antichi Greci si raccontavano degli 
stratagemmi di Ulisse. Per finire 
con l'«eroe», quel Poppino Meazza, 

ragazzo di sedici anni e di umili 
origini che viene osservato, a sua 
Insaputa, mentre gioca In un prato 
della periferia milanese. 
Ma il libro si segnala anche per 
come Inserisce la nascita e lo 
sviluppo del -football» nella storia 
più generale del nostro paese: nel 
suol rapporti ad esemplo con la 
nascita della grande Industria (che 
ne sarebbe stato del calcio, e delle 
nostre domeniche, senza la legge 
giollttlana del 7 luglio 1907 che 
rese obbligatorio con con cadenza 

settimanale e •preferibilmente 
domenicale» il giorno festivo?), o 
con la grande emigrazione verso il 
Sudamerica (da cui il fenomeno 
degli •oriundi»). 
Lo stesso Gramsci ebbe modo di 
occuparsi del calcio, a cui nel 
1918 dedicò una nota ottimista di 
Sotto la Mole, dal titolo -Il football 
e lo scopone», che così 
concludeva: -la partita a scopone 
ha spesso avuto come conclusione 
un cadavere e qualche cranio 

ammaccato. Non si è mai letto che 
in tal modo si sia mai conclusa una 
partita di foot-ball». Al mito-calcio 
non poteva mancare un'Età 
dell'oro. 

P Bruno Caoagnula 

. ' ANTONIO PAPA 
GUIDO PANICO 
Storia sociale del calcio in 
Italia 

Il Mulino 
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Lo sport 
tra storia 
e cultura 
Ex atleta e ex Insegnante di 
educazione fisica, Georges 
Vlgarello si 6 dedicato alla filosofia 
e alla storia delle scienze e della 
tecnica. In seguito, ha iniziato ad -
occuparsi della storia delle • ' 
pratiche corporali, pubblicando 
opere Importanti come «Lo sporco 
e II pulito» (1987), sull'Igiene . 
corporale nel medioevo, e il 
recentissimo «Le sain et le 
malsaln- (Seuil, 1993), che traccia 
una storia delle pratiche della . 
salute In Francia dal medioevo ad 
oggi. Nel frattempo, memore del 
suo passato di sportivo, lo studioso 
francese si è dedicato allo sport In 
un'ottica culturale, scrivendo "C,< , 
questo Interessante libro, «Culture 
e tecniche dello sport» (il " 
Saggiatore, p. 318, lire 45.000), In 
cui ha ricostruito le trasformazioni 
di diverse pratiche sportive, % • 
Indagando l'Insieme di fattori ' 
(storici, tecnici, culturali, ecc.) 
all'origine di tale evoluzione. -. 

• Vlgarello-che oggi Insegna Storia 
dell'educazione all'Università di 
Parigi e dirige un seminarlo sulla -
Storia delle pratiche corporali alla 
prestigiosa Ecole des Hautes 
Etudes-lnquest'opera ha voluto • 
•dellneare una problematica: 
Indicare I problemi posti dalla '.' 
trasformazione delle tecniche < 
corporee, censire, classificare e, ' 
talvolta, spiegare queste ,__,, 
trasformazioni-. - • • • 
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video per la vittoria 
FABIO OAMBAKO 

P rofessor Vlgarello, sport 
e cultura sono spesso 
considerati ambiti del 
tutto separati. Il suo libro 

invece mette in luce I molti lega­
mi che li uniscono... 
Certo, intendendo naturalmente la 
cultura in un'accezione vasta che 
va oltre il sapere tradizionale, com­
prendendo la sensibilità, il costume 
e i modi di vita. I comportamenti, 
corporali, e dunque io sport, sono 
sempre impregnati di una cultura, 
lo si vede ad ogni epoca. È per que­
sto che tramite lo sport è possibile 
leggere -e comprendere alcuni 
aspetti della società. • " , • ' • ' » • ".-

Nel libro lei mostra che tecniche 
e regolamenti dello sport evol­
vono costantemente per un In­
sieme di ragioni tecniche, scien­
tifiche, cultura!!, sociali... 

In generale, l'evoluzione più appa­
riscente è sul piano dei materiali, 

basti pensare al salto con l'asta, al­
lo sci o alle regate veliche: qui i 
nuovi materiali hanno prodotto al­
cune trasformazioni immediata­
mente visibili. Ci sono poi altre tra­
sformazioni che, pur sfuggendo al 
grande pubblico, hanno però avuto 

. un'importanza decisiva. Penso ad 
esempio al fioretto, dove l'introdu­
zione dei rivelatori elettronici ha 

. profondamente modificato le tec­
niche e le strategie dell'attacco. 

E a parte I progressi tecnici? -
Molto importanti sono le trasforma­
zioni legate ', alla televisione, ad 
esempio per rendere più televisivo 
il football americano sono state tra­
sformate alcune regole, oppure il 

- tie break nel tennis ha consentito di 
limitare le partite di tennis in tempi 
televisivamente accettabili. Inoltre 
la televisione ha trasformalo la per­
cezione di molti sport: il telespetta­
tore vede uno spettacolo del tutto 

diverso da quello visto dallo spetta­
tore allo stadio. Anche quando la 
trasmissione è in diretta, la televi­
sione offre una somma di punti di 
vista'e di informazioni in sovraim-, 
pressione che modifica radical­
mente il modo di fruire l'evento 
sportivo. Oggi, non possiamo più 
concepire l'evoluzione dello sport, , 
se non si tiene conto dell'importan­
za della televisione, che poi signifi­
ca pubblicità, sponsor, investimen­
ti, record, bisogno di grandi impre­
se. . ' • 

Lo sport è ormai dominato dal 
professionismo e gli sportivi so- . 
no sempre più distanti dagli 
spettatori? Come giudica que­
sto processo? ' 

La progressiva specializzazione 
dello sport è un'evoluzione tutto : 

sommato naturale che è possibile 
osservare anche in passato. Oggi le 
nostre possibilità tecniche e i gran­
di investimenti economici accele­
rano ancor di più questo processo. 
Inoltre viene consacrato molto più 

tempo all'allenamento, alla prepa­
razione e alla ricerca: fioccano cosi 
i nuovi record. Gli sportivi diventa­
no professionisti, attorno a loro si 
muovono sponsor, ricercatori, tec­
nici, allenatori. Nulla viene lasciato 
al caso, il record è il risultato di 
un'organizzazione e di un lavoro 
precisi. Lo sport in questo modo 
perde però il suo carattere «inno­
cente» e «naturale». Lo sci ad esem­
pio è ormai del lutto artificiale. • 

L'eccesso di artificialità non ri­
schia di produrre un movimento 
di rigetto? 

Il carattere originario dello sport, il 
suo Iato naturale, l'abbiamo perso 
giù da un bel pezzo. Lo sport ormai 
non ha più nulla a che vedere con 
la filosofia di De Coubertin. In real­
tà, è la nostra società che non è più 
su quella lunghezza d'onda, lo 
sport non fa che riflettere que.sto 
stato di cose. ' -. , <• \ 

Per quanto riguarda il ruolo dello 
sport all'interno della società, ci 
sono del cambiamenti significa­

tivi? 
Innanzitutto oggi ci sono molti più 
praticanti di un tempo. Inoltre, lo 
sport diviene uno spettacolo sem­
pre più importante: il Giro d'Italia o 
il Tour de France sono seguiti da 
milioni e milioni di spettatori. Le 
olimpiadi e i mondiali di calcio ne 
contano miliardi, con una crescita 
astronomica dei dintti di ritiasrnis-
sione: tra. le olimpiadi di Roma 
(1960) e quelle di Montreal 
( 1976) il fatturato dei diritti televisi­
vi 0 aumentato ottocento volte, e le 
cose in seguito hanno continuato a 
crescere a questo ritmo. Oggi lo 
sport è seguito anche da coloro ch<> 
(inora erano lontanissimi dalla cul­
tura sportiva. Abbiamo cosi i fanati­
ci del calcio e dell'atletica, che non 
sono mai entrali in uno stadio. Di 
conseguenza, si modifica anche la 
posizione degli intellettuali, che og­
gi non guardano più allo sport con 
disprezzo, al contrario ne seguono 
e commentano con interesse le vi­
cende. Anche questo è un segno 

della ristrutturazione culturale in 
corso. 

Tapie In Francia e Berlusconi In 
Italia, due esempi di come I diri­
genti sportivi siano spesso ten­
tati di utilizzare la loro notorietà 
in campo politico. Cosa pensa 
delle contaminazioni tra sport e 
politica? -

Il passaggio dallo sport alla politica 
non è semplice né scontato, non 
sono molti infatti i campioni sporti­
vi che hanno saputo trovare un loro 
spazio in politica. Si tratta di me­
stieri molti diversi e non si diventa 
politici da un giorno all'altro. In po­
litica l'immagine è necessaria, ma 
da sola non basta: spesso gli sporti­
vi hanno solo questa e non sanno 
affrontare le molte difficolta della 
politica. Ce poi un problema spe­
cifico. A mio avviso, il dirigente 
sportivo è sempre necessariamente 
autoritario, altrimenti non riesce ad 
organizzare il suo lavoro. Questo 
perchè il mondo dello sport è rima­
sto assai rozzo sul piano dei rap-

La televisione ha 
trasformato la 
percezione stessa 
che si ha degli 
eventi sportivi 
L'evoluzione 
delle tecniche 
e la morte 
deir«innocenza» 
di De Coubertin 

porti, e necessita quinci di un regi­
me duro e autoritario. Di conse­
guenza, un dirigente abituato ad 
esercitare un'autorità assoluta si 
troverà in difficoltà rv*l mondo del­
la politica che è infinitamente più 
ricco di mediazioni e sfumature. 
Qui infatti non potrà far ricorso al­
l'autoritarismo ut i l izalo negli spo­
gliatoi. È per quesl o che non è sem­
pre facile passare: dallo sport alla 
politica, anche se certo la tentazio­
ne è forte quando si ha un buon ca­
pitale di notorietà. ' '" 

Nel libro lei mostra che lo sport 
ha sempre toso a canalizzare e -
Imbrigliare 1.7/ violenza in campo. 
Purtroppo p-erò la violenza au­
menta sugli, spalti... 

È vero. Lo sport è l'ambito in cui e 
consentito daj sfogo a un certo tipo 
di violenza, che però è sempre più 
organizzata <,; regolamentata1 basti 
vedere l'evoluzione del rugby in 
Francia dall 'inizio del secolo ad og­
gi. Per quari to concerne la violenza 
sugli spalti, penso che si tratti di un 
fenomeno collegato all'importanza 
crescente dello sport nella nostra 
società: pvù lo sport diviene impor­
tante, più un gran numero di perso­
ne si sente coinvolto, più aumenta 
la tentazione della violenza. Gli 
hooligan s sono persone che sfrut­
tano la possibilità di mostrarsi e 
coltivarlo la loro immagine attraver­
so la violenza Insomma, oggi attor­
no allo sport c'è più violenza per­
ché la pressione dei media e sem­
pre pi ù importante e lo sport è più 
visibil't; di altre attività 

Questa violenza è destinata a 
crfjscere? 

Non lo so. credo che prima o poi si 
riuscirà a metterla sotto controllo, 
anc'ne se per il momento il tentati­
vo non mi sembra molto riuscito. 
Pro Inabilmente il futuro ci riserva al­
tre brutte sorprese. 

Q 
uando la sua squadra giocava in casa Remo Cipriani. detto 
Spugna per via del fatto che campava di pane e birra, si faceva 
aspettare più del solito, e questo mandava in bestia il suo alle- ' 
natore, amante invece della regolarità, del senso di responsa­
bilità, di tutto ciò insomma che poteva essere contraddetto e 
messo in crisi dal carattere sconclusionato di Remo. D'altra 
parte il mister era condannato a rodersi il fegato e starsene zit­
to, perché si rendeva conto benissimo che se la squadra dei Vi-
king Santa Pastora stava ormai solidamente piazzata al primo 
posto del campionato di terza categoria dilettanti, di certo non . 
era per mento dei suoi tabellini e della sua puntualità. Altro ] 
che storie: tutto il quartiere, dai negozianti ai pendolari che di 
sera si riunivano nel negozio di vini e oli di Barbara la cicciona, 
e perfino le massaie che di pallone non ci avevano normal­
mente mai capito niente, tutti insomma sapevano che se i Vi-
king si trovavano cosi inaspettatamente padroni del campio­
nato, il merito andava tutto a Remo. Il quale con le sue inven­
zioni, i dribbling, le finte di gambe e di corpo, ogni domenica 
segnava e faceva segnare anche i compagni di squadra. Quan­
to era rozzo e inaffidabile fuori dal campo tanto era aggraziato 
ed elegante dentro; quanto egoista, presuntuoso, apatico in 
vestiti borghesi, tanto altruista e umile in calzoncini corti, Sop­
portava tutto, botte e spintoni: quando giocava sembrava vola­
re e staccarsi dal permesso. I baristi gli davano da bere gratis, 
gli uomini si offrivano di riaccompagnarlo a casa quando di 
sera alzava un po' troppo il gomito e cominciava a voler pren­
dere a cazzotti chiunque gli capitava davanti, e le ragazze con­
sentivano alle sue mani di arrivare ben oltre il punto cui era ' 
normalmente concesso agli altri fidanzali, . • 

È cosi, anche quella domenica in cui doveva esserci lo 
scontro diletto con la Folgore Trullo, seconda in classifica, 
mentre i suoi compagni stavano già al campo pronti per spo­
gliarsi, mentre le gradinate erano già piene di spettatori e del 

IL RACCONTO 

Il cielo sopra la traversa 
SANDRO ONOFRI 

pure a riparare una rete che bucava il giorno prima, finché non 
vedeva arrivare il suo campione. Infatti Remo arrivò giusto in 
tempo per rispondere all'appello dell'arbitro, poi indossò la 
divisa nello spogliatoio Ulto vuoto che puzzava di scarpe e di 
olio canforato, e raggiunse il campo quando le squadre già sa­
lutavano il pubblico. La tribunetta. che poteva contenere tren­
ta persone si e no. era tutta occupata dai tifosi della Folgore, e 
anche inlorno alla rete, issati sui tetti delle macchine posteg­
giate in mezzo agli sterpi o sui furgoni con la scritta «Compro 
tulio. Ferro Stracci Rame» c'erano soli i tifosi del Trullo. Quelli • 
dei Wtoriginvecesieranoriunitiagruppidietroleporte. 

Avevano appena centrato il pallone, che Remo vide un ter­
zino attraversare il campo e venirglisi a incollare addosso, col 
viso punzecchiato da peli di barba cosi neri che sembravano i 
caratteri corpo 10, tutto stempiato econ due orecchie piccole 
piccole. Col pallone tra i piedi era un somaro, tirava puntatac-
ce alle nuvole e in tribuna, regalando la palla ai suoi tifosi che 
non la restituivano mai. Ma quando fra le gambe gli capitava 
Remo, allora non perdeva un colpo, era una carogna invalica­
bile. A Cipnani quel giorno non riusciva neanche un dribbling, 
né tanto meno una di quelle eleganti cavalcate con le quali 
ogni domenica se ne andava verso la porta avversaria come 

vento che soffiava gradasso spettinando le teste e squassando i . 
ciuffi di canne giù sul fiume, lui stava ancora davanti ai biliardi, 
seduto su una motocicletta, coi suoi ricci pieni di brillatina che 
gli scendevano sul collo e gli spiovevano sulla fronte bassa da 
indiano cattivo, già con un paio di Campar! in corpo a quell'o­
ra di mattina, a farsi promettere dalla bella Sabina cose da mil­
le e una notte, nel caso avesse segnato anche quella domeni­
ca. ' . - ' ' • • ! . 

Era solo per modo di dire però che si poteva considerare la 
partita contro la Folgorecome una gara casalinga. Il quartiere 
del Trullo stava a soli tre chilometri di distanza, e i suoi abitanti 
erano i più fanatici e prepotenti di tutto il campionato. Già si 
sapeva che sarebbero arrivati a frotte, con le macchine a trom­
be spiegate, quegli stracci di bandiere grossi come lenzuola, e 
si sarebbero presi la tribuna come se giocassero in casa loro. 

Remo però non si preoccupava, lo sapeva che non avreb­
bero cominciato senza di lui. Il vecchio guardiano, che chia­
mavano // Faina per una sua vecchia abitudine di razziare i 
pollai della zona, ogni domenica nascondeva le chiavi degli 
spogliatoi, poi perdeva tempo percorrendo il campo a passi 
lenti con le gambe storte e la schiena china sul carrello della 
calce per fare le strisce del campo, e se non bastava si metteva 

una gazzella felice. Niente, oppena prendeva la palla il terzino 
lo colpiva da dietro, forte, Ton la perfidia che sa ostentare la 
mediocrità. E l'arbitro, un <;iccione con uno sfregio in faccia, 
ricordo dei tifosi della Folgore in una partita arbitrata un paio 
di anni pnma, sudava in fronte e non fischiava. 

Il risultato a metà del s f o n d o tempo sembrava comunque 
inchiodato su uno zero ?, zero che faceva comodo ai Viking, 
quando il centiavanti delVa squadra ospite, uno spilungone so­
prannominato Barcliella pervia del quarantacinque che por­
tava ai piedi, alto come l'obelisco di San Pietro, allungò il col­
lo, prese un pallone piovuto per sbaglio dentro l'area, e con 
un colpo di testa lo infil Ù in rete. Dalle tribune dapprima si tra­
cannarono bottiglie e «,'i scatenarono le trombe delle macchi­
ne, poi si passò direnai 'nenie ai cazzotti e alle bestemmie. 1 po­
liziotti, che si slavano (godendo la partita appoggiati ai cofani 
delle macchine, si aliarono controvoglia e m poclv minuti, 
con qualche spintone' e un paio di manganellate sulle lesle 
giuste, rimisero lutto in ordine, giusto in tempo per vedere il-
capolavoro di Remo. 

Successe che all'albitro, all'ennesimo calcioli^ preso da 
Remo, scappò involontariamente un fischio e concesso una 
punizione ai Viking, Non aveva neanche finito di fischiare pe­
rò, che il centravanti della Folgore sii era addosso e gli aveva 
già sferrato un pug no sulla vecchia cicatrice, che lo fcve cade­
re in una pozzang'nera proprio li vicino all'area Ci vo'ler'. cin­
que minuti prima d ie si riuscisse a farlo rialzare. Qumd' i-ac-iò 
il centravanti e fischiò perché Remo calciasse Li punizione II 
pallone si impen nò su su fino a spiccare contro il cielo azzur-
ro, poi scese sorvolando! balconi pieno di gente a bocca „ p n -
ta, le ringhiere, i bareni affollati, i tetti delle baracche inlorno e 
si infilò, con la fjrazia di una care/za, proprio seno I incrocio 
dei pali. 

» 


