
BOSNIA. Sessantanove funerali a Sarajevo dove un cessate il fuoco può durare 13 secondi 
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Un prete ortodosso durante una cerimonia funebre 

Qui la gente non corre più 
Aspettano tutti di morire 
Sarajevo ha già dimenticato il massacro di sabato. La 
sfida anzi è quella della sopravvivenza quotidiana. Bi
sogna dimenticare tutto in fretta. La città è ridotta or
mai al lumicino, mentre i combattimenti continuano 
giorno e notte/Croati e musulmani rigettano il piano 
della tripartizione e, da queste parti, ci si prepara a 
giorni e mesi di ulteriori sofferenze. Ieri si sono svolti i 
funerali delle vittime. ; ; ' v - •' - . ' ' . ' ' 
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. MAURO MONTALI 

• i SARAJEVO. Sparano. Sempre. Di 
giorno e di notte. Col buio entrano in 
funzione le granate, con la luce sono 
il crepitare delle mitragliatrici e i col
pi assassini dei cecchini a dare a 
questo posto un aspetto lunare, mar
ziano, da buco nero profondissimo 
del mondo. Inaudita Sarajevo. Una 
città colpita al cuore, spettrale, dove . 
qualunquesecondo può essere quel- ' 
lo buono per morire. Arrivi e pensi, a , 
prima vista, che qui non ci dovrebbe ;• 
essere più nessuno. Invece ti sbagli: ". 
ci sono ancora 300mila persone ": 
chiuse nelle cantine che continuano ' 
a soffrire e a lottare per la sopravvi- , 
venza. Ormai la sfida è questa: arriva
re a domani, inghiottire, dimenticare 
orrori e massacri come la strage di •• 
sabato che è costata la vita a 69 per- ; 
sone e ne ha ferite altre 200. Tutta la 
zona a fianco dell'aeroporto, attra- . 
versata con un blindato egiziano, è 
sventrata. Letteralmente a pezzi. Non 
un palazzo in piedi, non unacasupo-
la con il tetto tirato su. Un graffito di- ' 
ce: «Il 18 giugno 1993, 1200" cessate , 
il fuoco. Finito in 13 secondi e 65 . 
centesimi». L'unico posto dove hai ;. 
diritto ad arrivare, dopo un volo ad ; 
un'ora antelucana con un Hercules • 
dell'aviazione militare francese, è il [ 
vecchio palazzo delle poste e delle 
telecomunicazioni della capitale bo- ' 

sniaca, ora trasformato nel quartier 
generale dell'Onu. Un cartello rivela 
il grado di pericolosità odierno. 
«Alert leve!: green». Meno male. Forse 
siamo lontani dalla soglia di violenza 
terribile dei giorni scorsi. Ma queste 
scariche di fucileria che si sentono in 

' giro cosa sono? «Niente, niente, è tut
to normale» sussurra un tenentino ' 
belga. E adesso che si fa? Una colle
ga che non ha posto sulla sua auto 

.' per portarci in albergo, YHolìday Inn 
che dall'inizio della guerra è l'unico 
che, in qualche modo, funziona, ci 
rassicura: «Non ti preoccupare, man
derò se mi riesce a farti prendere da 
una macchina soft». Ma che vuol dire 
soft? «Una non blindata». Ma aspetto, 
aspetto e non si vede nessuno. Arri
va, invece, all'improvviso un vecchio 
amico,. Andrea Angeli, capufficio 
stampa delle Nazioni Unite qui a Sa-
raievo, «Non c'è problema ti do un 
passaggio io. indossa il giubbotto e 
l'elmetto Dovrò correre». -, ',• . ' 

, Una città senza più alberi 
Incredibile Sarajevo. Non siamo 

neppure in centro ma le distruzioni 
sono totali. Palazzi andati a fuoco, 
carcasse d auto che adesso sono tut
te accatastate e servono, nei setton 
più pericolosi, a nparare dai proiettili 
del cecchini. 1 tram, che ora sono del 

tutto inservibili, sono fermi in modo 
sbilenco al centro della strada, dove 
c'erano le rotaie adesso non ci sono 
più. La gente, nottetempo, ha porta
to via le traversine per fare dei piccoli 
fuochi e riscaldare cos! le case. La 
città è senza alberi. Sempre per lo 
stesso motivo. Ieri, per esempio, la 

' temperatura non era, a giudicare da- ' 
gli standard della Bosnia centrale, ri
gidissima, ma il termometro non si è 

, mai spostato dai meno 7. „• „. r 
Qualcuno in giro. Donne con pic

cole borse della spesa alla ncerca di 
quel pochissimo che si può trovare-
un chilo di formaggio ieri era valuta
to 100 marchi, un litro di benzina 40, 
un pezzo di carne rancida 120. 
«Guarda - dice sconsolato Angeli - la 
gente non corre più. Ormai sono tutti ' 
convinti di morire. Sanno che la loro 
fine sarà, un giorno o l'altro, come 
quella dei loro poveri fratelli del mer
cato. Non gliene frega più nulla di ri-. 

, pararsi dai tiri assassini che i cecchi
ni mandano giù da quei palazzi lag
giù in fondo». La Vojvode Pulnika, lo 
stradone principale che porta den
tro, verso il quartiere musulmano, è 
fatto, come tutte le regole comanda
no dall'inizio della guerra, a grande 
velocità. Ora è stato soprannomina-

• lo: Sniper boulevard, il paradiso ter-
• restre dei cecchini. Bisogna fare una 

deviazione, sempre a 130 all'ora, per 
non trovarsi nel "corridoio del fuo
co». Qui, però, i passanti, alcuni con 
certi vecchi pastrani neri che ti ripor- • 
tano immediatamente al tempo de
gli imperi centrali, corrono. Un sus
sulto di vita, forse. Un istinto primor
diale. L'alternativa in caso contrario 
sarebbe andare incontro alla morte 
immediata. - Ma ' ecco, finalmente, 
YHoliday Inn. «Mi sa - sorride Angeli 
- che gli uniu coglioni in giro siamo 

' noi». ' ' * 

•Ma dovremo convivere» 
Bisogna nuscire molto presto, tut

tavia, e con un taxista qualunque 
preso al volo. Al cimitero interetnico 

' ci sono i funerali di alcune vittime ' 
• cattoliche del massacro di sabato. I 
, musulmani hanno celebrato le ese

quie dei loro congiunti l'altra sera al 
tramonto, come vuole la tradizione. 
Ora è mezzogiorno. Viene tumulato 
Igor Reman. Aveva 22 anni. Da qual
che tempo era diventato proprietario 
di una bancarella al «Merkale», al 
mercato musulmano, sulla Marsala 
Tifa, la via principale di Sarajevo. È 
morto sul colpo, spappolato dalla 
granata omicida. Una ventina di per
sone in tutto. Amici e parenti. Il pa
dre è disperato anche se freddo e lu
cidissimo. Si nvolge ai coetanei del fi-

- glio. Fa una specie di discorso politi
co interrotto più volte dai singulti: 
•Igor era bravissimo, voi lo sapete. 
Ma che male ha mai tatto nella vita7 

Vedete la guerra cosa fa... dobbiamo 
tornare a trovare una convivenza in 
questo nostro paese». • '••> • • 

Lui, Igor, è giù nella bara, costruita 
in modo rudimentale, a due metri 
sotto terra. La cerimonia, dolorosissi
ma, è finita. Ma non per la sorella di 
Igor che si cala nella fossa e abbrac
cia il catafalco. Vorrebbe forse anda
re con lui. Una fotografia che, di per 
sé, dà la crudezza e l'atrocità degli 

, avvenimenti di queste parti del mon
do. Facciamo in tempo a fare un giro 
nel piccolo e grazioso camposanto. 
Che adesso si è dovuto ingrandire in 
fretta. Quante lapidi del 1994. Ne ab
biamo contate solamente qui - Sara
jevo conosce un fortissimo sviluppo 
di cimiteri: diversi campi di calcio so
no stati trasformati in fretta in questo 
senso - una cinquantina. Ragazzi e 
bambini nati nel 1975 o '76, nell'80 e 
nell'85 morti sotto l'incalzare barba
ro dei bombardamenti. Le cifre, del 
resto, sono impietose. In due anni di 

Il Papa davanti al Collegio di Difesa della Nato: «Non solo odii dietro il conflitto» 

Wojtyla addita i colpevoli della guerra 
«Hanno un volto, saranno giudicati» 

ALCESTE SANTINI 

• CITTÀ DEL VATICANO. «Finora la 
speranza non è stata premiata» ed è 
per questo che «ai cuori di pietra oc
corre che il Signore sostituisca i cuori 
dì carne». Con queste parole tratte 
dai pensieri del profeta Ezechiele, 
Giovanni Paolo II è tornato ieri, anco
ra una volta, a parlare della Bosnia 
Erzegovina ricevendo 1150 parteci- ' 
panti ad un seminario di studio pro
mosso a Roma dal Collegio di difesa 
della Nato in un momento in cui si 
sta discutendo di un eventuale inter
vento delle forze militari di questo or
ganismo atlantico nell'area calda 
dell'ex Jugoslavia. . ••>.-; - •'. 

La pace - ha esordito il Papa - «è 
una parola e un desiderio che sta nel 
cuore di ogni uomo o almeno do
vrebbe esserlo perchè essa costitui
sce un bene fondamentale da cui di
pende il benessere dell'individuo ed 
il progresso della società e della civil

tà». Ma «purtroppo - ha aggiunto con 
amarezza - se ci guardiamo attorno 
non possiamo non nmanere scioc
cati dallo spettacolo di tanta violen-

"za», riferendosi a quanto continua a 
venficarsi nella Bosnia Erzegovina, 
nonostante ì ripetuti appelli ad una 
tregua vera per consentire di portare 
aiuti a tante vittime innocenti e di 

". preparare una soluzione pacifica e 
stabile al cruento conflitto. 

E, dopo aver ricordato l'azione 
svolta finora dalla S. Sede per favori
re il raggiungimento di questo obiet
tivo per il quale è necessario conti
nuare ad operare a tutti i livelli, Gio
vanni Paolo II ha affermato che «oc
corre chiamare alle loro responsabi
lità coloro che hanno portato interi 
popoli a conflitti cosi crudeli e disu
mani». E la prima volta che Papa 
Wojtyla, al di là della denuncia degli 
effetti della guerra e degli appelli per 

fermarla, chiede che sia fatta luce su 
chi l'ha provocata, su chi continua 
ad alimentarla perchè sia inchiodato 
alle sue responsabilità davanti alla 
storia ed a Dio. E, per la prima volta, 
ha deciso di confutare le tesi che ten
dono a generalizzare le responsabili
tà al fine di nascondere o rendere 
confuse quelle individuali. • 

«In molti casi - ha proseguito - ci 
viene detto che gli indescrivibili orro
ri perpetrati giornalmente su popola
zioni innocenti sono l'inevitabile ri
sultato di ostilità e odii etnici di vec
chia data». Questa tesi può avere pu
re il suo fondamento ma - ha repli
cato polemicamente - «non può es
sere l'unica spiegazione». E, dopo 

, aver rilevato che «la guerra non è ine
vitabile», respingendo, cosi, ogni fa
talità, ha sostenuto che essa è sem
pre «il risultato di una serie di politi-

, che e decisioni concrete» che porta
no il nome di chi le ha elaborate e 
messe in pratica. \ ; , 

In sostanza. Papa Wojtyla ha re
spinto ieri qualsiasi tesi che, in qual
che modo, porti a giustificare la guer
ra come il risultato di fattori conco
mitanti e non sempre individuabili 
perché - ha sottolineato con molta 
forza - c'è sempre «qualcuno, da 
qualche parte, che prende le decisio
ni che causano terribili conseguenze 
di morte, distruzioni e sofferenze». Si 
tratta, perciò, di compiere gli sforzi 
necessari per dare un volto a chi ha 
voluto questa guerra terribile o altre 
guerre che insanguinano altre aree 
geografiche, individuando pure chi 
ha concorso e concorre a sostenerle 
in vista di chissà quali disegni non 
ancora chiari all'opinione pubblica 
intemazionale che si sta interrogan
do sempre più di fronte alle immagi
ni di morte che riceve per televisione. 

Ed a questo punto ha parlato del 
«rischio per la sicurezza dell'Europa». 
Rivolgendosi ai governanti di questo 
continente, Giovanni Paolo 11 ha af-

II dolore del parenti di una delle vittime della strage 

guerra sono morte, solamente in cit
tà, qualcosa come 1 Ornila persone, 
tra cui 1.500 bambini. 

Di corsa al Merkale. 1 commer
cianti hanno riaperto i loro banchetti • 
ma la polizia ha chiuso la piazza con 
delle transenne. Per un attimo abbia- . 
ino il permesso di entrare. Ecco la : 
buca fatta dalla granata arrivata qui. ; 

silenziosa e stragista, sabato a mez
zogiorno. È in un margine della piaz
za e a vederla non pare neppure cosi 
clamorosa. 1 lastroni di cemento, di 
cui è cosparso il luogo, sono stati la
vati, ma cosi per modo di dire. Qual
che striscia scura, di sangue rappre
so, è ancora II a testimoniarci l'orren
do massacro. Il mercato è stato chiu
so perché non si vuole che la gente si ' 
concentri in zone all'aperto: sarebbe 
un obiettivo troppo scoperto. Un'a
mara verità, scoperta magari troppo 
tardi. Uomini e donne venivano qui 
nel mercato non soltanto per com
prare un chilo di verdura o chissà , 
che altro, magari con baratto ven
dendosi un cappotto o una lavatnee, 

ma semplicemente per rivedersi e 
dirsi l'uno con l'altro che bisognava 
lottare e andare avanti. 

Miracoli all'ospedale 
Ecco il Kosevo, uno degli ospedali 

della capitale bosniaca. Miracolo: 
funziona, funziona tutto. Certo, alcu
ni reparti sono stati portati sotto terra 
|3er essere più al sicuro e da due anni 
non c'è più manutenzione di sorta. È 
qui che incontriamo il dottor Vitalia-

' no Napoleone, ministro plenipoten
ziario della Farnesina, che si è preci
pitato a Sarajevo per accelerare l'in- \ 
vio di quattro o cinque chirurghi ita
liani, len le autorità italiane hanno 
fatto uscire dalla Bosnia 15 persone, 
tra cui un bambino, che erano rima
ste ferite nella strage del mercato 11 
nostro paese sta facendo quel che 
può e come ci dice il dottor Napoleo
ne l'impegno nella vecchia Jugosla
via è grosso sia nspetto ai soldi che 
alle strutture sanitane da costruire. >. 

Torniamo in strada. Sparano. Non 
si sono mai fermati Gli abitanti dei 

Ap 

vari quartieri hanno innalzato dei 
cartelloni nelle zone pericolose: 
«Danger, Nipert». Occorre evitarle, 
ovviamente. In città non c'è più al
cun mezzo pubblico. E allora ci si ar
rangia in tutti i modi. Vediamo delle 
persone, ferme e infreddolite agli in
croci delle strade che vengono cari
cale sui cassoni dei camion. Si va 
verso sera. Le tenebre allungano le 
loro ombre e i combattimenti sem
brano scemare. Ma è l'illusione solo 
di un attimo. > 

Holiday Inn, sera. L'altro giorno i 
croati-bosniaci avevano nunito qui i 
loro rappresentanti politici. Ed era 
venuto fuon un no netto alla triparti
zione della Bosnia. Ieri è stata la volta 
del Parlamento nel suo complesso, e 
con Alila IzetbeRovic 'n testa hanno 
nbadito che la Bosnia non si dovtà 
mai dividere, l'inviolabilità del temto-
no è sacra. A Ginevra le trattative ri
prenderanno da zero Qui la guerra 
non finirà mai e la gente si prepara, 
amaramente, a ulteriori mesi di sof
ferenza 

Il Papa F Fiorani/Sintesi 

fermato che «l'Europa deve ricordare 
che il suo destino non di|3ende solo 
da interessi strategici o economici», 
ma essa ha bisogno, anzitutto, di «ri
trovare la sua anima per rinnovarsi 
nella vita civile, morale e spintuale». 
E, dopo aver osservato, che, non so
lo, la S. Sede ma anche altri leaders 
religiosi e uomini di buona volontà si 
stanno battendo per riportare la pa
ce nell'ex Jugoslavia ed in altre si
tuazioni conflittuali del mondo. Gio
vanni Paolo II ha esortato gli ospiti a 
farsi sempre guidare da valori che 
impegnano a difendere e sostenere i 
diritti di tutti, specialmente delle vitti
me dell'ingiustizia e della violenza. • 

Resta grave il piccolo Vladan 

Arrivati a Ancona 
altri dieci feriti 
m ANCONA Restano ancora molto 
gravi le condizioni di Vladan Rajce-
vic. il ragazzo di 11 anni ferito sabato 
scorso nella strage del mercato di Sa
rajevo e ricoverato nel reparto di na-
nimazione dell'ospedale «Salesi» di 
Ancona. Vladan. che ha riportato 
una ferita al polmone sinistro, è stato 
raggiunto domenica dai genitori Da
nilo e Retina, sordomuti. Al loro arri
vo, hanno potuto riabbracciare il 
bambino. Ma nella notte le condizio
ni di Vladan sono peggiorate. E da 
ieri i suoi genitori possono vederlo 
solo attraverso un'apposita apertura 
protetta da un vetro. Il padre di Vla
dan ha ricordato ieri quei drammati
ci momenti successivi allo scoppio 
della granata Come tanti cittadini di 
Sarajevo si era avventurato al merca
to prer cercare qualcosa da m?ngia-
re. per sopravvivere, per continuare a 
sperare. Ma dopo lo scoppio della 
granata, l'inferno, E quell'inferno 

sembrava avere inghiottito Vladan. 
Ore di angoscia alla ricerca del bam
bino Negli ospedali, nei luoghi dove 
venivano raccolti i resti delle vittime. 
Nulla. Poi la notizia che quel bambi
no ricoverato ad Ancona, e rimasto 
per un giorno senza identità, era pro
prio lui, Vladan. E poi la gioia di ritro
varsi, e poi ancora la paura per le 
sorti di un bambino che ancora è so
speso tra la vita e la morte. 

Intanto all'aeroporto di Falconara 
continuano a giungere numerosi ten
ti, vittime di quella che la stona ha ar
chiviato come la «strage del merca
to». Ieri mattina, il ministero degli Af
fari sociali e la Croce Rossa italiana 
hanno dato notizia di quindici arrivi, 
in due scaglioni. 11 primo di sei. com
posto da giovani di età compresa tra 
i 17 e i 21 anni, il secondo di nove. 
Nei prossimi giorni sono previsti nuo
vi arrivi, anche da Tuzla, dove si spe
ra di riaprire l'aeroporto. 


