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Cultura

INTERVISTA A METTER. Stalin, ebraismo, la memoria: esce «Genealogia». Parla lo scrittore

Dalla Russia
manicomio.
Con amore

Esce in quest giorni Genealogia, un nuovo libro di [z-
raill’ Metter, lo scnttore ebreo di Charkov oggi ottanta-
quattrenne Rremergono dalla memorna t personaggi
d’'una provincia umile battuta dai venti della rnvoluzio-
ne, dove l'arguzia & strumento di sopravvivenza Genea-
logia & la continuazione ideale de /! quinto angolo, il ro-
manzo che due anni fa rese celebre lo scrttore in [tahia
Metter ricorda Zoschenko, Achmatova, Brodski)

o

JOLANDA BUFALING

o
w [zrail Metter ncorda a fronte di
tutta la grande letteratura germinata
nella eta tragica dello stalinsmo un
frutto tardo come quer fichi di otto-
bre che s chiamano fiorom grossi
bellt ma dal sapore leggero solo un
ncordo di quello che d estate bructa
ta bocca Questo perché la stona di
questo secolo di ferro sembra nel
suot raccontl notazione d ambiente
atmosfera e nferimento cronologico
non altro Qui il fascino di una scnt-
tura frammentana che i un pnmo
tempo sembra facile e invece & chffi-
cile E uscito in quest giorns 1 suo
Genealoga (Einauth acura di Anna
Raffetto e Luciana Montagnant)
Donne e womui dai sentiment: ¢o-
muni saltano fuon come da vecchie
starpe color seppta e da tenul ac
querell; 1l dolore & pid spesso quelio
delle ossa che quello causato dalla
Storia e | amore sboccia la gelosia
rode anche Jurante | assedio ch Le-
mingrado Eppure lastonac @ anche
se Na la »s» minuscola non ¢1 sono
eror nelle sue pagine come non ¢ e-
rano n quelle dello scnttore piu
amato Mikhail Zoschenko C & perd
un senttmento che fa alzare la testa
anche all uomo pw mite &1} sent
mento dell indignazione verso ! antt
semitismo  verso la persecuzione di
un poeta verso la stupiditd al potere
Nelle sue opere descrive la con-
dizions dl ebreo In Ruasla. ll regl-
me comunista ¢ crollato ma per
gll ebrel non sono cessate le
preoccupazionl. Perché I'insor-
gere di nuove manifestazioni di
xenofobla? »
Queste chiacchere sulle mie opere
che s1 fannon ltalia mi sono estra-
nee In generale non mi pongo
compitt ideologici Noi1 abbiame
mangiato Weologla sinu alla nau.
sea E poi una delle domande puu
difficili per me & questa D cosa st
paria nelie sue opere™ lo non sono
in grado di formulare una risposta
Se uno scnttore fosse 1n grado di di-
re in breve 1l senso e 1l tema di un
suo libro a me sembra che egh non
saprebbe crearlo Le nveto persino
un mistero del mio lavoro letterario
cominciando a scrivere un racconto
o una novella 10 non so mai come
andra a fintre Accade questo osser-
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vo lavita st manifestano det pensie
n che mi agitano e tutto questo In
modo estremamente izzarro con-
tro la mia stessa coscienza logica
tutto questo st accumula e nell anie
ma insorge il desideno costante di
condividerlo con la gente Non cre-
do affatto che tutt gl sentton lavon-
no proprio cosl ma per me ¢ cost
Probabiimente proprio per questo
mi sembra spesso che in me non e
affatto sviluppato 1l senso analitico
dello scerittore professionale

Per quel che riguarda 'antisemi-

tismo In Russia?
Il suo 1espiro puzzolente 1o lho
sentito costantemente sul collo ma
ho wmparato a distinguere 1l teppt
smo di strada da quello incompara
bilmente pil ternbile da quello sta-
tale Durante 1l potere sovietico | 0-
dio verso gl ebrel la persecuzione
imperiale fino alla determmnazione
fascistica ch Stalin a sterminarc: ha
raggunto lapogeo Con questa
schifezza 1 bolscevichi hanno riem
pito come con lalcool la maggio-
ranza della popolazione della mia
patria we
Ora mu pare che t residui di anti
semitismo  abbhano un carattere
zoologico ¢ divenuto abbastanza
chiaro che non sono stati gl ebrer a
condurre la mia amata patria Russia
alla situazione catastrofica nella
quale i trova oggt 1o pronunzio «la
mia amata patna Russia» avendo in
cid pieno dinttto Mt @ g1 successo
dt spiegare che la mia anima ¢ du-
plice le disgrazie della Russia non
mt hanno evitate Ma (o sone ebreo
il mio dolore spintuale e le mie
emozion! tendono la dove piu di tut-
to si richiede la partecipazione del
mio pensiero e della mia sofferenza
Sono un ebreo russo e questo non
pud modificarlo nessuno e nessuno
pud toghermelo | pogrom degh
ebrel non mi spaventano 1l popolo
ha capito che t suoy nenuci sono di-
stocati nel gabinett dello Stato co-
stosi e copertt di tappett e a1 micro-
foni del parlamento

Lel ha acritto del processo con-

tro Josif Brodski). Che tipo di

rapporto c’d fra lel e il poeta di

un'altra generazione?
Ho scrtto del primo processo con-

e »

Gli americani e il Vietnam

Nel 1979 quando fu invasa la Cam
bogia® Nel 1975 quando 1 «bo doi
entrarono a Saigon Nel 1964 quar
do cominctd la guerra aerea contro
il Nord” Nel 1954 quando furono fir
mati gl accordi i Ginevra e 1l paese
fu diviso 1n due? Impossibile dirlo
nella tortuosa stona di un conflitte
che & durato trent anm che & stato
pesante come un macigno e acut e
seguita una pace dal 1973 in pol
che & stata completamente igrora
ta impossibile dirlo proprio perché
quella che avrebbe potuto essere
una banale guerra con dei vincitor
e delvini con un accordo ci pace
come st & sempre fatto e sempre st
fara diventd a un certo punto | am-
ma del mondo 1l baricentro delle
passiont e delle emozion! popolari
la discarica degh equilibr mondial
1l ring su cul misurare piccoli e gran
dirapporti diforza

In altre parole per dieci anni e
pul it mondo ha conciso con il Viet
nam ne ¢ stato segnato forse I ha
assorbito totalmente Lha anche
usato Ma probabilmente non ! ha

-

~

quast mai capito O megho ha ca
pito c10 che non doveva capire limi-
tandos ad assorbwe la semplicita
della guerra e dellapropaganda che
la arconda Senza perd essere nep
pure sfiorato dall interminabile in-
reccio e scontro di parole e d fatti
di ssimboli e di emozioni di egolsmu
e divalon ¢ violenza e di vogha di
vita insomma i tutto €10 che con
corre ad un conflitto

Ripensandoci ogg quel'a battuta
di Pham Van Dong - «Forse questa
volta ¢t hanno capito» = pronunciata
per di piu a bassa voce e detta con
la certezza che non sarebbe stata nt
ferita voleva proprio  espnmere
quella speranza che probabimen
te st sta realizeando oggl Grazie al
tempo passato grazie al fatto che
tutto & cambiato nel mondo grazie

a1 nuovi Interess! strategict orentatl”

sul Pacifico dell America di Chnton
grazie magar! al fatto che solo un
«wmboscator di allora poteva asere
ogg! i coraggio di chiudere una sto
raincutivineitorr 1vietnaniutt sono
diventatt vint e 1 vinti sono subito ri
diventativinciton
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L'incroclatore Aurora, In primo piano, ancorato a San Pletroburgo, A destra, lzrall Metter

tro di lui 1l secondo & notoin tutto
mondo e v pdr\ecapdrono aumeroe
se persone |l primo ¢ molto meno
noto erano presenti ad esso m tut
[0 CINQUe persone ¢ ora ne sono ri
maste in vita due il professore Efim
Etkind e 10 Nel muwo hibro Genealogia
sono descrtt tutti | particolan di
quel mostruoso processo Non ha
senso npeterli Dird che non ho co-
nosciuto lo straordinario poeta Josif
Biodskl né prma né dopo 1l gudi
70 contro di lul Ho soltanto letto
nel sarmzdat alcun suol bet vers:
Ci0 che rese per me obbligatono in-
filarmu nell aula i quel processo
AErg0gnoso per un paese ciilizzato
fu 1 fatto che giudicavano 1l poeta
in base all articolo del codice pena-
le per parassitismo Seppi 1} verdet
to in anticipo fu dettato dal primo
segretario del Comitato regionale di
partito di Leningrado Vastiv; Yolst
hov al giudie Saveleva che era
unacretina e aveva | amma servile
La sua & una scrittura di memo-
ria, quall radici ha questa impel-
lenza a ricordare? ~
M1 sono fatto piuvolte la stessa do

manda [l nvolgerm alla formn della
memona e sorto 1 me all improwg
so Ho sentito un sollievo improvwt
50 e una sorta di gio1d verso queslo
modo di lavorare Per la verita una
gi0ta tormentosa se e possibile | u-
nione di quest: due sentiment: Etut
tavia nflettendo sulle ragioni del] in
sorgere di questa forma creativa
nuova per me mt sembrdi aver in
doviiuto Ho molti anm ¢ in questo
lunghissumo periodo 10 ho vissuto
alcune wite | ncordi hanno appe
santito la mia anina e la mia ragio
ne e per loro s era fatto afoso den
tro di me Essi volevano questo eso
do nmu hanno provocito unu fast
diosa Insonnia talvolta mi pareva
che sarer diventato pazzo perché
wtto o he era accaduto ritorno a
me e ame eracome se non fosse
awenuto o non fosse potuto avvenis
re *

Perché nel suol libri traspare un

senso di colpa?
Penso che questo sentiniento ¢ pro
prio di tutta la letteratur tiussa Una
grandissima proprietd della nostra
letteratura ¢ [ avere coscienza il

G ovanni Giovanne*t

pentimento Nella schifezza dellavi
ta 1a brama di buttarsi 10 awsto di
qualcuno sta tnsteme al senso dt
«olpa di non averlo potuto fare
L amore, le donne, sono una par-
te importante dei suol libri. Lo
sono anche netla sua esistenza?
N\e¢) miet hbrt anche ner raccontt
brevi ha non poco posto | umana
passione  Si capisce 10 Non so ¢
non sta a me giudicare quanto que
sto mi nesca £ impossibile scrivere
dell amore con parole di altr La ge-
losia la passione scatenata | eroti-
sino dell amore di questo | umanita
ha fatto conoscenza in temp pret-
storict Nella mia vita ho avuto abba-
stanza Ho conosciuto | amore piu
di una volta e ognt \olta & stata la
prima
Si aspettava, In quest'ultima
parte della sua vita, dl assistere
al camblamentt che hanno scon-
volto la Russla?
Questa ¢ una domanda politica e 10
non sopporto la politica Mi ha di-
sgustato ¢ nel mio lavoro letterario
ho cercato d evitarla in tutti 1 mod
Da moilto tempo ho cap to che | at

Carta d’identita

Izrall Metter & nato nel 1909 a
Charkov, in Ucraina, da una
famiglia dl artigianievive a
Pletroburgo da moltl anni. i
mestiere del padre, che poco prima
della Rivoluzione aveva acquistato
una piceola fabbricadi
maccheroni, gl impedi di fare studi
regolari. Le norme vigent), infatti,
penalizzavano | figh di Javoratort
autonomi- e Metter, perdi piu, &
ebreo. Le suedomandedi ~
iscrizlone a divers! istituti furono
sempre respinte, Autodidatta,
rluscl adiventare insegnante di
matematica,

Un racconto, pubblicato in Urss
nel 19386, glivalse | ammissione
all'Unione degli scrittorl, Nel 1941,
durante I'assedio, lavorava alla
radio dl Leningrado. In Italia. prima
di Genealogla, sono usciti i quinto
angolo~ (traduzione di Claudla
Scandura, Einaudi 1991) e «Per
non dimenticare~ (traduzione di
Giulia Gigante e Anna Raffetto, il
Melangolo 1993)

tualita e mortale per lo scnitore At
tualitd non vuol dire contempara
neita contemporaneo e | universal
mente umano Forse propno per
questo alcune m e opere scritte di-
verse decine di anni fa s1 pubblica
no ancora oggt Tuttavia nspondo
brevemente alla sua domanda poli
tica Non posso 10 abtimente ma
1o fard sirceramente | cambiaments
In corso negl ulimi anni se siinten-
de dire 1 assoluto marasma di Bre
zhnev e del misero paralitico Cer-
nenko It aspettavamo tutti Perche
vievamo sotto di loro come in un
manicomio Per Gorbactov all imzio
era piu complicato ma poi ho capi
10 che intenormente aveva fintto
Avesa raggiunto il suo non alto mt
te .

Non vogho giudicare la situazione
attuale Non voglio non per paura
ma per disgusto lo non amo le cita
7iont ma ¢ & stato da nor un grandss
simo pensatore e genlale scrittore
Aleksandr Herzen Ciarlo mi da go
dimento voglio finire con le sue pa-
rolc la mia intenasta 1tempr da noi
In Russia sono sempre peggion di
quelli che Il hanno precedutis

IL LIBRO. «Le virti: della Repubblica», un saggio dalla storia singolare

Se una sera di Natale venti intellettuali...

Il Saggiatore manda 1n hbrena un piccolo testo d occa-
sione nato da una «maratona» di discussione natalizia
sul presente e 1l futuro dell Italia 1l ibro siintitola Le vir-
11 delta Repubblica e spiega perche questo paese dicul
s1 & parlato soprattutto male non & poi cosi da buttare
Protagonistt della discussione sono tra gh altnt Vittorto
Foa e Paul Ginsborg Sesa Tatd e Adele Pesce Vittorio

Capecchi e Luigi Bobbio

ANNAMARIA GUADAGNI

m Birzame della passione politic
Il giorno di Santo Stefano nella casa
molto accogliente che Sesa Tatd ha
a Formia propnio victno alle mura ro
mane un gruppo dr amici decide di
trasformare la giornata post natahizia
in una discusstone sulle vty della
Repubblica Per non perdeme il sen
%0 ~ decide di registrarla ma non <1
SONO Nastrt vuotl cost la discussione
comincerd dal decidere quale cas
sett vdi musica sopprumere sull aitare
della patria Una volta messo in saho
all unammitd Mozart

I partecipantt 1 quella che 1o ston
o i glese Paul Ginsborg defimsce
una specte di moving fe st sono
numeros ¢ fluttuant In cert mo
ment addinttuia vent | smaratone
tr quell che come Cinsborg Hnnno
veLe resistito con costanza per due
mntere ¢ omate sono Vittorio Foa e
Sesa Tatd un manipolo di sociologt
Luigt Bobbio Vittono Capeccht ¢
Adele Pesce Montre (ra ¢ fluttuants
hinno date man forte 1l presidente
deila Lega ambiente Ermcte Reulac
ct il sindaco di Formta Sandho Barto

lomes e la giomalista del I'g3 Giovan
n Tatd E nato cosl un piccolo abro
che 1l Sagwiatore sta per mandare in
librera Stntitola appunto Le ciriu
dclla Repubblica e non st presenta
come un istant book Semmal co
me un testo d occasione dove sipon-
gono molte domande e s da persino
qua che risposta alla fine di un unno
cruciale nel destino della Polis Un
a1no incut di questa Repubblica s ¢
parl 1o soprattutto male molto ma
le

Fppure nelle sue virtu sta una par
te consistente della splegazione cau-
s e della enst quella su cu costruire
il tuturos dice Paul Ginsborg che ha
curato in tempo record ta stesura del
testo Vogliimo crtare qualcuna di
queste virtu? «Per esempio gl effett
della weolanzzazione ¢ dell accultu
rasione di gran parte del paese attra
verso la quale tra ldltro le donne
hanno segnato per la prima volta un
hcve vantagg o nispetto agli uonum
S e costituita cost la base di quello
pintone pubblica cntica & aperta che
& slita capace di sostenere il lavoro
der qiudics E ancora 1 pluralismo

che ha consentito la sopravwnenva
- prosegue Ginsborg - di minoranze
wituose  Quelle che nel 1991 92
hanno potuto alzare la testa e colpt
re

Ma | azione della magistratura sa
rebbe stat 1 impensabile se non fosse
In qualche modo soprawvissuta la
vecchia moralita repubblicana mat
del tutto soppiantata dall immoralita
comrente Tante che perfimo Maro
Chiesa non incassava tangentt alla
luce del sole ma aveva bisogno di
una tenda dretro la quale nasconder
o1 Quelld tenda - dice ancora Gin-
sborg — ¢ 1l aumbolo di una moralita
ufficiale mai defunta e mai comple
tamente ridicolizzata

Il ibro che cerca di enucleare an
che le snuove virtus su cul fondare la
seconda Repubblica contiene molti
suggernmmentt dettagliati su temi co
me la nforma della pubblica ammu
nistrazione e dello stato soclale E
conclude con Vittono Foa che alla
fine di quella due giomni estenuante
gnda «<Sesa mal plu invitare Paul a
Natale!

Martedt 8 {ebbrao 1994
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Somalia

Dove nasce
la tragedia

Opcrazionc Somaha ¢ questo 1 ttolo
del racconto che lea ambawiatore
italtano a Mogadiscio Mano Sica ha
wcritto per Marsilio ]] hibro uscira a
gormt e 1mizta con la descnzione del-
le ultime fast della dittatura di Siad
Barre L ambasciatore parla di tuti
tentativi mess: In atto per difendere
1 unita del paese e per evitare | esplo-
dere della guerra cvile Grand erano
state in passato le responsabilita ita

ltane 1in Somalia sta dal punto divista
politico che economico E grandissi-
me sono In quel periodo quando

nonostante 1 impegno der diplomati

¢l la situazione precipita Linfinita
teona degll incontrt al vertice dei
tentativi di mediazione fra le faziom
procedono in parallelo con | esplo-
«ione det confhtts tnbali Sino al pre-
valere di questi ulimi La Somalia va
In pezzi e Il ibro dnenta particolar

mente toccante quando raccontd le
tante stone delle vitime mnocent

Candidati

Come vincere
le elezioni

Mighala di candidati dovranno rap:
damente costruimst un look efficace
per affrontare le elezioni del 27 mar
70 Pensando a costoro Stefano Ro-
nmitl glomalista del setuimanale /7
Wondo ha senitto una ~orta di vade
mecum del candidato perfetto co-
me muovers davant: alle telecame-
re qual rapporti intratlenere con 1
giomalisti  quale hinguaggio ,usare
«Fair plav e buone manere sarebbe-
ro la cluave divolta del successo 1]
pamphlet e prodigo di buoni cons)
gh ma non consgha certo la cosa
princtpale quali siano 1 programmi
vincent Limmagine insomma € al
centro di tutto Spertamo che 1l nuo-
10 noncomune: e finsca qui

Lega ...

La frattura
Nord-Sud

Fru Lega e Chiesa e 1) titolo del ibro di
Roberto Carocci che uscira in marzo
per /I Mulino La frattura Nord - Sud
~econdo | autore 1n passato occulta-
ta dalla frattura fra destra e simstra
ogg! nesplode ¢ viene ngigantita dai
dati della cnisi econonuica ¢ sociale
Ch pud interpretare megho 1 bisogm
che sorgono net cittadini in questd si-
tuazione” Il ibro rsponde cosi da
una parte ¢ ¢ la Lega che nesce aco
niugare la protesta d lungo mespres-
sa con le risorwe del localismo comu
nitario del Nord e della Terza ltalia
dall altra ¢ e la Chtesa che offre a sua
volta una serie di modelll d integra
zione codificatl mantenendo vna la
critica ner confronti degh abusi del
capitalismo  Ma per comprendere
bene t fenomens poiitics che si stan
no siluppando soprattutio al hord &
di grandissimia utilita un ibro uscito
n questt giorm per Donzell Sy tratta
di Padama dy Guido Crainz La nco
struzione della storia economica e
politic v a partire da la fine dell Otto
cento sino agh ann Sessanta forni-
sce Moltl spunts suggestn i per capire
i presente senza scadere 1n alcund
semplhificazione

Exodus

Céunhbro
daripubblicare

Fra quaiche mese corre 1] cinquante-
nario della scomparsa di Enzo Sere
n uno degh ammator dell esodo
degli ebreiverso lsraele grande intel
lettuale stonista Nel 1973 la casa ed
trice Mursia pubblicd uno splendito
racconto dell Exodus scntto dalla
moglie di derent Ada anche let atti
VissiMa nel mosvimento sionista e tut
tora tn vita Propno nel momento 1n
cui lo stato d Isruele ¢ amvato a una
svolta storica che lo sta portando alla
pace con | palestinest sarebbe sug
gestivo nieggere | racconti dell esodo
vernso Israele  Storie  straordinana-
mente drammatiche e msieme pe-
ne di solidarieta uman s di cu furo-
no protagonisti anche numerosi ita
ham Perche dunque non npubb'ica
re nel 1994 / clandestini del mare di
Ada Sereni” Un oce asione per i g0
van di conoscere quella straordina-
ravicenda utile per capire megho 1l
recente passato e anche il presente
E una rileltura affascinante per tutt
coloro che ebbero occasione di ac
corgers gla nel 73 del valore del s
bro La casa editrice Mursia che ebbe
lintelligenza di pubblicarlo allora
perche non pensd a npubblicarlo og
g1? Ormar ¢ un documento pres.o-
chentrovabnle




