
pagina A l'Unitài? Cultura Martedì 8 febbraio 1994 

INTERVISTA A METTER. Stalin, ebraismo, la memoria: esce «Genealogia». Parla lo scrittore 

Dalla Russia 
manicomio. 
Con amore 
Esce in questi giorni Genealogia, un nuovo libro di Iz-
rail' Metter, lo scrittore ebreo di Charkov oggi ottanta-
quattrenne Riemergono dalla memoria 1 personaggi 
d'una provincia umile battuta dai venti della rivoluzio
ne, dove l'arguzia è strumento di sopravvivenza Genea
logia è la continuazione ideale de // quinto angolo, il ro
manzo che due anni fa rese celebre lo scrittore in Italia 
Metter ricorda Zoschenko, Achmatova, Brodskij 

JOLANDA BUFALINI 

m Izrail Metter ricorda a fronte di 
tutta la grande letteratura germinata 
nella età tragica dello stalinismo un 
frutto tardo come quei fichi di otto
bre che si chiamano fioroni grossi 
belli ma dal sapore leggero solo un 
ncordo di quello che d estate brucia 
la bocca Questo perché la stona di 
questo secolo di ferro sembra nei 
suoi racconti notazione d ambiente 
atmosfera e riferimento cronologico 
non altro Qui il fascino di una scnt-
tura frammentana che in un primo 
tempo sembra facile e invece è diffi
cile È uscito in questi giorni il suo 
Genealogia (Einaudi a cura di Anna 
Ralfetto e Luciana Montagnani) 
Donne e uomini dai sentimenti co
muni saltano fuori come da vecchie 
star-pe color seppia e da tenui ac 
querelli Il dolore è più spesso quello 
delle ossa che quello causato dalla -
Storia e I amore sboccia la gelosia 
rode anche durante I assedio di Le
ningrado Eppure la stona e è anche 
se ha la «s» minuscola non ci sono 
eroi nelle sue pagine come non e e-
rano in quelle dello scnttore più 
amato Mikhail Zoschenko C e però 
un sentimento che fa alzare la testa 
anche ali uomo più mite è il senti 
mento dell indignazione verso I anti 
semitismo verso la persecuzione di 
un poeta verso la stupidita al potere 

Nelle sue opere descrive la con
dizione di ebreo In Russia. Il regi
me comunista è crollato ma per 
£11 ebrei non sono cessate le 
preoccupazioni. Perché l'Insor
gere di nuove manifestazioni di 
xenofobia? 

Queste chiacchere sulle mie opere 
che si fanno„in Italia mi sono estra
nee In generale non mi pongo 
compiti ideologici Noi abbiamo 
mangiato ideologia sino alla nau
sea E poi una delle domande più 
difficili per me è questa «D cosa si 
parla nelle sue opere'» lo non sono 
in grado di formulare una risposta 
Se uno scnttore fosse in grado di di
re in breve il senso e il tema di un 
suo libro a me sembra che egli non 
saprebbe crearlo Le rivelo persino 
un mistero del mio lavoro letterario 
cominciando a scrivere un racconto 
o una novella io non so mai come 
andrà a finire Accade questo osser

vo lavila si manifestano dei pensie 
ri che mi agitano e tutto questo in 
modo estremamente bizzarro con
tro la mia stessa coscienza logica 
tutto questo si accumula e nell ani
ma insorge il desiderio costante di 
condividerlo con la gente Non cre
do affatto che tutti gli scrittori lavori
no proprio cosi ma per me è cosi 
Probabilmente proprio per questo 
mi sembra spesso che in me non e 
affatto sviluppato il senso analitico 
dello scrittore professionale 

Per quel che riguarda l'antisemi
tismo In Russia? 

Il suo lespiro puzzolentt io I ho 
sentito costantemente sul collo ma 
ho imparato a distinguere il leppi 
smo di strada da quello incompara 
bilmente più terribile da quello sta
tale Durante il potere sovietico I o-
dio verso gli ebrei la persecuzione 
imperiale fino alla determinazione 
fascistica di Stalin a sterminarci ha 
raggiunto I apogeo Con questa 
schifezza i bolscevichi hanno riem 
pilo come con I alcool la maggio
ranza della popolazione della mia 
patria ** 

Ora mi pare che i residui di aliti 
semitismo abbiano un carattere 
zoologico è divenuto abbastanza 
chiaro che non sono stati gli ebrei a 
condurre la mia amata patria Russia 
alla situazione catastrofica nella 
quale si trova oggi lo pronunzio «la 
mia amala patria Russia» avendo in 
ciò pieno diritto Mi è già successo 
di spiegare che la mia anima è du
plice le disgrazie della Russia non 
mi hanno evitato Ma io sono ebreo 
il mio dolore spirituale e le mie 
emozioni tendono là dove più di tut
to si richiede la partecipazione del 
mio pensiero e della mia sofferenza 
Sono un ebreo russo e questo non 
può modificarlo nessuno e nessuno 
può togliermelo I pogròm degli 
ebrei non mi spaventano il popolo 
ha capito che i suoi nemici sono di
slocati nei gabinetti dello Stato co
stosi e coperti di tappeti e ai micro
foni del parlamento 

Lei ha scritto del processo con
tro JosiT Brodskij. Che tipo di 
rapporto c'è fra lei e II poeta di 
un'altra generazione? 

Ho scritto del primo processo con-
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Gli americani e il Vietnam 
Nel 1979 quando fu invasa la Cam 
bogia' Nel 1975 quando i «bo doi 
entrarono a Saigon Nel 196*1 quar 
do cominciò la guerra aerea contro 
il Nord' Nel 1954 quando furono fir 
mati gli accordi di Ginevra e il paese 
fu diviso in due ' Impossibile dirlo 
nella tortuosa storia di un conflitto 
che è durato trent anni che è stato 
pedante come un macigno e a cui è 
seguita una pace dal 1973 in poi 
che è stata completamente igrora 
ta Impossibile dirlo proprio perché 
quella che avrebbe poluto essere 
una banale guerra con dei vincitori 
e dei vinti con un accordo di pace 
come si è sempre fatto e sempre si 
farà diventò a un certo punto I ani
ma del mondo il baricentro delle 
passioni e delle emozioni popolari 
la discarica degli equilibri mondiali 
il ring su cui misurare piccoli e gran 
di rapporti di forza 

In altre parole per dieci anni e 
più il mondo ha coinciso con il Viet
nam ne è stato segnato forse 1 ha 
assorbito totalmente L ha anche 
usato Ma probabilmente non 1 ha 

quasi mai capito 0 meglio ha ca 
pito ciò che non doveva capire limi
tandosi ad assorbire la semplicità 
della guerra e dellapropaganda che 
la circonda Senza però essere nep 
pure sfiorato dall interminabile in-
•reccio e scontro di parole e di fatti 
di simboli e di emozioni di egoismi 
e di valori di violenza e di voglia di 
vita insomma di tutto ciò che con 
corre ad un conflitto 

Ripensandoci oggi quel'a battuta 
di Pham Van Dong - «Forse questa 
volta ci hanno capito» - pronunciata 
per di più a bassa voce e detta con 
la certezza che non sarebbe stata ri 
ferita voleva proprio esprimere 
quella speranza che probabilmen 
te si sta realizzando oggi Grazie al 
tempo passato grazie al fatto che 
tutto è cambiato nel mondo grazie 
ai nuovi interessi strategici orientati" 
sul Pacifico dell America di Clinton 
grazie magari al fatto che solo un 
«imboscato» di allora poteva avere 
oggi il coraggio di chiudere una sto 
ria inculi vincitori i vietnamiti sono 
diventati vinti e ì vinti sono subito ri 
diventati vincitori 

L'incrociatore Aurora, In primo plano, ancorato a San Pietroburgo. A destra, Izrall Metter G ovanm Giovannea 

tra di lui 11 secondo è noto in tutto il 
mondo e vi parteciparono numero 
se persone II primo è molto meno 
noto erano presenti ad esso m tut 
to cinque persone e ora ne sono ri 
maste in vita due il professore Efim 
Etkind e io Nel mio libro Quii.alos,iu 
sono descritti tutti i particolari di 
quel mostruoso processo Non ha 
senso ripeterli Dirò che non ho co
nosciuto lo straordinario poeta Josif 
Biodskil né puma né dopo il giudi 
zio contro di lui Ho soltanto letto 
nei sarmzdat alcuni suoi bei versi 
Ciò che rese per me obbligatorio in
filarmi nell aula di quel processo 
vergognoso per un paese ci\ ili/zato 
fu il fatto che giudicavano il poeta 
in base ali articolo del codice pena
le per parassitismo Seppi il verde! 
to in anticipo fu dettato dal primo 
segretario del Comitato regionale di 
partito di Leningrado VasilvjYolsti 
kov al giudice Savtleva che era 
una cretina e Mevd I anima servile 

La sua è una scrittura di memo
ria, quali radici ha questa impel
lenza a ricordare? 

Mi sono fatto più volte la stessi do 

manda II rivolgermi alla formi della 
memori! e sorto in me ali improwi 
so Ho sentito un sollievo improwi 
so e una sorta di gioia verso questo 
modo di lavorare Per la venta una 
gioia tormentosa se e possibile I li
mone di questi due sentimenti E tut 
tavia riflettendo sulle ragioni dell in 
sorgere di questa forma creativa 
nuova per me mi sembri di aver in 
dovi U o Ho molti anni e in questo 
lunghissimo periodo io ho vissuto 
alcune vite 1 ricordi hanno appe 
santito la mia anima e la mia ragio 
ne e per loro si era fatto afoso den 
tro di me Essi volevano questo eso 
do mi hanno provoc ito una (asti 
diosa insonnia talvolta mi pareva 
d i e sarei diventato pazzo perché 
tutto ciò che era accaduto ritomo a 
me e a me era come se non fosse 
avvenuto o non fosse potuto avveni
re ' 

Perché nel suol libri traspare un 
senso di colpa? 

P«nso che questo sentimento e prò 
prio di tutta la letteratur i lussa Una 
grandissima proprietà della nostra 
letteratura e I ivere coscienza il 

pentimento Nella schifezza della vi 
ta la brama di buttarsi in aiuto di 
qualcuno sta insieme al senso di 
colpa di non averlo potuto fare 

L amore, le donne, sono una par
te importante del suol libri. Lo 
sono anche nella sua esistenza? 

Nei miei libri anche nei racconti 
brev i ha non poco posto 1 umana 
passione Si capisce io non so e 
non sia a me giudicare quanto que 
sto mi riesca È impossibile scrivere 
dell amore con parole di altri La ge
losia la passione scatenata I eroti
smo dell amore di questo I umanità 
ha fatto conoscenza in tempi prei
storici Nella mia vita ho avuto abba
stanza Ho conosciuto I amore più 
di una volta e ogni volta è stata la 
prima 

Si aspettava. In quest'ultima 
parte della sua vita, di assistere 
al cambiamenti che hanno scon
volto la Russia? 

Questa e una domanda politica e io 
non sopporto la politica Mi ha di
sgustato e nel mio lavoro letterario 
ho cercato d evitarla in tutti i modi 
Da molto tempo ho cap to che I al 

Carta d'identità 
Izrall Metter è nato nel 1909 a 
Charkov, in Ucraina, da una 
famiglia di artigiani e vive a 
Pietroburgo da molti anni. Il 
mestiere del padre, che poco prima 
della Rivoluzione aveva acquistato 
una piccola fabbrica di 
maccheroni, gli impedì di fare studi 
regolari. Le norme vigenti, Infatti, 
penalizzavano I figli di «lavoratori 
autonomi» e Metter, per di più, è 
ebreo. Le sue domande di -
Iscrizione a diversi istituti furono 
sempre respinte. Autodidatta, 
riuscì a diventare Insegnante di 
matematica. 

Un racconto, pubblicato In Urss 
nel 1936. gii valse I ammissione 
all'Unione degli scrittori. Nel 1941. 
durante l'assedio, lavorava alla 
radio di Leningrado. In Italia, prima 
di Genealogia, sono usciti «Il quinto 
angolo» (traduzione di Claudia 
Scandura, Einaudi 1991) e «Per 
non dimenticare» (traduzione di 
Giulia Gigante e Anna Raffetto, il 
Melangolo 1993) 

tuali'a e mortale per lo scrittore At 
tualità non vuol dire contempcra 
neita contemporaneo e 1 universal 
mente umano Forse proprio per 
questo alcune m e opere scritte di
verse decine di anni fa si pubblica 
no ancora oggi Tuttavia rispondo 
brevemente alla sua domanda poli 
tica Non posso h u o abilmente ma 
lo farò sinceramente I cambiamenti 
incorso negli ultimi anni se si inten
de dire i assoluto marasma di Bre 
zhnev e del misero paralitico Cer
nente li aspettavamo tutti Perche 
vivevamo sotto di loro come in un 
manicomio Per Gorbaciov ali inizio 
era più complicato ma poi ho capi 
to che interiormente aveva finito 
Aveva raggiunto il suo non alto limi 
te 

Non voglio giudicare la situazione 
attuale Non voglio non per paura 
ma per disgusto lo non amo le cita 
zioni ma e è stato da noi un grandis 
simo pensatore e geniale scrittore 
"Weksandr Herzen Citarlo mi da go 
dimenio voglio finire con le sue pa
role la mia intervista I tempi da noi 
in Russia sono sempre peggion di 
quelli che li hanno preceduti» 

IL LIBRO. «Le virtù della Repubblica», un saggio dalla storia singolare 

Se una sera di Natale venti intellettuali.. 
Il Saggiatore manda in libreria un piccolo testo d occa
sione nato da una «maratona» di discussione natalizia 
sul presente e il futuro dell Italia 11 libro si intitola Le vir
tù della Repubblica e spiega perche questo paese di cui 
si è parlato soprattutto male non è poi cosi da buttare 
Protagonisti della discussione sono tra gli altri Vittorio 
Foa e Paul Ginsborg Sesa Tato e Adele Pesce Vittorio 
Capecchi e Luigi Bobbio 

ANNAMARIA GUADAGNI 

• Bizzarrie della passione politie i 
Il giorno di Santo Stefano nella casa 
molto accogliente che Sesa Tato ha 
a Form la proprio vicino alle mura ro 
mane un gruppo di amici decide di 
trasformare la giornata post natalizia 
in una discussione sulle virtù della 
Repubblica Per non perderne il ..en 
so si decidf di registrarla ma non ci 
sono nastri vuoti cosi la discussione 
comincerà dal decidere quale cas 
sett i di musica soppnmtresull aitar" 
della patria Una volta messo in salvo 
ali unanimità Mozart 

I partecipanti ì quella che lo ston 
co il glese Paul Ginsborg definisce 
una specie di moving (ersi sono 
numerosi e fluttuanti In certi mo 
menti addinttuia vent I «maratone 
ti» quelli che come Gmsborg h inno 
invece resistito con costanza per due 
intere g ornate sono Vittorio Foa e 
Sesa Tato un manipolo di sociologi 
Luigi Bobbio Vittorio Capecchi e 
Adele Pesce Mentre Ira i fluttuanti 
h inno dato man forte il presidente 
della Lega ambiente Ermete Realac 
ci il sindaco di Formia Sandio Barto 

tornei e la giornalista del fg3 Giovan 
n i Tato È nato cosi un piccolo nbro 
che il Sagaiatore sta per mandare in 
libreria Si intitola appunto Le urlìi 
della Repubblica e non si prfsenta 
come un m\lanl hook Semmai co 
me un testo d occasione dove si pon
gono molte domande e si da persino 
qua che risposta alla fine di un anno 
emeiale nel destino della Polis Un 
a ino in cui di questa Repubblica si è 
pari ito soprattutto male molto ma 
le 

hppurc nelle sue virtù s'a una par 
te consistente della spiegazione cau-
s ile della cnsi quella su cui costruire 
il luturo» dice Paul Gmsborg che ha 
curato in tempo record la stesura del 
testo Vogli imo citare qualcuna di 
queste v irtu' «rcr esempio gli effetti 
della scolarizzazione e dell accultu 
razione di gran parte del paese altra 
verso la quale tra I altro le donne 
hanno segnato per la prima volta un 
lieve vantaggo rispetto agli uomini 
Si e costituita cosi la base di quell o 
pinione pubblica critica e aperta che 
è st ita capace di sostenere il lavoro 
dei giudici» E ancora 1 pluralismo 

che ha consentito la sopravvivenza 
- prosegue Gmsborg - di minoranze 
virtuose Quelle che nel 1991 92 
hanno potuto alzare la testa e colpi 
re 

Ma I azione della magistratura sa 
rebbe sta1 \ impensabile se non 'osse 
in qualche modo sopravvissuta la 
vecchia moralità repubblicana mai 
del tutto soppiantata dall immoralità 
corrente Tant e che perfino Mario 
Chiesa non incassava tangenti alla 
luce del sole ma òse^-a bisogno di 
una tenda dietro la quale nasconder 
si Quella tenda - dice ancora Gm
sborg - e il simbolo di una moralità 
ufticiale mai defunta e mai compie 
tamente ridicolizzata 

Il libro che cerea di enucleare an 
che le -nuove \ irtu» su cui fondare la 
seconda Repubblica contiene molti 
suggerimenti dettagliati su temi co 
me la nfoimu della pubblica animi 
nitrazione e dello stato sociale E si 
conclude con Vittorio Foa che alla 
fine di quella due giorni estenuante 
grida »Sesa mai più invitare Paul a 
Natale' 

SAGGI 
GABRIELLA MECUCCI 

Somalia 
Dove nasce 
la tragedia 
Operazione Somalia è questo il titolo 
del racconto che 1 ex ambasciatore 
italiano a Mogadiscio Mano Sica ha 
scritto per Marsilio II libro uscirà a 
giorni e inizia con la descrizione del
le ultime fasi della dittatura di Siad 
Barre L ambasciatore parla di tutti i 
tentativi messi in atto per difendere 
1 unita del paese e per evitare I esplo
dere della guerra civile Grandi erano 
state in passato le responsabilità ita 
liane in Somalia sia dal punto di vista 
politico che economico E grandissi
me sono in quel periodo quando 
nonostante 1 impegno dei diplomati 
ci la situazione precipita L infinita 
teona degli incontri al vertice dei 
tentativi di mediazione fra le fazioni 
procedono in parallelo con 1 esplo
sione dei conflitti tribali Sino al pre
valere di questi ultimi La Somalia va 
in pezzi e il libro diventa particolar 
mente toccante quando racconta le 
tante stone delle vittime innocenti 

Candidati 
Come vincere 
le elezioni 
Migliaia di candidati dovranno rapi 
damente costruirsi un look efficace 
per affrontare le elezioni del 27 mar 
zo Pensando a costoro Stefano Ro
miti giornalista del settimanale // 
Mondo ha scritto una sorta di vade 
mecurn del candidato perfetto co
me muoversi davanti alle telecame
re quali rapporti intrattenere con i 
giornalisti quale linguaggio .usare 
«Fairplav e buone maniere sarebbe
ro la chiave di volta del successo II 
pamphlet e prodigo di buoni consi 
gli ma non consiglia certo la cosa 
principale quali siano i programmi 
vincenti L immagine insomma è al 
centro di tutto Spenamo che il nuo
vo non cominci e finisca qui 

Lega. 
La frattura 
Nord-Sud 
Fra Loia e Clneòae il titolo del libro di 
Roberto Carocci che uscirà in marzo 
per // Mulino La frattura Nord - Sud 
secondo I autore in passato occulta
ta dalla frattura fra destra e sinistra 
oggi nesplode e viene ingigantita dai 
dati della crisi economica e sociale 
Chi può interpretare meglio i bisogni 
che sorgono nei cittadini in questa si
tuazione' Il libro risponde cosi da 
una parte e e la Lega che riesce a co 
niugare la protesta a lungo inespres
sa con le nsorse del localismo comu 
nitano del Nord e della Terza Italia 
dall altra e e la Chiesa che offre a sua 
volta una sene di modelli d integra 
zione codificati mantenendo viva la 
critica nei confronti degli abusi del 
capitalismo Ma per comprendere 
bene i fenomeni politici che si stan 
no sviluppando soprattutto al Nord £ 
di grandissima utilità un libro uscito 
in questi giorni per Donzelli Si tratta 
di Padania di Guido Crainz La nco 
struzione della storia economica e 
politic ì a partire da la fine dell Otto 
cento sino agli anni Sessanta forni
sce molti spunti suggestivi per capire 
il presente senza scadere in alcuna 
semplificazione 

Exodus 
C è un libro 
da ripubblicare 
Fra qualche mese corre il cinquante
nario della scomparsa di Enzo Seie 
ni uno degli ammalor dell esodo 
degli ebrei verso Israele grande mtel 
lettuale sionista Nel 1973 la casa edi 
tnce Mursia pubblicò uno splendilo 
racconto dell Exodus scritto dalla 
moglie di Sereni Ada anche lei atti 
v ivsima nel mov imento sionista e tut 
torà in vita Proprio nel momento n 
cui lo stato d Israele e arrivato a una 
svolta storici che lo sta portando alla 
pace con i palestinesi sarebbe sug 
gestivo rileggere i racconti dell esodo 
verso Israele Storie straordinana-
mente drammatiche e insieme pie
ne di solidarietà uman i di cui furo
no protagonisti anche numerosi ita 
liani Perche dunque non npubb'ica 
re nel 1994 / clandestini del mare di 
Ada Sereni' Un oce astone per i gio 
v ini di conoscere quella straordina-
na vicenda utile per capire meglio il 
recente passato e anche il presente 
E una nleltura affascinante per tutti 
coloro che ebbero oce ìsione di ae 
eorgersi già nel 73 del valore de! li 
bro La casa editrice Mursia che ebbe 
I intelligenza di pubblicarlo allora 
perche non pensa a ripubblicarlo og 
gì' Ormai e un documento presso
ché introvabile 


