
QUEL GIORNO. Il 9 febbraio 1954 nei ricordi del maresciallo che aiutò il bandito a tradire Giuliano 

Gaspare Pisciotta 
Quel primo caffé 
alla stricnina 
La prima tazzina di caffè avvelenato, quella che stroncò 
la vita a Gaspare Pisciotta nel carcere dell'Ucciardone," 
ha esattamente quarant'anni. Il bandito era in carcere 
per la strage di Portella delle Ginestre. Ci parla di quel 
«giallo di Stato», di quel giorno e di quegli anni di fuoco, 
un testimone d'eccezione, il maresciallo dei carabinieri 
Giovanni Lo Bianco, cui Pisciotta si rivolse per «tradire» 
il suo capo, Salvatore Giuliano. 

DAL NOSTRO INVIATO 

VINCENZO VASILE 

'. ha ottantacinque anni. Non li dimo- , 
Vstra. S'è congedato tanto tempo fa 
: dall'Arma «sconcertato e schifato». 

«Quella mattina la compagnia dei 
carabinieri interna dell'Ucciardone 
trasmise alla Legione la segnalazio
ne di rito: Pisciotta Gaspare morto in 

" circostanze da accertare... Da accer
tare? Ma se era accaduto quel che 
era logico che accadesse. Nessuno : 

• ebbe dubbi. È vero, morì per una taz-
:•• za di caffè che gli aveva preparato il 
'•' padre, ma naturalmente fu la mafia a 
:;',. mandare il veleno. E avvenne quel 
. che doveva avvenire, perché Pisciot-

..; ta, mollato dalla mafia, mollato dallo 
' Stato, che l'aveva usato per sbaraz-

: zarsi di Giuliano, mollato da tutti, ' 
-. aveva cominciato a minacciare di 
. • svelare i suoi segreti, di rovinare i ma-
t itosi che lo avevano favorito. Voleva 
, fare il "pentito" anzi tempo». .: 

. - Stringemmo II cerchio r 

«''•-. Scattarono, con la puntualità che 
• ,'ì poi diverrà pane quotidiano, i depi-
,'•' staggi. «Nei giorni successivi, parlan- ; 
V do tra noi investigatori qualcuno tirò ; 
y fuori che il padre, Salvatore, in verità 
'/. non era padre naturale dell'ucciso. E 
'•'•• che qualche motivo di vendetta, di-
\ cevano, l'avrebbe avuto. Ma anche 

\ ' se cosi fosse, è chiaro che il veleno 
; l'hanno mandato da fuori all'Occiar-
'~. done, che il padre, se proprio fu lui -

ma venne assolto - era stato utilizza
to». Il copione era già scritto. Da 

; ••' quattro anni. «Avevamo messo su un 
U gran bel sistema per sgominare la 
' banda Giuliano. C'era stato il grande 
• eccidio di carabinieri a Beilolampo, 

:.'. le nostre caserme venivano martella-
;:'• te, cinque paia di scarpe per sette 
••-' uomini di pattuglia, e finalmente da 
:, Roma s'erano decisi a darci mezzi. 

Pattugliavamo campagne e monti; 
. che erano il loro regno, e Giuliano si 
ritirò, in zona neutra a Castelvetrano, 

, aiutato da quel Marotta, capomafia 
•.••;' di Partannache "collaborava" con la 
.; polizia. E noi stringemmo il cerchio ; 
.'.- catturando uno a uno gli affiliati alla 
',: banda. Il colonnello Luca si faceva 
'•'• bello, aspettava la promozione a gè-
,.'• nerale. Ma era la mafia a consegnar-
! • celi. Mi rivolsi a un mafioso di Paler-
:';.- mo...». Circostanza inedita? «SI, ma 
v quel nome non me lo fate dire. Lui 
; l'hanno ucciso, ma i suoi figli sono in 

'•] vita. Questo mafioso, dunque, stringe 
':':•• Nitto Minasela, altro mafioso di Mon-
"" reale uno di quelli che usava Giulia

no per salire di prestigio, dire una pa-

| L'Italia dei veleni ha 
j quarant'anni. •-; Alle 
j prime ore della mat

tina del nove febbraio 1954 nella cel
la numero 4 del carcere palermitano 
dell'Ucciardone, dove il bandito Ga
spare Pisciotta sta scontando l'erga
stolo per la strage di Portella delle Gi
nestre, si celebra il rito del caffè mat
tutino. Gaspare riempe un tazzina al 
padre, Salvatore, zucchera la sua. Il 
tempo di un sorso e un urlo si propa
ga «M'hanno avvelenato». È l'atto di 
nascila di tutta un'Italia torbida e fan
gosa, degli apparati dello Stato inqui
nati della trattativa coni poteri crimi
nali quei venti milligrammi di stricni
na hanno tappato la bocca al custo
de dei segreti vergognosi del primo, 
pessimo abbrivio della storia politi
co-criminale della primissima • Re
pubblica. C'erano stati, prima, otto 
anni degni di un western, con baroni 
e banditi siciliani in guerra contro lo 
Stato, con la mafia risorgente a tra
mare nell'ombra, con la Repubblica 
nascente che chiudeva un'occhio, 
mentre già cadevano in. una vera 
guerra decine di suoi «servitori». A ca
po di un piccolo esercito armato di 
lupara e mitragliene c'era stato un 
giovane compaesano di Pisciotta; 
suo luogotenente e lontano parente: 
quei Salvatore Giuliano! di Montele-
pre, - un grumo di povere case sulle 
montagne che sovrastano Palermo -
nato come intrallazzatore di grano 
nel mercato nero del dopoguerra, 
presto strumento di forze reaziona
ne il Primo maggio 1947 aveva spa
rato sui lavoratori e i contadini, strac
ciando il mito di un Robin Hood che 
toglieva ai ricchi per il bene dei de
boli del colonnello separatista, por
tatore di libertà. ;.c? ;;r;T:"'\-'-!v..; >^ 

Un testimone d'eccezione : 
A ricordare quel giorno, a parlarci 

della morte e della vita di Pisciotta è 
un testimone d'eccezione, il mare
sciallo Giovanni Lo Bianco, capo del 
Nucleo centrale del Corpo delle for
ze di repressione del banditismo 
(Cfrb), comandato dal colonnello 
Ugo Luca, l'ultimo dei corpi speciali 
istituiti per reprimere la banda: l'or
ganismo che, grazie al tradimento di 
Pisciotta, aveva, dopo anni di inerzia 
e connivenza, l'occasione pcrcattu-
rare vivo Giuliano, e che inscenò, in
vece, la tragica farsa di un conflitto a 
fuoco per mascherare la sua esecu
zione Meglio morto Lo Bianco ora 

Arrestato un disoccupato 

Per pagare i debiti 
rapina la banca 
^ i ' T I ' j J i ' / ^ S "Fermi tutti'Que-
j ! ^ ^ ^ t o « w ^ ^ p sta è una rapi-
s U g ^ ^ ^ ^ a k na». Volto sco
perto, cappello a falde larghe, giac
cone di pelle con un evidente rigon
fiamento all'altezza del petto, cosi il 
rapinatore è apparso agli impiegati 
della filiale del Monte dei Paschi di 
Siena a Seravezza, in provincia di 
Lucca. Certo, se avessero saputo che 
quel rigonfiamento sotto la giacca 
era provocato solo dalla mano e 
non. come hanno subito pensato 
colti alla sprovvista, da una pistola, 
tutto sarebbe finito II. Ma a Carlo San
tini 29 anni, disoccupato con un fi
glio in arrivo, la sorpresa è riuscita 
perfettamente. '.•:••:.- .•.••••*-.v « '•••""• •• ; 

Quindi, dopo aver intimato ai di
pendenti e al direttore della filiale di 
nmanere immobili, puntando la «pi
stola», ha costretto uno degli impie
gati a mettere tutto il denaro, circa 57 
milioni) in un sacchetto. Poi ha rin

graziato, è uscito dalla banca e si è 
, allontanato con un motofurgone 

' ; «Ape», con targa, nel bel mezzo del 
mercato del paese. Sempre con lo 

',';stesso mezzo ha «visitato» altre ban
che, questa volta però non per altri 

'" prelievi forzosi, ma per effettuare dei 
l versamenti, infatti, il frutto della rapi-
: na, lo ha poi usato per coprire tutti i 
debiti che aveva contratto con altri 

:•; Istituti, debiti che lo assillavano da 
',.' tempo. •-'(;.;.•• -;:•:'••••-• — :•:;.:••• 
; : Carlo Santini, originario di Carrara,' 
;.- ma residente in-Versilia, è un ex ca-
•.: vatore di marmo, si licenziò dal lavo

ro perpagare i debiti con i soldi della 
' l iquidazione. Lunedi mattina, dopo 
-, la rapina, ha pensato anche ai geni-
. tori ed è stato arrestato proprio in ca-
. sa della mamma. Infatti, i suoi movi-
'.' menti non erano passali inosservati e 
'. quando sono arrivati i carabinieri sta

va consegnando ai suoi, 10 dei 57 
milioni rubati poche ore prima. 

Quella mattina 
nella cella numero 4 
dell'Ucciardone 

Mattina del 9 febbraio 1954. Nella 
cella numero 4 del carcere 
dell'Ucciardone il bandito Gaspare 
Pisciotta prende il caffè con il 
padre, Pietro, dopo averlo offerto . 
alla guardia, Ignazio Selvaggio, 
che rifiuta. La tazzina è stata 
avvelenata con la stricnina. 
Pisciotta è l'uomo che sa tutto sul 
rapporti tra pezzi di Stato, mafia e 
banditi comandati da Salvatore 
Giuliano, di cui è stato 
luogotenente. S'è autoaccusato di 
averlo ucciso 4 anni prima per 
consegnarlo al carabinieri. 
Conosce troppi segreti. 
Meglio morto. 

n ' x s r s a«ctK 

rola in più in campo mafioso se non 
aiuti il maresciallo ti ammazzo. E lui ' 
obbedisce...». - '.-v • • 

Era cambiato il-vento, dopo le stra
gi e gli assalti alle caserme, Turiddu " 
era scomodo, da mollare. «Con Mi-
nasola ci vedevamo nel parco della 
Favorita a Palermo... Ad uno ad uno 
me li consegnò quasi tutti. Io mi pre
sentavo come don Peppino, un ma- " 
doso che teneva i collegamenti con 
Giuliano... "Vi porto da Turiddu", di
cevo. E loro abboccavano. Due li 
chiusi dentro una cesta, "state nasco- r 

sti", e in dieci minuti erano in camera 
di sicurezza alla Legione. Dove in po
chi giorni erano in tredici, ce li te
nemmo per tre mesi : noi non avver
tivamo nemmeno i magistrati. E Giu
liano stava sulle spine: che li abbiano • 
ammazzati? Incaricò Pisciotta di an
dare a Monreale: ne saprà qualcosa 
Minasola. Lo sospettano. E cosi Giu
liano in persona una notte si reca a 
Monreale, insieme a Pisciotta e qual
che altro che è rimasto nell'ombra. 
Bussano alla porta di Minasola, lui,, 
capisce di essere morto. "Alzati", e se .' 
lo portano in campagna alle due di \ 
notte, lo legano a un albero di ulivo e " 
con i mitra puntati l'obbligano a con
fessare. Giuliano si allontana con 
l'altro bandito percercare gli altri tra
ditori, lo lascia in consegna a Pisciot- . 
ta. Il quale, furbo, ha una pensata: 
siamo rimasti soli, la mia'fine è vici
na. E chiede al terrorizzato Minasola 
come abbia fatto a mettersi in contai- ; 
tocon me. E Minasola: "Guarda, ti dò 
questa lettera che Giuliano mi ha af
fidato per imbucarla, tu la porti a 
questo maresciallo, e vedrai che tutto , 
va bene " Questa è un'altra cosa 
che non ho mai raccontato anche 

Gaspare Pisciotta, seduto, e Salvatore Giuliano fotografati a Montelepre 

perché io ho un buon concetto di De 
Gasperi e di Sceiba..., è degli altri che 
vennero dopo che è meglio non par
lare..., ma quella era una lettera d 
Giuliano indirizzata al capo del go
verno, a De Gasperi: accusava me d 
avere sequestrato e ucciso i membri 
della banda. Insomma, secondo Pi
sciotta la lettera era un pegno, un'as 
sicurazione». : - •:.--, :>. 

Sono a disposizione 
E cosi arriva il giorno dell'incontro, 

«quando Pisciotta mi disse: "Sono a 
vostra disposizione". A giugno nella 
casa di campagna di un compare di 

• Minasola, mi arriva spavaldo e sorri
dente, tutto pimpante, elegante con i 
pantaloni alla cavallerizza di velluto, 

' gli stivali, il solito orologio. Si presen-
, tò con le mani in tasca. E io gli affer
rai- il braccio e gli tirai fuori la mano. ' 
Questo fatto l'ha demoralizzato. E 

cosi l'ho fatto sedere, io sono nmasto 
all'impiedi dietro un tavolo rotondo. 
"Dimmi di che hai bisogno". "Senta, 
io sono l'unico che sappia dov'è Giù- '. 
liano. Se voi mi promettete la libertà 
incondizionata, un lasciapassare ri
lascialo dal presidente del consiglio . 
o dal ministro dell'Interno, che dica : 

che io ho liberalo la Sicilia dalla ban
da Giuliano, ve lo faccio prendere". 
Dissi di no, aveva 38 mandati di cat- :, 
tura... ma era irremovibile. La taglia * 
di 50 milioni, che è pressappoco un « 
miliardo di adesso, non lo interessa
va, né emigrare con passaporto e no- ; 
me falso: "Voglio rimanere a Monte-
lepre con la mia famiglia". Allora 
presi tempo e alla legione, con il gè- ,-
nerale Luca e Paolantonio, fabbri- ; 
cammo il famoso lasciapassare con .' 
tanio di foto e la firma apocrifa di , 
Mario Sceiba, su carta intestata del : 

ministero dell'interno, con i caratteri 
all'inglese». .-. '.• 7 

Latitante a casa . 
«Ora Pisciotta toma a Montelepre, 

. latitante a casa. E vuol parlare con il 
colonnello Luca. Che esita, tentenna, 
per spiritò dì conservazione. "Se va
do da lui mi ammazza, sarà una trap
pola". Lo convince il comandante 
della Legione, il generale Fabbo, 

' suocero di Dalla Chiesa. "Vado io al 
posto tuo". Cosi Luca si decide e va 
all'appuntamento portando in dono 
al bandito un pugno di marenghi 
d'oro. Quel colloquio per noi rimase 
tabù. Con Paolantonio venimmo ta
gliati fuori. E quando Luca ci annun-. 
ciò che l'indomani Pisciotta lo avreb- ' 

. be accompagnato da Giuliano per 
catturarlo, lo misi in guardia: Pisciot- • 
ta, quando toma a Montelepre, con 

Segregata in un tugurio 
^ T T T T O » È stata trovata • in 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

riWasa&Jy^'ì condizioni disuma-
„ W J * & A * * » ~ » n e s u u n materasso 

lercio, coperto da escrementi e rifiuti ' 
di ogni genere Agli arti inferiori, la .-. 
donna ha piaghe da decubito, alcu
ne delle quali profonde fino all'osso. 
Non parla ed è in uno stato di disi
dratazione. Per mesi, la madre e un 
fratello, che hanno mostrato segni di ; 
squilibri mentali, l'hanno lasciata 
marcire in un letto, senza chiamare 
mai un medico. Motivo? Si erano bar
ricati in casa perché temevano che 
gli altri tre figli maschi volessero im- '• 
possessarsi del modesto alloggio, nel ; 
quartiere Sanità. - ; ' • • . . . - -

Protagonisti di questa storia di or
dinaria ignoranza, e di miseria, Giu
seppina Converso, di 33 anni (è rico
verata in ospedale in gravissime con
dizioni), il fratello Luigi, di 32, e la 
madre Anna Cecaro, di 63. L'uomo e 
l'anziana donna sono stati fermati : 
dalla polizia, in attesa di essere sotto
posti a perizia psichiatra, con l'accu
sa di sequestro di persona, abbando

no di incapace ed omissione di soc
corso. A costringere a letto Giuseppi
na, nello scorso mese di novembre, 
un difetto di circolazione alle gambe. 
Da allora è rimasta abbandonata, 
senza cure, in quel lurido letto con le 
molle del materasso che le si erano 
ormai conficcate nelle ulcere. 1 medi
ci dell'ospedale San Paolo, dove la 
giovane è stata sottoposta a terapia 
iperbarica per accelerare il processo 
di cicatrizzazione delle ferite, hanno 
accertato che le piaghe hanno già di
strutto una parte della natica destra 
delladonna. , •••• •;-_•• 

Ieri mattina, in preda a dolori atro
ci, Giuseppina è stata filialmente 
soccorsa dal fratello Luigi. L'uomo, 
barba e capelli lunghi, vestito con 
stracci vecchi, si è presentato al 
pronto soccorso del vicino ospedale 
Ascalesi. Ai sanitari ha raccontato le 
sofferenze della sorella ed ha, quin
di, chiesto l'intervento di un'ambu
lanza. In un primo momento, i medi
ci non gli hanno creduto, pensavano 

MARIO RICCIO . 

di trovarsi di fronle al solito folle. Poi 
il chirurgo di turno ha intorniato il 
» 113» e, insieme agli agenti di polizia, 
ha inviato il personale medico nel
l'appartamentino del terzo piano di 
via Mario Pagani, nel rione Sanità. * . 

Davanti agli occhi degli infermieri 
si è presentato uno spettacolo alluci
nante. Giuseppina era in quel letto 
macerato dagli escrementi, con le 
molle del materasso che le erano en
trate nella carne. Poco più avanti, de
cine di contenitori di cartoni unti di 
pizza, barattoli vuoti di tonno e car
ne, ed un fetore insopportabile. L'u
nica cura che traspariva da un degra
do senza speranza erano i lumini ac
cesi davanti alle immagini sacre. . . 

Quando i soccorritori l'hanno spo
stata di peso sulla lettiga, la donna 
tra i lamenti ha detto solo di avere 
paura. Dopo le prime cure ricevute. 
Giuseppina Converso ò stata trasferi
ta nel più attrezzato ospedale San 
Paolo . . . . • ' , " ' -••. -..:.„. '••..-• ;:: 

Nessuno dei vicini sapeva quello 

che avveniva in quel lugubre buco. 
Una donna che abita sullo stesso 
pianerotto ha riferito agli investigato
ri che Giuseppina, nonostante i suoi 
squilibri mentali, fino a due anni fa 
aveva lavorato come domestica in 
casa di un professionista napolela-

. no. Poi la malattia l'aveva costretta a 
letto. La famiglia viveva con la mode
sta pensione di reversibilità di Anna 
Cecara, che ha altri tre figli, tutti spo
sati, che abitano in un altro quartiere 
di Napoli. Luigi aveva il compito di 
fare gli acquisti (sempre di sera tar
di) perJa sopravvivenza. Negli ultimi 

. anni l'anziana donna, sempre più 
ossessionata dal timore che i figli vo
lessero portarle via quell'alloggio ac
quistato dal marito, morto sei anni fa,' 
aveva deciso di barricarsi in casa. 
Anna Cecaro e il figlio Luigi, preda di 
manie di persecuzione, hanno an
che confidato agli investigatori che 
non intendevano rivolgersi al medico 
per le sofferenze di Giuseppina per
chè confidavano nella grazia divina. 
Gli inquirenti potrebbero decidere di 
sottoporre i due a periza psichiatrica. 

Giuliano all'Ucciardone. ha le ore 
contate. Quindi non ce lo consegne
rà mai vivo. Ma Luca se ne andò di 
nascosto all'appuntamento, lo e 
Paolantonio li inseguimmo per un 
tratto, ma la loro macchina era più 

. veloce. Con Paolantonio commen
tammo: "Stanno andando a com
mettere un omicidio". Cosi come poi 
avvenne. Pisciotta ammazzò Giulia
no nel suo lettino, a casa dell'inso
spettabile awocaticchio De Maria, 
Luca segnalò al ministero l'avvenuta 

: uccisione in un conflitto a fuoco. Un 
pasticcio. Non doveva essere ucciso, 
vivo lo dovevamo prendere e sareb
be stato il servizio più bello dell'Ar
ma, lo non volli fare più polizia giudi
ziaria. Luca finì la sua carriera come -
generale vie ecomandante dell'Arma, 
gli altri sono tutti morti, chi ammaz
zati, chi di vecchiaia". 

Bambolina 
miliardaria 
daSotHebys 

' "," Una bambola messa 
v " ieri all'asta a Londra 

» . » „ M r* da Sotheby's si è 
guadagnata un posticino nel Guin-
ness dei primati: è stata venduta ad 
un anonimo collezionista tedesco 
per la somma record di 188.500 ster
line (circa mezzo miliardo di lire). 

La bambola è stata fabbricata in 
Germania nel 1909 dalla Ditta -Kam-
mer & Reinhardt» usando uno stam
po sperimentale mai impiegato per 
la produzione di serie e poi distrutto: 
è quindi un modello unico ed è que
sta la caratteristica che ne ha deter
minato la rarità e che ha mandato il 
prezzo alle stelle. In porcellana «bi
scuit», con i fori alle orecchie, la 
bambola indossa un vestito bianco 
di cotone, sotto ha i mutandoni della 
nonna e porta in testa un cappello di 
paglia. 


