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. Visita a Parigi nella redazione di Uﬁdzer Vort,

I'unico quotidiano scritto in yiddish, la lingua

che si parlava negh antichi ghetti ebraici pnma '

dell’ Olocausto "Parla il dlrettore Jacques Cy-

pel, 87 anm

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

GIANNI MARSILLY

sulla
una viuzza
’__53, nei pressi di place de
a ridosso del Marais. ,
Niente guardiani, niente sorveglian-
zax, A sInistra uno spazio per le riu.

nioni con un lungo tavolo nero e una =

decina di sedie. A destra la reception, *

che funge da segreteria di redazione, ;

amministrazicne, centralino. Due si-
gnore occhiaute, una bionda e una -
bruna, la presdiano con tema genti-
lezza mentreincollano eticiette e in-
dinzzi, Arrivaun fattorino, poi un al-
tro. 1 plichi fhiscono nelle caselle
una cassetta in legno che ha cono-
sciuto giorimigliori. C'¢ odor di ver-

nice e quellaria indefinibile dei posti

in rifacimeno conlinuo, perché sono .
vecchi ma devono servire ancora, e
non c'e tenpo per chludere e nnno-
vare, -
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lldtratbdl Golda Mei o

Qui si lvora ogni giomo che dio
manda in erra, E la sede di un quoti-
diano un po’ speciale, Si chiama
Undzer Vert. E speciale perché & I'u- |
nico quoidiano yiddish che esista *
ancora almondo. Vi sono altre pub-
blicazion'in quella lingua: settima- .

- nali o mmsili In America, in Israele.

Ma quotlliani nessuno. . - x
L'appintamento ¢ con il direttore,
Jacques,ypel Chledendo dilui dico

. ) S

f

wsipél, alla francese. «Monsieur Zipel
la ricevera subitos, replica la signora
bionda, Prima lezione: francesi sl
ma di memona lunga. E la memorna
del signor Cypel si perde veramente
lontano, In Ucraina, all'alba di que.
sto secolo. S, perché Jacques Cypel!
conta otlantasette primavere, splem
didamente portate. Altroché¢ Monta-
nelli. Come 1l suo pit: giovane collega

italiano, anche Cypel ¢ in ufticio ogni

giomo. Segue tutto, dalla raccoita
delle notizie, all'impaginazione, ai ti-
toli. Seguiamo al pnmo piano, su per
una stretta scala di legno, la sua

.schiena dritta e il suo passo svelto,

'posso  ripetermi,

Ha I'aria burbera, il direttore, mentre
ci squadra da sotto il ritratto di Golda
Meyr appeso alle sue spalle: «Non
mi capisca, non
posso ripetermi, Mi scusi, ma non ho
tempo da perdere». Gigioneggia un
po’, Jacques Cypel. In realtd & fiero
che lo vengano a cercare, Sciorina

- articoli su di lui e sul suo giomale ap-

parsi in Finlandia, in Inghilterra, in

Israele, una pagina intera sul Monde

la scorsa estate: «Perché non telefona
al Monde e non gli chiede di poter
pubblicare queli'articolo? Cosa vuole

che le dica di pid? Ho tante di quelle -

cose da fare...», +Ma insomma, mon-
steur Cypel, volevo conoscerla, vede-

.redi persona dove e come si stampa

RN
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Undzer Vort.». F"malmenle l'ombra
di un sorriso, una luce vivida negli

occhi scun del vecchio ebreo di quel .

pezzo di Ucrama che nel 1907 era
ancora polacca. E in Francia dal 37,
quando amvo alla stazione di Bor-
deaux e trovandosi davanti un grup-
po di giovani francesi ebbe il riflesso
immediato di cambiare marciapie-
de. Suo fratello Abel si mise a ridere
e gli spiegd che non era come laggid
a ¢asa, che non ¢'erano | pogrom a
Bordeaux. E in Francia da quasi ses-
sant'anni ma non ha perso 1l suo ac-
cento un po’ duro, dentale,

li ragazzo di redazione
La straordinaria impresa di stam-
pare e vendere ogni giorno un quoti-

* diano in yiddish si compie grazie al
* lavaro di un direttore, due giomalisti,
due segretarie, un lynotipista e un’

grafico. Se il direttore si awia allegra-

mente verso la novantina, Abraham *
Skornik, la <irma» del giomale, ha *

appena passato gli ottanta, E Charles
Zabusk, il ragazzo della redazione,

+ha 73 anni. Toccano a luy, che ha an-

cora tatuate sul braccio le cifre del-

'orrore, le corvde del giovane croni- |

sta d’assalto, Prima aveva un negozio
di abbigliamento nel Marais, adesso
va all'Assemblea nazionale, in Tnbu-
nale, alle conferenze di qualche pro-

. fessorone che viene da Tel Aviv o da

New York. Registra tutto, sua moglie
batte a macchina in francese e lui

. traduce in viddish. Caratteri che al

profano appaiono, nel loro disegno
elegante ed esoterico, come le tavole
della legge. l'alba de! mondo. Jac-
ques Cvpel sa bene di che cosa & de-
positano: «Siamo nmasti in pochi,
troppo pochi a parlare I'yiddish do-
po 'Olocausto, Questo giomale ser-
ve a tesimoniare: per non dimenti-
care quello che ci & stato fatto e per
farvivere la nostra lingua», Cypel dice

, soddisfatto che c'@ una generazione,

venuta un paio dopo la sua, che ri-

“le Storie
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prende interesse all'yiddish, giovani
che se lo studiano, se lo leggono, lo
scrivono, che insomma gh ridanno
un alito di vita. E racconta che il suo
esempio luminoso fu il suo amico
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Isaac Bashevis Singer, «che ha avuto -

1l premio Nobel, lo sa?. 1l caso vuole
che i} giomalista italiano («dell’'Uni-
ta? E che giomale ¢? Della sinistra?
Ma cosa dice: ¢ il giomale, aspett
che mi ricordo, di Craxi...Ah, midice
che era 1l giomale del partito comu-
nista? Ah, si, certo. Ma adesso ¢ un
partito socialdemocratico...Bene be-
ne.») il glomalista taliano, si dice-
va, sappia di chi i tratta, «Conoxco
Singer, ho letto molti dei suol libr,
WPerché, lei‘parla I'yiddish?. Ma no,
monsieur Cypel. L'ho letto in italia-
now. «E che cosa vuole aver letto? Sin-
ger pud esser jetto e capito solo n
yiddish...Ma insomma, Pubblichere-
mo adesso sul giomale un racconto
di suo fratello, che mori nel ‘42 e che
scriveva meravigliosamentes. E ami-
va, in quella stanza vicino a place de
la Republique, come un’eco di Var-
savia o di Lodz, di stradine strette ¢
dell’humour di Shalom Aleichen. O il
respiro lieve e allegro di tante pagine
di Singer, O gl angeli volanti di Cha-
gall sui tetti della sua Vitebsk. Un
mondo che non c'¢ pit, sradicato ¢
annientato, ma che nnasce ogni
giorno dalla testa di chi ne ha con-
servato memoria, E che testarda-
mente ne fa quattro pagine di quoti-
diano algiomo. -

Quando David amava in ylddish

Ecco la tipografia. Si lavora con il
piombo, dove sono impressi quei
meravigliosi arabeschi. Anche le
macctune datano di svanati decennt:
ecco i miei gioielli, pare che dica il
direttore. E gioielli sono, da accudire,
carezzare, mantenere in vita e in-
grassare, Ma non ¢ finita, Cypel ¢
guida in un'altra stanzetta vuota, do-

D1m551onato per la sua conwvenza e stato perdonato ma non reinserito nei ranghi

Craziati il gludlce e la prostituta

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

1t giudice e la putta- -
na. Potrebbe essere il
2% litolo di una ballata
di Fanuo De André, o diun librodi «
* Geotes Simenon. E invece una sto-
ria vra, storia d'amore vissuto e sof-
fertc contrastato, punito. Tanto pu-
nitoquesto grande amore, che per
risazire | due protagonisti sono sce-
se | campo autoritd morali inecce-
pibi e di grande nome: I'abbé Pierre
e ikardinale Decourtray, arcivesco-
voli Lione e presidente della confe-
rera episcopale francese, per citar-
nedue, Lui & Philippe Le Friant, bel-
I'vmo oggi 46enne, capelli corti e
sarl, andatura sportiva. Lei & Marie
Avant, un caschetto di capelli bion-
¢ verso la quarantina, occhi nerie «
vact Lui aveva voluto esser giudice
h da ragazzo. Racconta che lo affa-
:tnava la giustizia, l'idea di egua-
lianza che vi & insita. Comincio fa-
.endo I'educatore, in mezzo a teppi-
iti e spacciatori di droga. Gli piaceva
stare tra | ragazzi, occuparsi di loro, -
condivideme le angosce, capime le
scelte. Ma voleva andare oltre, poter

contare, intervenire sulle cose del ~
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mondo. Fu cosi che riuscl il concorso
alla scuola della magistratura di Bor-
deaux, dove lo ricordano per il suo

“slancio ideale, E falta, Philippe di-

venta magistrato e lo mandano a Lio-
ne. St occupa soprattutto di prostitu-
zione. Ha il suo stile, Non lavora
chiuso nel suo ufficio, preferisce il

" marciapiede.Racconta Le Figaroche

i magnaccia, all'entrata dei bar equi-
voci che frequentava di giomo e di
notte, si facevano da parte: «Dopo di
lei, signor giudices. Non ¢ troppo
chiaro il confine tra il lavoro e 1l fasci-
no per cid che ai suoi occhi @ perdi-

zione, spirale incantatrice. Gira voce |

che al signor giudice piacciano le
prostitute, che le frequent pit per
piacere che per dovere, Lui, dicono
in tanti, non se ne cura e fa il suo la-

" voro con efficacia. Toglie diverse ra-

+ gazze dalle grinfie di protetton vio-

lenti e avidi. Una di queste ¢ appunto
Marie Arbant.

Marie subisce una doppia anghe-
ria; & di «proprietd» di un giovane tep-
pista, il quale laffitta ad un magngac-

cia del posto. O cos! o botte. E quan-

do sono botte, sono botte da orbi.
Tenta il suicidio una prima volta, poi

una seconda, Conosce il signor giu-

dice, I'ha visto girellare I dove la
mandavano a battere. Le avevano
detto che forse lui avrebbe potuto
aiutarla, tirarla fuon da quel pozzo
nero In cui era finita. Ma il gudice
non & pii a Lione, L'hanno mandato
- le gerarchie gia sospettose ~ a Puy-
cn Velay, nell’Alta Loira, Marie va a

cercarlo, chiede awto, teme per la °

sua vita, Philippe I'accoglie: «Era un
animale braccato - racconterd pil
tardi — sapeva che da me non sareb-

bero venuti, non avrebbero osator. E -

allora la sisterna in una piccola casa
di campagna a qualche chilometro
da Il Parlano, si conoscono meglio e
lui si accorge che Marie ragiona be-
ne, & concreta, piena di buon senso.

Se ne innamora a poco a poco, la lo-

ro diventa una convivenza, |l giudice
e la puttana danno ormai scandalo,
Per le gerarchie & troppo: nel giugno
dell'88 Philippe Le Friant viene pen-

sionato d'ufficio, a 40 anni, e imped-
to di esercitare i mestien di avwocato
e professore. Una degradazione sul
campo con espulsione dai ranghi,
Philippe si arrabatta come pud, Fa 1l
consulente giuridico, l'autista, il gar-
zone, l'operaio. In un incidente sul
lavoro perde I'uso della mano destra,
Non gl resta che una pensione d'in-
validita, 2300 franchi al mese, 600mi-
la lire. Lei si & inventata il lavoro di ra-
dioestetista, e le due lire che racco-
glie aiutano il duro menage familia-
re. Ma ecco una buona notizia, il 5
novembre scorso: Mitterrand grazia
Philippe. Ma & una grazia che non
cancella «la matenahtd dei fattiv, e

che quindi non implica la reintegra-
zione in magstratura, E per questo
che hanno messo in piedi una pet-
zione: 1500 firme, comprese quelle
illustri di cui sopra. Finira sul tavolo
del ministro della Giustizia Plerre
Mehaignene. Il 22 febbraio la com-
missione competente si riunird per
decidere, Anche Marie ha scritto al
ministro: «Devo proprio scompanre
perche Philippe ntrovx il suo lavo-
roM, - OemMm

RS T g % B

2w

sa e omt

Danilo De Marco

* Dalla nostra redazione yiddish

ve troneggiano tre o quattro compu-
ter. Rinnovamento tecnologico? In-
vestimenti? «Sissignore, investimenti,
Pensiamo al futuro, nois, Quanto
vende Undzer Vort, «la nostra paro-
la»? Cypel non lo dice, parla di qual-
che migliaio di copie. Vanno in edi-
cola tutto intorno nel quartiere e an-
che pit git, verso I'Opera, Quel quar-
tiere diventato uno dei rifugi privile-
giati degli ebre: dell'est europeo, do-
ve ci si aggira tra negozi di spezie e
I'odore di borsch, dove ad un angolo
di strada c'¢ il celebre ristorante Jo
Goldenberg che un commando pa-
lestinese attaccd con mitra e bombe
solo qualche anno fa, seminando
morte e dolore. Ma Undzer Vort, se 1o
trovi in edicola nel Marals, & capace
anche di valicare gli oceani e i conti-
nenti. Asriva in abbonamento il dove
¢'¢ uno scampato all'Olocausto: in
America, in Israele, in Argentina, in
Perh, in Australia, in Svezia, in Ger-
mania, in Olanda. Ci sono ottantenni
che abitano da soli a Parigi, per i
quali Undzer Vort ¢ un filo non solo
con «I'attualitis ma con se stessi, con
quell'altro Abraham o David che
aveva parlato, litigato, amato in yid-
dish in un altro mondo, tanto tempo
fa. Cypel dice che ora insegnano
I'yiddish alla Sorbona. Ne & conten-
to, ma & come se gli dispiacesse un
po’ che quella che per lui & lingua vi-
va, di scambio quotidiano, diventi
una stramberia universitaria come il
sanscrito o |'aramaico. Ma il dovere
incombe. Quattro pagine di grande
formato da riempire, calibrare, titola-
re. In mezzo, tra le colonne che si
percorrono dal basso in alto, anche
domani appanranno dei riquadrati
tristi, le necrologie, Ogni necrologia
un abbonato di meno, tuona Cypel,
all'inizio della sua giornata di lavoro,
Si fermerd solo nel primo pomeriggio
per una pennichella. Ne ha ben drit-
to, signor direttore, -
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.. Da Cuba alla Florida in nove ore

In fuga da Fidel
con 1l windsurf

?m Ha percorso n wind-
*’q% surf Je 110 migliache
S Wi separano Cuba dalla
co:,la della Flonda in nove ore e una
volta approdato negli Stati Uniti ha
raccontato la sua avventura ed ha
chiesto asilo politico. L' impresa &
stata compita da Eugenio Maderal
Roman, un giovane e prestante gio-
vanotto di 21 anni, che ha una gran-
de passione per la tavola a vela. Ma-
deral Roman ha detto di aver deciso
di tentare I'avventura all'improwviso.
Mentre snavigava» col suo windsur{

davanti alla spiaggia di Varadero, ,

non lontano dall’ Avana, ha pensato
di dingersi verso la costa amercana.
Quasi una scommessa con sé stesso,

Nel 1990, con lo stesso mezzo, era
arnvato in Florida un altro cubano,
Lester Moreno Perez. Era stala pro-
prio I'impresa di Moreno, che adesso
vive e lavora Miami, a entusiasmare
Eugenio Madare! fino a fargli pensa-
re che un giomo avrebbe tentato la
stessa avventura, «E' stato come se
quaicunc mi stesse chiamando - ha
dichiarato alla polizia al suo armivo - e
quando ho visto che attomo non si
vedeva assolutamente pid terraferma

ho provato a spingermi sempre pit *

avanti e con un vento favorevole ec-
comi qui... Se ce l'aveva fatta More-
no, mi sono spesso ripetulo, potevo
farcela anch'iow.
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Intanto ten ha chiesto asilo poliu.
coin taha e si trova ospite daamicia
Roma la nota glornalista della televi-
sione di stato cubana, Grechin Galin-
do. Lo hanno reso noto da Miami, in
Flonda, fonti dell'emittente antica-
stnsta «Radio Martis, precisando che
la Galindo, 48 anni, la piu’ famosa ed
apprezzata sanchorwoman» dell'A-
vana, € giunta in Italia insieme al fi-
glio Mano Alberto Rodnguez, 29 an-
ni, ex ballerino del «Tropicanas, fini-
to in prigione, per un anno, nel 1989
per il reato di possesso di doliari.

La Galindo -impiegata da 24 anni
dalla televisione cubana, per la qua-
le dal 1988 leggeva il notiziano sera-
le, ha dichiarato a «Radio Martis di es-
sere da tempo totalmente delusa dal
regime casinista e di aver atteso per
anni l'occasione per lasciare Cuba.
Per poter partire, la Galindo ha dovu-
1o pagare piu’ di 2.000 dollari, che ha
raccolto vendendo | mobih di casa. 1l
suo arrivo in ftalia s1 deve in parte alle
pressiont internazionall  esercitate
sull'’Avana, ma soprattutto allinvito
ed all'intervento di un amico itahano
dicui la giomalista cubana ha voluto
mantenere ['anonimato. ,

A fine dicembre scorso da Cuba
era fuggita anche la figlia di Fidel Ca-
stro, Alina Fernandez Revuelta, che
era solita defmlre suo padre «un ti-
rannow.

Salta in aria anche lui

Moroso con il fisco
compie una strage

Pur di non pagare

* di cinquanta dollani
di tasse arretrate ha preferito saltare
per ana e compiere una strage.

E successo in Cina, nella provincia
costiera dello Shandong. L Shu,
questo il nome de! contadino arrab-
biato, era moroso dal 1980. Ma
quando ha saputo che sarebbero ar-
nvati gli ufficiali delle tasse per n-
scuotere tutto il dovuto, & andato in
giro a proclamare che lui non avreb-
be versato nemmeno un renminbi e
ha invitato gli altri contadini a fare
comelui, -

Preoccupat che il suo appello alla
rivolta fiscale potesse trovare facile
ascolto tra masse contadine in que-
sto momento in Cina particolarmen-
te insoddisfatte, sono arrivati al vil-
laggio i dirigenti politic! e 1 capi delia
Pubblica sicurezza del vicino capo-
luogo Hanno convocato Liu Shu sot-
toponendolo a critica e chiedendogli
V'autocritica, Ma il testardo contadino
si & rifiutato, anzi ha protestato soste-
nendo che quanto gli stavano facen-
do era del tutio illegale. Allora gli &
stato imposto di correre subiio acasa

%

'equivalente . cinese .

a prendere la somma dovuta; altri-
menti lo avrebbero punito ssecondo
la legge».

Liu @ corso a casa, ma ha fatto
qualcosa di diverso. Ha preso degl
esplosivi, I ha nascosti assieme al
detonatore sotto il cappotto ed & tor-
nato alla sede del comitato di villa-
gio.

Aveva perd calcolato male : quan-
do ha tirato’il detonatore, il pnmo a
saltare per.ana ¢ stato proprio lu ed
il suo corpo si & frantumato 1in mulle
pezzi E stato colpito a morte anche il
vice governatore del capoluogo e al-
tre quattro persone ~ono rnmaste fen-
te gravemente, Gli uffic: del cormtato
sono andat completamente distrutti.

Agli occhi degli atterriti spettatori
sopraggiunti s & presentata una sce-
na apocalittica; sangue, brandelli di
came umana dovunque, mobili pol-
verizzati, mun crollati, banconote di
renminbi volteggianti nellaria.

Questa notizia & stta data dal Quo-
tdiano dei giovarnt di Peching, un
grornale poco conformista, che an-
cora una volta ha voluto segnalare
che la situazione nelle campagne ci-
nest & ad salta tensionen,

Abbonarsi ¢ stragiusto

' IL SALVAGENTE

“1994 ¢ consumi: buoni
libri per la teoria,
I'abbonamento a un agguerrito
giornale di consume

per la prassi...”
E un cons lio di Michele Serra
(VEspresso/Come salvarsi nel '93)

Abbonamento sostenitore annuale 100.000 lire

Abbonamento annuale (52 numer) 79.000 iire '

numero

via baroeria

[ versament! vanno effetfuati sul ¢/¢ postale

ntestato a Socl de “I'Unita” - soc. coop arl

specificando nella causale “abbonamento a Il Salvagente™
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