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Bimbo ebreo ufeaortodosso al Mura del Pianto Danilo De Marco 

Dalla nostra redazione yiddish 

Da Cuba alla Florida in nove ore 

Visita a Parigi nella redazione di Undzer Vort, 
l'unico quotidiano scritto in yiddish, la lingua 
che si parlava negli antichi ghetti ebraici prima 
dell'Olocausto:* Parla il direttore, Jacques Cy-
pel, 87 anni. 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

a i A N N I MARSILL I 
i L'ingresso - è sulla 
strada, una viuzza 

J nei pressi di place de 
la RepùlBIique, a ridosso del Marais., 
Niente guardiani, niente «sorveglian
za». A sinistra uno spazio per le riu
nioni con un lungo tavolo nero e una 
decina di sedie. A destra la reception, 
che funge da segreteria di redazione, 
amministrazione, centralino. Due si
gnore occhiaste, una bionda e una 
bruna, la presidiano con teima genti
lezza mentre incollano etichette e in
dirizzi. Arriva un fattorino, poi un al
tro. I plichi fhiscono nelle caselle di 
una cassetta in legno che ha cono
sciuto giomimigliori. C'è odor di ver
nice e quell'aria indefinibile dei posti 
in rifacimeno continuo, perché sono 
vecchi ma bevono servire ancora, e 
non c'è tenpo per chiudere e rinno
vare. ' . • " , »"'"'•;: •> 

Il ritratto di GoldaMeir 
Qui si Iwora ogni giorno che dio 

manda in erra. È la sede di un quoti
diano un po' speciale. Si chiama 
Undzer Veri. È speciale perché è l'u
nico quoldiano yiddish che esista 
ancora almondo. Vi sono altre pub-
blicazion'in quella linguai settima
nali o minsili in America, in Israele. 
Ma qgotiliani nessuno... 

L'appintamento è con il direttore, 
Jacques^ypel. Chiedendo di lui dico 

«sipòl». alla francese. «Monsieur Zìpel 
la riceverù subito», replica la signora 
bionda. Pnma lezione: francesi si, 
ma di memona lunga. E la memona 
del signor Cypel si perde veramente 
lontano. In Ucraina, all'alba di que-

- sto secolo. SI, perché Jacques Cypel 
conta ottantasette primavere, splert» 

• didamente portate. Altroché Monta
nelli. Come il suo più giovane collega 
italiano, anche Cypel è in ufticio ogni 
giorno. Segue tutto, dalla raccolta 

.* delle notizie, all'impaginazione, ai ti-
. Ioli. Seguiamoalpnmopiano.su per 

una stretta scala di legno, la sua 
, schiena dritta e il suo passo svelto. 
.' Ha l'aria burbera, il direttore, mentre 
,' ci squadra da sotto il ritratto di Golda 
• Meyr appeso alle sue spalle: «Non 

posso ripetermi, mi capisca, non 
posso ripetermi. Mi scusi, ma non ho 
tempo da perdere». Gigioneggia un 
po', Jacques Cypel. In realtà è Nero ' 
che lo vengano a cercare. Sciorina 

.. articoli su di lui e sul suo giornale ap
parsi in Finlandia, in Inghilterra, in 
israele, una pagina intera sul Monde 
la scorsa estate: «Perché non telefona 
al Monde e non gli chiede di poter 
pubblicare quell'articolo? Cosa vuole 

; che le dica di più? Ho tante di quelle . 
cose da fare...». «Ma insomma, mon-

. sieur Cypel, volevo conoscerla, vede-
. re di persona dove e come si stampa 

Undzer Vort...». Finalmente l'ombra 
di un sorriso, una luce vivida negli 
occhi scun del vecchio ebreo di quel. 
pezzo di Ucraina che nel 1907 era 
ancora polacca. È in Francia dal '37, 
quando amvò alla stazione di Bor
deaux e trovandosi davanti un gnip-
po di giovani francesi ebbe il riflesso 
immediato di cambiare marciapie
de. Suo fratello Abel si mise a ridere 
e gli spiegò che non era come laggiù 
a casa, che non c'erano 1 pogrom a 
Bordeaux. È in Francia da quasi ses
santanni ma non ha perso il suo ac
cento un po' duro, dentale. 

Il ragazzo di redazione 
Ui straordinaria impresa di stam

pare e vendere ogni giorno un quoti-
' diano in yiddish si compie grazie al 
• lavoro di un direttore, due giornalisti, ' 
due segretarie, un lynotipista e un ' 
grafico. Se il direttore si avvia allegra
mente verso la novantina. Abraham ' 
Skomik, la «firma» del giornale, ha 
appena passato gli ottanta. E Charles 
Zabuski. il ragazzo della redazione, 

• ha 73 anni. Toccano a lui, che ha an
cora tatuate sul braccio le cifre del
l'orrore, le corvée del giovane croni- . 
sta d'assalto. Prima aveva un negozio 
di abbigliamento nel Marais. adesso 
va all'Assemblea nazionale, in Tnbu-
nale. alle conferenze di qualche pro
fessorone che viene da Tel Aviv o da 
New York. Registra tutto, sua moglie 
batte a macchina in francese e lui 
traduce in yiddish. Caratteri che al 
profano appaiono, nel loro disegno 
elegante ed esoterico, come le tavole 
della legge, l'alba del mondo. Jac
ques Cvpel sa bene di che cosa è de
positano: «Siamo rimasti in pochi, 
troppo pochi a parlare l'yiddish do
po l'Olocausto. Questo giornale ser
ve a testimoniare: per non dimenti
care quello che ci è stato fatto e per 
far vivere la nostra lingua». Cypel dice 
soddisfatto che c'è una generazione, 
venuta un paio dopo la sua, che ri

prende interesse all'yiddish, giovani 
che se lo studiano, se lo leggono, lo 
scrivono, che insomma gli ridanno 
un alito di vita. E racconta che il suo 
esempio luminoso fu il suo amico 
Isaac Bashevis Singer, -che ha avuto 
il premio Nobel, lo sa?». Il caso vuole 
che il giornalista italiano («dell'Uni
ta? E che giornale è? Della sinistra? 
Ma cosa dice: è il giornale, aspetti 
che mi ricordo, di C'raxi...Ah, mi dice 
che era il giornale del partito comu
nista' Ah, si, certo. Ma adesso è un 
partito socialdemocratico...8ene be
ne...») il giornalista italiano, si dice
va, sappia di chi si tratta. «Conosco 
Singer, ho letto molti dei suoi libn». 
•Perché, lei parla l'yiddish?». «Ma no, 
monsieur Cypel. L'ho letto in italia
no». «E che cosa vuole aver letto? Sin
ger può esser letto e capito solo in 
yiddish...Ma insomma. Pubblichere
mo adesso sul giornale un racconto 
di suo fratello, che morì nel '42 e che 
scriveva meravigliosamente». E arri
va, in quella stanza vicino a place de 
la Republique, come un'eco di Var
savia o di Lodz, di stradine strette e 
dell'humour di Shalom Aleichen. 0 il 
respiro lieve e allegro di tante pagine 
di Singer. O gli angeli volanti di Cha-
gall sui tetti della sua Vitebsk. Un 
mondo che non c'è più, sradicato e 
annientato, ma che rinasce ogni 
giorno dalla testa di chi ne ha con
servalo memoria. E che testarda
mente ne fa quattro pagine di quoti
diano al giorno. • 

Quando David amava in yiddish 
Ecco la tipografia. Si lavora con il 

piombo, dove sono impressi quei 
meravigiiosi arabeschi. Anche le 
macchine datano di svanati decenni: 
ecco i miei gioielli, pare che dica il 
direttore. E gioielli sono, da accudire, 
carezzare, mantenere in vita e in
grassare. Ma non è finita. Cypel ci 
guida in un'altra stanzetta vuota, do

ve troneggiano tre o quattro compu
ter. Rinnovamento tecnologico? In
vestimenti? «Sissignore, investimenti. 
Pensiamo al futuro, noi». Quanto 
vende Undzer Vort, «la nostra paro
la»? Cypel non lo dice, parla di qual
che migliaio di copie. Vanno in edi
cola tutto intomo nel quartiere e an
che più giù, verso l'Opera. Quel quar
tiere diventato uno dei rifugi privile
giati degli ebrei dell'est europeo, do
ve ci si aggira tra negozi di spezie e 
l'odore di borscli, dove ad un angolo 
di strada c'è il celebre ristorante Jo 
Goldenberg che un commando pa
lestinese attaccò con mitra e bombe 
solo qualche anno fa, seminando 
morte e dolore. Ma Undzer Vort, se lo 
trovi in edicola nel Marais, è capace 
anche di valicare gli oceani e i conti
nenti. Arriva in abbonamento 11 dove 
c'è uno scampato all'Olocausto: in 
America, in Israele, in Argentina, in 
Perù, in Australia, in Svezia, in Ger
mania, in Olanda. Ci sono ottantenni 
che abitano da soli a Parigi, per i 
quali Undzer Vort è un filo non solo 
con «l'attualità» ma con se stessi, con 
quell'altro Abraham o David che 
aveva parlato, litigato, amato in yid
dish in un altro mondo, tanto tempo 
fa. Cypel dice che ora insegnano 
l'yiddish alla Sorbona. Ne è conten
to, ma è come se gli dispiacesse un 
po' che quella che per lui è lingua vi
va, di scambio quotidiano, diventi 
una stramberia universitaria come il 
sanscrito o l'aramaico. Ma il dovere 
incombe. Quattro pagine di grande 
formato da riempire, calibrare, titola
re. In mezzo, tra le colonne che si 
percorrono dal basso in allo, anche 
domani appanranno dei riquadrati 
tristi, le necrologie. Ogni necrologia 
un abbonato di meno, tuona Cypel, 
all'inizio della sua giornata di lavoro. 
Si fermerà solo nel primo pomeriggio 
per una pennichella. Ne ha ben dirit
to, signor direttore. 

In fuga da Fidel 
con il windsurf 

I7fSSS H a Percorso in wmd-
§ M i » l s u r ' 'e " " rm6'ia-che 
ÉSSasaw separano Cuba dalla 

costa della Fionda in nove ore e una 
volta approdato negli Stati Uniti ha 
raccontato la sua avventura ed ha 
chiesto asilo politico. L' impresa è 
stata compiuta da Eugenio Madera] • 
Roman, un giovane e prestante gio
vanotto di 21 anni, che ha una gran
de passione per la tavola a vela. Ma
deral Roman ha detto di aver deciso 
di tentare l'avventura all'improvviso. 
Mentre «navigava» col suo windsurf 
davanti alla spiaggia di Varadero, , 
non lontano dall' Avana, ha pensato 
di dingersi verso la costa amencana. 
Quasi una scommessa con sé stesso. 

Nel 1990, con lo stesso mezzo, era 
arrivato in Florida un altro cubano, 
Lester Moreno Perez. Era stala pro
prio l'impresa di Moreno, che adesso 
vive e lavora Miami, a entusiasmare 
Eugenio Madarel fino a fargli pensa
re che un giorno avrebbe tentato la 
stessa avventura. «E' stato come se -
qualcuno mi stesse chiamando - ha 
dichiarato alla polizia al suo arrivo - e 
quando ho visto che attorno non si 
vedeva assolutamente più terraferma 
ho provato a spingermi sempre più ; 
avanti e con un ventò favorevole ec
comi qui... Se ce l'aveva fatta More
no, mi sono spesso ripetuto, potevo 
farcela anch'io». 

Intanto ieri ha chiesto asilo politi
co in Italia e si trova ospite da amici a 
Roma la nota giornalista della televi
sione di stato cubana, Grechin Galin-
do. Lo hanno reso noto da Miami, in 
Ronda, fonti dell'emittente antica-
stnsta «Radio Marti», precisando che 
la Galindo, 48 anni, la più' famosa ed 
apprezzata «anchorwoman» dell'A
vana, è giunta in Italia insieme al fi
glio Mano Alberto Rodnguez, 29 an
ni, ex ballerino del «Tropicana», fini
to in prigione, per un anno, nel 1989 
per il reato di possesso di dollari. 

La Galindo -impiegata da 24 anni 
dalla televisione cubana, per la qua
le dal 1988 leggeva il notizìano sera
le, ha dichiarato a «Radio Marti» di es
sere da tempo totalmente delusa dal 
regime castrista e di aver atteso per 
anni l'occasione per lasciare Cuba. 
Per poter partire, la Galindo ha dovu
to pagare più' di 2.000 dollari, che ha 
raccolto vendendo i mobili di casa. 11 
suo arrivo in Italia si deve in parte alle 
pressioni intemazionali esercitate 
sull'Avana, ma soprattutto all'invito 
ed all'intervento di un amico italiano 
di cui la giornalista cubana ha voluto 
mantenere l'anonimato.. 

A fine dicembre scorso da Cuba 
era fuggita anche la figlia di Fidel Ca
stro, Alina Femandez Revuelta, che 
era solita definire suo padre «un ti
ranno». 

S13I5 Salta in aria anche lui 

Moroso con il fìsco 
compie una strage 

Pur di non pagare 
l'equivalente. cinese 
di cinquanta dollari 

di tasse arretrate ha preferito saltare 
per ana e compiere una strage. 

È successo in Cina, nella provincia 
costiera dello Shandong. Liu Shu, 
questo il nome del contadino arrab
biato, era moroso dal 1980. Ma 
quando ha saputo che sarebbero ar
rivati gli ufficiali delle tasse per ri
scuotere tutto il dovuto, è andato in 
giro a proclamare che lui non avreb
be versato nemmeno un renminbi e 
ha invitato gli altri contadini a fare 
come lui. ' - • •-•' -

Preoccupati che il suo appello alla 
rivolta fiscale potesse trovare facile 
ascolto tra masse contadine in que
sto momento in Cina particolarmen
te insoddisfatte, sono arrivati al vil
laggio i dirigenti politici e i capi della 
Pubblica sicurezza del vicino capo
luogo Hanno convocato Liu Shu sot
toponendolo a critica e chiedendogli 
l'autocritica. Ma il testardo contadino 
si è rifiutato, anzi ha protestato soste
nendo che quanto gli stavano facen
do era del tutto illegale. Allora gli è 
stato imposto di correre subito a casa 

a prendere la somma dovuta: altri
menti lo avrebbero punito «secondo 
la legge». 

Liu è corso a casa, ma ha fatto 
qualcosa di diverso. Ha preso degli 
esplosivi, li ha nascosti assieme al 
detonatore sotto il cappotto ed è tor
nato alla sede del comitato di villa-
gio. 

Aveva però calcolato male : quan
do ha tirato'il detonatore, il pnmo a 
saltare per. ana è stato proprio lui ed 
il suo corpo si è frantumato in mille 
pezzi È stato colpito a morte anche il 
vice governatore del capoluogo e al
tre quattro persone sono nmaste fen-
te gravemente. Gli uffici del comitato 
sono andati completamente distrutti. 

Agli occhi degli atterriti spettatori 
sopraggiunti si è presentata una sce
na apocalittica: sangue, brandelli di 
carne umana dovunque, mobili poi-
venzzati, mun crollati, banconote di 
renminbi volteggianti nell'aria. 

Questa notizia è stta data dal Quo
tidiano dei giovani di Pechino, un 
giornale poco conformista, che an
cora una volta ha voluto segnalare 
che la situazione nelle campagne ci
nesi è ad «alta tensione». 

Dimssionatòper la sua convivenza, è stato perdonato ma non reinserito nei ranghi 

Graziati il giudice e la prostituta 
, giudice e la putta- " 

HI na. Potrebbe essere il 
; titolo di una ballata 

di Farizio De André, o di un libro di 
Geo<es Simenon. È invece una sto
ria vra, storia d'amore vissuto e sof
ferte contrastato, punito. Tanto pu-
nitoquesto grande amore, che per. 
risalire i due protagonisti sono sce
se i campo autorità morali inecce-
pibi e di grande nome: l'abbé Pierre 
e itardinale Decourtray, arcivesco-
voli Lione e presidente della confe
rei» episcopale francese, per citar-
ndue. Lui è Philippe Le Fnant, bel
l'omo oggi 46enne. capelli corti e 
sari, andatura sportiva. Lei è Marie 
A>ant, un caschetlo di capelli bion-
C verso la quarantina, occhi neri e 
vaci. Lui aveva voluto esser giudice 
fi da ragazzo. Racconta che lo affa
nnava la giustizia, l'idea di egua-
lianza che vi è insita. Cominciò fa-
.endo l'educatore, in mezzo a teppi-
iti e spacciatori di droga. Gli piaceva 
stare tra i ragazzi, occuparsi di loro, * 
condividerne le angosce, capirne le 
scelte. Ma voleva andare oltre, poter 
contare, intervenire sulle cose del -
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mondo. Fu cosi che riuscì il concorso 
alla scuola della magistratura di Bor
deaux, dove lo ricordano per il suo 
slancio ideale. È 'atta, Philippe di
venta magistrato e lo mandano a Lio
ne. Si occupa soprattutto di prostitu
zione. Ha il suo stile. Non lavora 
chiuso nel suo ufficio, preferisce il 
marciapiede.'Racconta LeFigaroche 
i magnaccia, all'entrata dei bar equi
voci che frequentava di giorno e di 
notte, si facevano da parte: «Dopo di 
lei, signor giudice». Non è troppo 
chiaro il confine tra il lavoro e il fasci
no per ciò che ai suoi occhi è perdi
zione, spirale incantatrice. Gira voce . 
che al signor giudice piacciano le 
prostitute, che le frequenti più per 
piacere che per dovere. Lui. dicono 
in tanti, non se ne cura e fa il suo la
voro con efficacia. Toglie diverse ra
gazze dalle grinfie di protetton vio
lenti e avidi. Una di queste è appunto 
Marie Arbant. 

Marie subisce una doppia anghe
ria: è di «proprietà» di un giovane tep
pista, il quale l'affitta ad un magnac

cia del posto. O cosi o botte. E quan
do sono botte, sono botte da orbi. 
Tenta il suicidio una prima volta, poi 
una seconda. Conosce il signor giu
dice, l'ha visto girellare 11 dove la 
mandavano a battere. Le avevano 
detto che forse lui avrebbe potuto 
aiutarla, tirarla fuori da quel pozzo 
nero in cui era finita. Ma il giudice 
non è più a Lione. L'hanno mandato 
- le gerarchie già sospettose - a Puy-
en Velay, nell'Alta Loira. Marie va a 
cercarlo, chiede aiuto, teme per la 
sua vita. Philippe l'accoglie: «Era un 
animale braccato - racconterà più 
tardi - sapeva che da me non sareb
bero venuti, non avrebbero osato». E 
allora la sistema in una piccola casa 
di campagna a qualche chilometro 
da 11. Parlano, si conoscono meglio e 
lui si accorge che Marie ragiona be
ne, è concreta, piena di buon senso. 
Se ne innamora a poco a poco, la lo
ro diventa una convivenza. Il giudice 
e la puttana danno ormai scandalo. 
Per le gerarchie è troppo: nel giugno 
dell'88 Philippe Le Friant viene pen

sionalo d'ufficio, a 40 anni, e impedi
to di esercitare i mestien di avvocato 
e professore. Una degradazione sul 
campo con espulsione dai ranghi. 
Philippe si arrabatta come può. Fa il 
consulente giuridico, l'autista, il gar
zone, l'operaio. In un incidente sul 
lavoro perde l'uso della mano destra. 
Non gli resta che una pensione d'in
validità, 2300 franchi al mese, 600mi-
la lire. Lei si è inventata il lavoro di ra-
dioestetista, e le due lire che racco
glie aiutano il duro menage familia
re. Ma ecco una buona notizia, il 5 
novembre scorso: Mitterrand grazia 
Philippe. Ma è una grazia che non 
cancella «la matenalità dei fatti», e 
che quindi non implica la reintegra
zione in magistratura. È per questo 
che hanno messo in piedi una peti
zione: 1500 firme, comprese quelle 
illustri di cui sopra. Finirà sul tavolo 
del ministro della Giustizia Pierre 
Mehaignene. Il 22 febbraio la com
missione competente si riunirà per 
decidere. Anche Marie ha scritto al 
ministro: «Devo propno scompanre 
perchè Philippe ritrovi il suo lavo
ro?». - - OC.M 
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