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Giovani di una gang di Houston fermati dalla polizia Smith-Saba / Contrasto 

Il crìmine hobby d'America 
Delitti e killer eroi di libri, video e figurine 
Tutti i sondaggi indicano come il crimine sia ne
gli Usa la più grande delle preoccupazioni. Ep
pure nessun paese ha la stessa capacità di tra
sformare in eroi di carta o celluloide i suoi gran
di criminali. Brève viaggio tra libri e figurine.. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MASSIMO CAVALLINI 

• CHICAGO. Charles Spicer, diretto
re della St. Martin's Press, lavora sulla , 
base d'un semplice ed efficacissimo i 
principio: pubblicare al più presto. 
Pubblicare, se possibile, prim'ancora ; 
che il cadavere si sia raffreddalo. E. 
nel suo minuscolo ufficio nel Flatiron 
Building di New York mostra con le- • 
gittimo orgoglio ai visitatori gli ultimi, .l 

splendidi prodotti d i questa filosofia: . 
'Garden of Graves>, giardino d i tom
be, e 'LelhalLolite», Lolita mortale. Il 
primo dedicato alle imprese di Joel -
Rifkin, il giardiniere di Long Island 
che si dice abbia assassinato e sepol
to tra le aiuole 17 donne: il secondo '. 
alle più diaboliche .tra le minorenni ' 
che, tra sesso e sangue, hanno negli £ 
ultimi anni avuto gli onori della cro
naca. «Rifkin - rammenta Spicer - è 
stato arrestato alla metà d i luglio. E 
per la fine d'agosto noi già eravamo 
in tutte le librerie». Autrice d'un tale 
miracolo di velocita e completezza, ' 
spiega, è Maria Eftemiades, la croni- • 
sta d i Peoplc che appena un anno ' ' 

prima - con 'Lelhal Lolita-, appunto 
- aveva tempestivamente offerto ai 
lettori, con dovizia di particolari, tutti 
i precedenti storici d 'un caso che ap
passionava l'America: quello d i Amy 
Rsher (una prostituta minorenne ac
cusata d i tentato omic id io) . • 

Enciclopedia a ruba 
Spicer ha un unico rammarico: 

quello di non avere colto a tempo 
l'importanza del caso dei due fratelli 
Menendez. Ovvero: d'avere lasciato 
irrimediabilmente «raffreddare» i cor
p i dei due genitori uccisi a Los Ange
les dagli enigmatici Lyle ed Eric. 
«Avevamo tutto quello che serviva -
dice amareggiato - : denaro, sesso, 
abuso, vendetta, ingordigia, menzo
gna, potere, riscatto, sangue e tradi
mento. Tutto, tranne una cosa: qual
cuno capace di trattare la materia 
con la necessaria passione e la ne
cessaria velocità...». . 

Problemi di coscienza? Dubbi e 
tormenti? Paura di cavalcare quel 

«mostro del crimine e della violenza» 
che oggi riempie gli incubi degli . 
americani e le proposte d i legge de
gli uomini politici d'ogni colore? Nul
la di tutto questo, .nsponde Spicer 
senza esitazione: «Pubblicare libri -
dice - è per me un business, un lavo
ro i cui risultati ..i misurano in cifre d i . 
bilancio». E le cui implicazioni, ag
giunge, restano rigorosamente sepa
rate dalla sua vita privata. «La sera, 
quando tomo a casa - ripete - io 
non leggo nulla. Ed alla televisione, 
se Dio vuole, guardo solo cartoni ani
mati». 

Non tutti, oggi in America, condivi- . 
dono la serenità, per cosi dire, «con
tabile» con cui Spicer affronta i suoi 
impegni di True Crime Publisher. E 
tra i grandi tycoon dei media non 
manca chi , arrampicandosi. sugli ; ' 
specchi, saenfica qualche istante del . 
suo tempo giustificazioni e spiega- • 
zioni di maniera. Ma è indubbio che 

• l'-ondala anticrimine» che oggi im
petuosamente percorre gli Usa, toma 

. a sollevare - per contrasto e, al tem
po stesso, per sintonia - un vecchia 
ed irrisolta questione: che cos'è dav
vero, per gli americani, la violenza? 

' Un nemico da combattere, o una ' 
passione da coltivare? Un'aberrazio- • 
ne. o un tratto caratteristico della psi
cologia nazionale? :•• '. • i 

Il problema non riguarda ovvia
mente solo quasta parte del mondo. •. 
Ma è un fatto che solo in Amenca 
l'infatuazione per la violenza ha sto
ricamente assunto (orme tanto diffu
se e visibili, tanto generalizzate e gè-
nerosameente redditizie. Basta, per 

rendersene conto, entrare in una 
qualunque libreria e dirigersi verso 
gli scaffali della pressoché immanca
bile sezione true crime. Nella più 
grande delle filiali della Sarnes&No- ' 
Wedi New York, ad esempio, si pos
sono agevolmente contare oltre 300 
titoli. A l primo posto, prevedibilmen
te, ci sono i cosiddetti serial killers, i 
pluriassassini; con una marcata - ed 
altrettanto prevedibile - predilezione 
per le storie di sesso e cannibalismo. 
Jeffery Dahmer - l 'uomo che non più 
d'un anno fa, a Milwakee, uccise, 
squartò e divorò un ancor imprecisa-
to numero di minorenni maschi - ha 
avuto l'onore di cinque libn (tutti 
vendutissimi). John Wayne Gacy, 
l 'uomo che «faceva ridere i bambini 
nelle vesti di 'Fogo the Clown': e • 
seppellì 28 corpi in cantina», può , 
vantare tre volumi. E la rassegna non 
sembra, in verità dimenticare nessu
no' dal celebre David «Son of Sani» 
Berkowitz (21 cadaveri) allo «ston- • 
co» Charles Manson, da Dean Arnold 
Com che, si legge, «comprava le sue 
vittime con dolci fatti in casa...», a Ch
ristine Lavarne, the kitten murderer. 
Ne manca una vera e propria enci
clopedia sul tema edita dalla Time-
Warner. 

Mappa per turisti. 
Ogni fonna di crimine - dalle vile 

dei grandi gangster de! passato, ai 
massaen della follia - ha tuttavia, e 
con grande generosità, la sua parte. 
E tale, in effetti, è la vitalità di questo 
genere letterario che le sue incursio- . 
ni non risparmiano, a conti fatti, nep

pure le coloratissime scansie della 
sezione turistica (un esempio: «New 
York Notorius», guida ai luoghi dei 
«grandi crimini della grande mela»), 
o gli un tempo innocenti territori del
le raccolte di figurine ( la True Crime 
Trading Care/soffre un «album dei se
rial killer» di grande successo tra i mi-

' norenni). Né, ovviamente, solo d i li
bri o di figurine si tratta. La violenza 
sembra, infatti, permeare d i sé l'inte
ra area delle attività ricreative ameri
cane: cinema, televisione, videoga
me, musica. Trasformare all'istante 
in sceneggiato o in film ogni grande 
cnmine è diventala una sorta d'os
sessione per l'industria dello spetta
colo. Gli ultimi htts della Nintendo e 
della Sega si chiamano Mortai Kom-
Ixit e Night Trap. E trattano, ripettiva-
mente, di omicidio e di stupro. Il co
siddetto gansta-rap apertamente 
esalta la violenza sulle donne, w • 

Le ragioni del fenomeno? Psicolo
ghi, stonci e sociologhi s'arrovellano 
fla anni alla ricerca d'una spiegazio
ne plausibile. Ma su un punto quasi 
lutti sembrano concordare: quali che 
siano le cause di questo incontenibi
le amore, esse non sono in realtà 
molto dissimili da quelle che oggi so
spingono l'odio dell'ondata anticri
mine. Posta di fronte ai termini del 
tradizionale binomio di «delitto e ca
stigo», insomma, l'America sembra 
perversamente portata a desiderarli 
l 'ntrambi. E destinata, ancora una 
volta, a reincontrarli in un mondo 
marcato da più crimine, più carcere, 
più pena di morte. In ogni caso: da ' 
più violenza. 

La magistratura indaga 

Scandalo tra i marìnes 
Dilapidati o intascati fondi 
raccolti per beneficenza 
• WASHINGTON. Scandalo t ra i ma
rìnes: oltre dieci mil ioni di dollari, 
raccolti per donare giocattoli ai bam
bini poveri sono stati intascati o dila
pidati dai dingenti del fondo benefi
co. Lo ha rivelato ien il Washington 
Post. L'organizzazione «Marine Toys 
for Tols Foundation» ha raccolto ne
gli ultimi due anni, con una vigorosa 
campagna d i solleciti postali, oltre • 
dieci milioni di dollari. Ma non un so
lo dollaro è stato poi utilizzato dai di- , 
rigenti della fondazione per acqui
stare giocattoli per i bambini. Gran 
parte dei fondi sono stati utilizzati 
nelle spese amministrative. Ma la [ 
magistratura sta indagando: un' in- ' 
chiesta federale è stata avviata per 
accertare se l'ex presidente della ' 
Fondazione, Jerry King, non abbia 
intascato parte di questi soldi. King ò . 
stato lincenziato qualche mese fa 
quando sono state scoperte le irrego- ' 
larità compiute dalla Fondazione. -
Oggetto di indagine sono anche i 
rapporti d i King con alcune compa

gnie produttrici d i giocattoli. La truf
fa, comunque, sarebbe limitata alle 
donazioni in denaro. Gli oltre otto 
mil ioni di giochi raccolti dall'orga
nizzazione, che opera da 40 anni, so
no effettivamente finiti ai bambini bi
sognosi. ' 

1 nuovi dirigenti dell'ente hanno 
ammesso che la gestione degli ultimi 
anni è stata disastrosa. Le spese per 
inviare l'i mil ioni di solleciti postali 
alle famiglie americane hanno quasi 
pareggiato, stando ai libri contabil i, 
le donazioni ricevute. Ma il bilancio 
appare molto sospetto agli esperti 
del settore: «Avere organizzato una 
campagna cosi massiccia d i solleciti 
postali per ricavare cosi poco guada
gno rispetto alle spese è atipico e de
cisamente sospetto» ha commentato 
Hai Malchow, un esperto in campa
gne postali. L'organizzazione è colle
gata alla riserva dei marines. Ed i 
nuovi dirigenti sono preoccupati per 
il futuro delle altre campagne di rac
colta-fondi. 

popstar nschia 1 incriminazione \;m^MJfW^ 

Il figlio di Marion Brando 
accusa Michael Jackson 
«Sì, corrompeva i fanciulli» 
B LOS ANGELES. Il gran giurì della 
contea di Santa Barbara si è riunito a 
porte chiuse per ascoltare testimo
nianze contro Michael Jackson, ac
cusato di molestie sessuali e pedofi
lia, e, a quanto riferiscono fonti giudi
ziarie, si è già verificato un piccolo 
colpo d i scena quando una guardia 
del corpo illustre, il figlio di Marion 
Brando, Niko, ha confermato ai giu
rati d i essere a conoscenza delle 
«strane attività» coi fanciulli della ce
leberrima pop star. La massima se
gretezza circonda le udienze del 
gran giurì, ma non mancano le indi
screzioni, e a quanto risulta numero
si testimoni hanno già deposto. . ' 

C'è stato anche un curioso andiri
vieni d i magistrati della vicina contea 
d i Los Angeles, impegnati con i col-
leghi d i Santa Barbara, in una sorta di 
match giudiziario da film: il procura
tore distrettuale di LA. , Gii Cancelli, 

ha paura di procedere all ' incrimina-
zione di Jackson, temendo di perde
re un caso che farebbe molto rumo
re, ma allo stesso tempo controlla i 
colleghi di Santa Barbara, timoroso 
di vederli procedere nei confronti di 
Jackson, magan con un successo 
che per lui si trasformerebbe in uno 
smacco. Proprio i magistrati di L.A. 
sono stati visti entrare insieme a Niko 
e restare a lungo nell'aula in cui é riu
nito il gran giurì per ascoltare le testi- ' 
monianze legate al caso di Jordan • 
Schwartz.il Henne che per primo ha "• 
messo nei guai Jackson e che ha già 
ricevuto il 25 gennaio una congrua " 
cifra, variante secondo le diverse sti
me fra 125 e 140 miliardi di lire, per ri- ' 
nunciare alla causa civile. Tuttavia 
l'avvocato del ragazzo, Larry Feld-
man, proprio l'altra sera, ha fatto no
tare che l'accordo non costnnge Jor
dan a tacere se verrà convocato, per 
cui ò ormai chiaro che i miliardi 

Niko Brando Maldonado / Ap 

sborsati da Jacko non gli hanno af-
Litto garantito l'impunità anche sul 
piano penale. 

Intanto il nome di Jackson è stato 
ripetutamente pronunciato, due 
giorni fa, anche in un'altra aula di 
giustizia, a Denver, per un caso d i 
plagio. Una musicista, Crystal Cartier, 
chiede 40 milioni di dollan di risarci
mento sostenendo che iackson le ha 
nibato la canzone «Dangerous», del
l 'omonimo album, che ha dato an
che il nome al tour mondiale che 
Jackson ha dovuto interrompere per 
ì guai giudiziari legati alle accuse di 
pedofilia. . , 

LE PROPOSTE PER 
IL GOVERNO DEI PROGRESSISTI 

ASSEMBLEA NAZIONALE 
DELLA COSTITUENTE DELLA STRADA 

12 Febbraio 1994 - ore 10,00 
Aula Congressi della Facoltà di Sociologia 

Roma, Via Salaria, 109 

Sono stati Invitati: • 
F. Adornato, P. Camiti, G. Mattioli, L Orlando, 

R. Serri, V. Spini, W. Veltroni 

C O N V E N Z I O N E 
DELLE D O N N E 
PER IL POLO 

Sabato 12 febbraio 1994 - ore 10.00/18.00 

Sala della Protomoteca - Campidoglio 

R O M A 

CITTA E U R B A N I S T I C A 
Le proposte del Pds per il programma 

del futuro governo 

Partecipano: Fulvia Bandoli, responsabile Pds per l'Ambiente e il 
Territorio - Guido Alberghetti, coordinatore del gruppo Pds «Urbani
stica e Territorio» - Giuseppe Campos Venuti, presidente onorario 
dell'Istituto Nazionale di Urbanistica - Vezio De Lucia, assessore 
Urbanistica Comune di Napoli - Fabio Mussi, vicepresidente del grup
po dei deputati del Pds 

Sala del Cenacolo - P.zza Campo Marzio. 42 - Roma 
Venerdì 11 febbraio 1994 - Ore 10-13 

In occasione dall'uscita del numero 671993 di 

xtica//là 'j * www moia urie* , 

cnticaf/larxista 
Aneliti e contributi per ripensare la sinistra 

Francesco Barbagallo, Rossana Rossanda ' 
Mario Tronti e Aldo Zanardo 

discutono su 

Cesare Luporini: 
filosofia e impegno civile 

Presiede: Aldo Tortorella 

Roma, lunedi 14 febbraio 1994, ore 16 

ex Hotel Bologna - Via Santa Chiara, 4a 

l familiari tutti annunciano con dolore a 
compagni ed amici la ìrcomparea del c«iro < 

SISTO PAPA •" 

I funerali si svolgeranno oggi 11 febbraio 
1994, partendo dall'Ospedale Forlanim al
le ore 14, e proseguendo presso la Basilica 
di San Lorenzo fuori le mura (ore 15). 
Roma, 1) febbraio 1991 v, 

Alberto, Antonio e Sergio si stnngono af
fettuosamente intorno ai familiari per la 
scomparsa del caro ~ 

SISTO 

Roma, 11 febbraio 1994 

L'ufficio diffusione de l'Unità di Roma è vi
cino al familiari per la scomparsa del caro 

SISTO 

Roma, 11 febbraio 1994 

La Rsu de l'Unito a nome di tutti i poligrafi
ci della sede romana è vicina ai familian di 

SISTO PAPA 

collega di lavoro e amico indimenticabile. 
Roma, 11 febbraio'1994 

La sezione Pds di Porta Maggiore esprime 
le condoglianze alla famiglia per la scom
parsa del compagno { 

QUIRINO ALLEGRATI 

che fu segretario della sezione e membro 
del Comitato federale romano. Camera ar
dente dalle ore 12alle 14.30 di oggi presso 
l'ospedale San Camillo di Roma. 
Roma. 11 febbraio 1994 

È il quattrocentoventisettesimo giorno, e 
cornicio il terzo mese del secondo anno 
dell'assenza di 

MARINKA 

da questo mondo che di lei si è privato; e il 
suo compagno di resistenza cosmunista, 
Gianni Toti, persiste nello sforzo di n-cuor-
dare (al) la memoria di Mannka Dallos, 
compagna pittrice che ai compagni e alla 
pittura manca, troppo. 
Roma, 11 febbraio 1994 

£ mancata ai suoi cari 

MARIA ROSA MAGRI 
vedova SCOPACASA 

Lo annunciano con dolore i figli Uno e 
Vincenzo, le nuore, i nipoti e parenu lutti. I 
funerali avranno luogo sabato 12 febbraio 
alle ore 15 a Benestare (Reggio Calabna). 
La presente è di partecipazione e nngra-
ziamento. La ìamilid sottosenve per l'Uni* 
tu, „ 
Tonno, 11 febbraio 1994 

Le compagne e t compagni della Segrete-
na nazionale della Fillea partecipano al 
dolore di Uno Scopacasa per la perdita 
della cara mamma 

MARIA ROSA MACRÌ 
e gli sono tutti affettuosamente vicini 

Roma. 11 febbraio 1994 

Le compagne e i compagni della Fillea 
Piemonte e Fillea Tonno abbracciano con 
grande affetto Uno Scopacasa e famiglia 
per la scomparsa della cara 

MAMMA' 

Tonno, 11 febbraio 1994 

A tre anni dalla immatura scomparsa, la 
famiglia Marotta ricorda l'amato 

PIETRO 
dirigente della Flit Cgil e militante del Pei. 
Tramite l'Unità, il suo giornale, desidera 
rammentarne l'impegno generoso e la 
bontà, nngraziando quanti mantengono 
accesa la sua memona. 
Nola, 11 febbraio 1994 

Nel ncordo di 

FRANCA VANNOZZITAMBURR! 

RENZO TAMBURRI 

Firenze.il febbraio 1994 

Nel pnmo anniversano della morte de! 
compagno 

FRANCO NATALI 
la moglie, i figli Marco e Daniele con il ni
potino Jun, lo ricordano con amore a tutti 
coloro che Io hanno conosciuto e apprez
zato per la sua bontà e altruismo e in sua 
memona la famiglia sottosenve per il Pds. 
Firenze, 11 febbraio 1994 

http://Schwartz.il
http://Firenze.il

