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||_ PERSONAGGIO. Il racconto dell’uomo che per 12 anni :
- ha curato 11 parco della vnlla d1 Calvmo

 «barone yam pante"»

lo Calvmo ei hon Lnbereso Gughelmn botamco dn fa- "

"> ma mondiale, racconta gli anni da giardiniere passati ;. getariano ed esperantista, . primo

* alla Meridiana, la famiglia dello scrittore e quel senso di N

-anarchia e passioni che si spandeva nell'aria della Ri-

, -viera Ligure. Cosa resta oggi del giardino del «barone =
. rampante», un angolo di profumi distrutto dall’assalto
del cemento? Dai sentieri di nido di ragno al parco della -

i regma d'Inghilterra: una vita per la natura

DAL NOSTRO \NVlATO

.. MARCO "RMIII

Non ce pIEl l'odore
delle susine, il profu- -
mo -~ dell’avocado,

.. quel vago sapore d’America e d'Au-

“ stralia, di frutti tropicali e foreste plu-
viali, di arcobaleni e pianure. Viadel- ¢

-+ la Meridiana & una stradina in legge- -

", Ta ascesa, una traversa della centra-

.7 lissima Via Volta, dove un tempo si ¢

schiudeva un piccolo regno della na-

. tura. Al posto delle semre si ergono .
.- dei palazzi, al posto del parco una
" serie di garage, 12 dove trionfavano :

£ quel ventre di storie assallto dal ce- .

" mento celava troppi segreti per lo

gli alberi ora dominano le antenne.

. Sl qualcosa & rimasto del glardino ;
- del sbarone rampantes: una pianta dj -

" pepe, una di avocado drinifoglia,
© una araucaria excelsa e qualche pal- -

', ma. Immagini tristi e awilenti da so- ;

" prawissuti di un mondo lontano. Li:

. bereso Guglielmi stringe le mani al

- cancello ‘pensando ‘di' agguantare il
passato. Ic cose perse e irimplanti

I.asuslnoolacloccolm :

O

“ Lui in quello che era il parco della
Villa Meridiana ci ha passato dodici -

- anni. Quella era la sede della Stazio- -
. ne sperimentale della Floricoltura,”
. alle dipendenze del Ministero dell'A- !
" gricoltura. Ma quella era soprattutto

k3 la casa dei Calvino. Elun era il g;ardl-‘

*niere di Calvino, -+ i
- «Ceraura pasuccena qui davanu
.- dice - € io lanciavo oltre la palizzata

" dodici susine e in cambio ricevevo :

* un pezzo di cioccolatar, Gli alberi, le
.> piante tropicali, i muri e le siepi, I'o-

" dore di Liguria e le brezze del Medi- ;

- terraneo: chissa quante volte I'ange-
~* lo della fantasia avra stuzzicato Italo
.. Calvino vedendo Libereso parlare al
“ suoi fiori. Libereso & diventato lette-

- ratura nel '47, protagonista del rac- ;;

e - conto di Calvino Un pomeriggio.

_Adaino» e, adesso, a 69 anni, & di- %

‘ ‘ventato lui stesso autore, assieme a o
- Ippolito Pizzetti, in «ll giardiniere di %'

- Calvinor edito da Muzzio con prefa-
zione di Nico Orengo. Libereso tra-
scina i suol sospiri in unacitta, Sanre- ¢

-7 mo, che non & pit quella dei Calvino.
_ .~ Dialoga con una cittd che non c'e
.- Pi6, una citta di fiori e giardini, di li- -

% che salta da un albero all'altro inse-
" guendo la liberta. Ma & giusto anche, -

= benty e fantasia. E non risparmia nep-

. pure una critica alla famiglia Calvino :
- che alla morte della signora Eva Ma- -

. meli, la madre di llalo e Flonano. si e

" disfatta della Meridiana agevolando

 Suo racconto iungo pubblicato nel

“WVisconte dimezzatos si & reso cos! -
indifferente rispetto al pozzo di suoi *

famxgha dx beemo lanarchico [
.’ belle della Riviera, ateo e solare, ve

obiettore di coscienza in Ralia, fosc

. come un capitano di lungo-corso e

allegro come un saltimbanco. Il pa-

- dre era di Perinaldo, un piccolo pae- :
<. se della collina e costruiva racchette
da tennis, non volle mai sposare la -

f madre dei suoi figli, fu vittima prede- - "%

" stinata dei fascisti € fece impazzire gli
‘ impiegati dell'anagrafe chiamando
“figli Germinal, Omnia, Fulcro e, ap-
" punto, Libereso che nel linguaggi

idoesperantista significa «Libertaw, Il
v: glardiniere della Meridiana ¢ I'uvomo

- quella «Speculazione edilizia» che lo °
scrittore ligure aveva analizzato nel
s una volta persa la Meridiana, eccol
* lontano '57. Come mai l'autore de! ;:' i

dei sentieri, degli uliveti e dei venti
che diventa amico delle piante. E

' creare ¢ varietd : nuove,
: piante tropicali e sub-tropicali, dialo-

sogni? Libereso borbotta e gratta la
sua folta barba pensando.all'infanzia '

" con ltalo: «Lui uccideva qualcosa di

se stesso e se n'é andato perché non
riusciva piQ a raccontares, Ma forse

. scrittore ligure, «lo non mi do pace
ancora adesso - sostiene - perche
.questo poteva restare il parco dei
- Calvino, un angolo dedicato a ltalo,
.. poteva diventare un orto ‘botanico
pubblico invece...». Libereso vuole ri-
cominciare proprio dai Calvino: «Sto

cercando di costruire un parco dedi-
cato a Mario, il padre di ltalo. Lui mi -
_ha preso a 13 anni da uno dei tanti

"sentieri dei nidi di ragno”, mi ha da-

-, trare alla Meridiana e cosl per un lun-
;. go periodo sono stato uno di casas,
. Libereso interpreta, grazie ai Calvino,

7 la sinfonia della natura di questa par-
. te di Liguria, confine d'orizzonti, ter- -
# re di frontiere vere e frontiere umane,

linee di splagge e temrazze di fiori,
culla di anamhia e speranze.

Una famigila di eccentric)

giardiniere - era talmente mangia- :

» preti che, quando morl, pluttosto che

far 2 la bara davanti alla Ma-
donna della Costa, passaggio obbli-
gato della strada, la calarono da un
dirupo. E Mario; il padre di Calvino,
. era un anarcoide che ognl mattina
" col casco e la sahariana si aventura-
' va assieme al ragazzo dai capelli cre-
, spi su per «la strada di San Giovanni» ::
- -cosl amata anche da ltalo -comesse |
dovesse scoprire un continente e tor-
nava a casa con la gerla pnena difo- -
* glie e radici, di bisce e ramari, E an-

> che lo zio di halo era assai eccentri-
7! co: sarebbe lui, secondo il giardinie-

re, il vero «barone rampanter, 'uomo

con un nome siffatto, indagare nella

lia e un panierino di pere. Sto per ©"

" imboccare la strada selciata che va :*

.in salita verso la casa dove abitiamo ':'~‘~ L

- da sfollati quando sento lo scoppiet- “
Yo di una motocicletta e la vedo svol- .-
tare dalla strada che porta in paese e !
fermarsi quasi addosso a me. C'e so- ;

pra un giovane soldato tedesco un ...

* stati” bruciati dai tedeschi per eventi .

-, simili. | tempo passa, st comincia a ;

. sperare, quando una mattina si sente

porta-messaggi tra la Macchia Anto-

nini e Montecatini Terme dove & i
quartier generale. Ha sbagliato stra-

da! Ha il casco e il mitra, & proprio in ;

assettodi guerra. -

Quindicl gloml dl paura -
Lo guardo cercando di fargli un’

" cenno signilicativo: «Toma indietro,
. subito! Scappar, diamine era un ra- .
‘- gazzo impaurito. Dietro a me, in 7
piazza, un gruppo di setto-otto parti-
giani insieme a due soldati inglesi
- giocano a palla, ma si sono gia ac- -
corti del militare, Amivano di corsa,
_locircondano con le rivoltelle in ma- -
" no, lo buttano gid dalla moto, lo tra- -

" . scinano a spinton: verso il bosco, Un ;.

partiglano rialza la moto grossa e pe- -
sante, la spinge nel castagneto dove *
la fara a pezzi, poi la sotterra, Per xl
tedesco & la morte, oy, -
Quindici giomi di atesa e di pau-

.. ra. | partigiani se ne sono andati di
, ,' paese. Sappiamo gla che Caslekvec i pocoil marito, sento una grande pie-

. di Marliana (paese sopra Montecati
ni) hanno certamente fano una spxa-
tas, - - AT A

" - Tutt cn raccoghamo in piazza. I

. camion si fermano, balzano gid mili- -
- tari armali che cominciane ascarica- -
“-re lunghe cassette con la dinamite, *
~ Alcuni attaccano awisi sul muri delle "
" case, Si legge: «Entro ventiquattro ore !« " !
ua una grande sohdanel.a per quella
'+ gente povera che sta per perdere la
casa, il gregge, i pochi campt. Nel -
aese vi sono solo donne, bimbi, ..
_qualche vecchio, Don Narciso, il par- -
roco ottantenne, corre in chiesa, sco- -
pre il Santissimo. Molti entrano con :,
 fiumana. Parliamo sottovoce e Il per :
SR e 11 decidemmo di andare, lei e io, al -
. Sitona in plazza a guarda'e quex o

! sfollare completamente il paese, per-

‘, chie si fara saltare tuttos. Da quel mo- :

‘; mento avvengono cose e si vedono
v, scene sconvolgenu vecchie monta-
+* nare urlano, si strappano | capelli, si

" rotolano nella polvere. Quakuna si
 mette in ginocchio davanti a quelle
- lunghe gambe nude, si aggrappa ai
* pantaloncini, implora pneta tra i sin-
. ghiozzi. Loro, impassibili, si tengono
“ su i calzoni che rischiano di cadere,
*. guardano seccati. lo, sfollata livome- -
- se che ha gia perduto tutto nei bom-
bardamenti a tappeto, e perdera tra

ChIO. sopra Pescia e altn vnllaggi sono

n rltomoaSanremo K
:Negli anni Cmquama si trasferisc
- a Napoli, due passi da Ercolano, in

" un'azienda di orchidee, nel '60 va in :
* Inghilterra, nel tempio det fiore, pres- |
50 la Stuart&Low. E I che ‘vince un -

 concorso per entrare nel parco bota

ico di Henfield, che fa capo ai reali ;

'Inghilterra, battendo la concoren
a di 45 inglesi, Diventa curatore ca

po del giardino, studioso della mac- " |

chia :mediterranea, esperto della
scuola di Farmacia dell'Universita e

2 Insegnante di ricerca droghe. Questo
- ligure dai capelli folti e dal cuore
" to una borsa di studio, mi ha fatto en-
~.mimose insieme alla regina madre

anarchico passeggia tra oleandri e

discomendo di piante e felicitd, diso-

' gni e mondi lontani, Cosl, un giomo,

- lascia I'Inghiiterra e torna a Sanremo,
assunto dai vivai comunali. Ricomin-

: cia con molta modestia a spalare

jardini. Poi lo chiamano a Monza, al
parco della Cavazza della Somalia,
400 mila metri di Rinascimento, E

. nell'82 toma alla sua casa di Riviera.
1l nonno di Calvino - racconta il =/
*.. assediato dalla speculazione edilizia,
.. Cemento e gru si alzano sopra la ca-

1l suo piccolo giardino & anch'esso

_sa in collina. Ma Libereso resiste.

- Adesso fa la guida naturalistica, gira

- per I'India e I'Indonesia, la Comova-
- glia e Madera, prepara un libro sul
valore alimentare delle piante spon-

nee, si & specializzato nelle erbe
" medicinali («Un dottore non ¢ mai
~entrato nel mic appartamentos),

" zappa la terra del padre, a Perinaldo,

. @ osserva con sorpresa che i nareisi,
‘- nonostante tutto, continuano a pre-
i ferire il sole di Riviera. Libereso sta
- pit dalla parte delle plante che degli
omini, st mimetizza tra gll alberi, di-
scute a lungo con pini, mimose e eu-

~ calipli, sboccia con i fior e forse salta

da un ulivo all'altro. Che sia lui, in

- fondo, il vero «barone rampante?»

Tratta dall Archmo dxanstlco nazxonale
-di Pieve Santo Stefano, fondato dieci an-
.ni fa da Saverio Tutino, ecco un’altra te-
. stimonianza di vita vissuta. Questo, come .
"gli altri, & uno scritto senza pretese lette-
-rarie che, forse, sarebbe in un angolo e
nei ripostigli dimenticati di case private. ‘
‘ Ora queste testnmomanze sono-conser-

- introdurre *

Ubemso Gugllalml davanﬂ aIIa splaggla dell mnolla a Sannmo

Oondannata dalla famlgha

: Condannata a: morte
da un . dribunales
%0 composto dagli uo-

mini della famiglia. accoltellata dal

fratello, di appena un anne pid gran-

tutt'intera, & stata arrestata, -;:..,

E accaduto -a Mihiheim sulla " un atteggiamento pid clemente da

Ruhr, un grande centro industriale, ’ parte della giustizia tedesca, >

dove la ragazza vive, insieme con i ::
familiari, in un container adibito ad ;:.
asilo per gli stranieri, e dove, qualche &
mese fa, si era fidanzata con un tren- 7

fede islarni

3<<Aﬁ1a un infedele
;Ucc1d1 tua sorella »

: mlgha dunque. lm e, gloved) $COrso,

I'inutile tentativo di indurre la sedi-
cenne alla wragionew. £ stato a questo
punto che, secondo la ricostruzione

* della polizia, si & costituito il stribuna-
de di lei, incaricato di eseguire la -
«sentenzas. Non ¢ morta la protago- -
nista di questa storia assurda, una se- - :
dicenne libanese, ma le sue condi-
zioni sono molto gravi. La famxglla. K

le» dei maschi, costituito dal padre e
dai fratelli della giovane. E la senten-
za ¢ stata senza appello. Ad uccider-

" la sarebbe stato il pidt piccolo dei fra-
*telli maschl, per il quale, grazie alla

sua giovane etd, si poteva sperare in

Cos! l'altra notte il diciassettenne si
& introdotto nel separéin cui dormiva

la sorella, I'ha gettata dal letto a terra, -
tenne, anch'egli ospite del campo, I'ha immobllizzata e poi I'ha colpita
d'origine bosniaca. La relazione non
piaceva, perd, agli uomini di casa, i
quali non potevano accettare che la :-_ha sentito le urla e ha chiamato la
ragazza si fosse impegnata con un
«nfedeler, 1] fidanzato, infatti, nono- *
stante Ja sua origine etnica, non ¢ di -
Grandi tensioni in fa- :

per ben 14 volte con un coltetlo. Da
un container vicino, perd, qualcuno

polizia. Quando gli agenti sono arri-
vati hanno trovato il ragazzo che sta-
va baciando sulla guancia la sorella
immersa in un lago di sangue

“51 ho ’"salvato Serra PlstoieSe »

deschl passegglano e fumano an-
« noiati. Ci guardano distratti, .

Sono due ore di viaggio <uua stra- -

a aperta. Sentiamo il ronzio dei '

caccia, ai bordi v: sono den cartelh N

vate in un archmo aperto al pubbhco in
“un paese dell’Appennino tosco-emilia-
no. La storia vera che proponiamo oggi &
quella di una donna che, dopo molti an- -
ni, ha voluto ricordare una giornata d'a- -
£ gosto del 1944. 1l suo coraggio ha salvato ¥
“un paese, Serra Pistoiese, dalla dlstrumo- :
‘ne ormai decnsa dai tedeschi.’

soldatl Iunghl e biondi che parlano

+ ridono in quelia loro lingua che ci @ |

- diventata odiosa. Ma il tempo passa,

" se si amriva alla notte non ¢’ pid nul-

la da fare, il mattino dopo saltera tut-
10, brucera tutto, Mi awicino a una si-

gnora, moglie del direttore della ban- -
ca (& ebrea! ha una sorella in prigio-
ne a Pistoia, proprio perche ebrea),”
 si chiama Margarita Salomon Inno- :

centi, sa benissimo il tedesco perche

comando tedesco della Macchia An-

tonini per chiedere una prorogall :
viaggio ¢ lungo, la strada continua- -
mente mitragliata dai caccia inglesi
che sono gid al campo Tassignano a

QABRIELLA GABBRIELL! FOSSA‘I’I *

La gente cl guarda

- E i cavalli sono stati sequesu'an o
nascosti nei castagneti. Ci rivolgiamo

a qualche vecchia, Sl, ci deve essere
un vecchio cavallo e un calesse mal-
ridotto in una rimessa.-{l padrone,

" vecchio, & trovato, si convince ad ac-

compagnarci. La gente ci guarda

partire, & occupata, tra lacrime e im- *

precazioni, a riunire la povera roba,
a spingere le pecore nella selva. [ te-
R

LIRS

- fuori i repubblichini che marciano.

o

& Era stato condannato a' morte

Gra21a e liberta
per il cane Taro

5 'I»"’” Esilio sI, mavncmoa
N ;

t casa: finito nel brac- -

cio della morte per .
aver morso in faccia una bambina di }.
dieci anni, salvate poi in extremis <

dalla pressione dell'opinione pubbli

ca mondiale, il cane Taro trascorrera =

il resto dei suoi giomni in un sobborgo J
della periferia di New York. Ha la- :

sciato la cella nella prigione di Hac- -

kensack, dove aveva passato gli ulti- :
mi tre anni in attesa che si trovasse
un boia capace di mettere {ine ai
suoi giomi. Dal quartiere-dormitorio ¥

del New Jersey ai margini di New
York & partito per una destinazione ¥
- Khan. Lonnie e Sandy Lehrer, gli af- ~

top-secret nella contea di Westche-
ster, poche decine di miglia di di-

stanza e, sopratutto, al di1a del confi-

ne con i} Connecticut. Solo a questa «

condizione i giudici avevano conces-
50 la grazia al grosso Akita: che il ca- .-

‘ sMinen! Minen!», =

Paura? Un po mista a una esalla-
zione coraggiosa. Eravamo in quello
stato che dona la guerra. Si chiama &
. incoscienza o eroismo. Aiuta in quei
momenti, Alla Macchia Antonini, al-
la grande villa e nella dipendenza, :.

¢'¢ movimento. Dentro i tedeschi, -

- nella stanza del capitano tedesco e *
- Margarita in fiume di parole (tede- :

sche) e io con Je mie lacrime, chie- -

" diamo almeno una proroga di otto -
.. giomi.

:Insistiamo, *insistiamo, sec-
chiamo quel vecchio e stanco capi-

perduto per loro, perché allora ca-

*: ricarsi ancora di quel crimine inutile? 3
Prende un foglio, scrive rapida-

mente poche parole, timbra e firma, ¢
0 getta quasi verso di noi. Corramo -

* ne non rimetta mai plU zampa nello

stato del fattaccio. -

La legge del Mew Jersey & esphcl-
ta. Tutti gli animali pericolosi devono
essere uccisi. Ma i suoi padroni ave-
vano fatto «<appellos rilevando che la

bambina avesse provocato il cane, -
. Lavicenda di Taro, che ha cinque
“anni e pesa cinquanta chili, aveva
appassionato il mondo intero: la sua
causa aveva trovato una sostenitrice

*- illustre in Brigitte Bardot. Quando si

era sparsa la voce ¢he sarebbe stato
esiliato, le offerte di ospitalitd erano -
piovute da ogni angolo del globo: *

una, perfino, era amrivata dall’ Aga -~

fezionatissimi padroni, Je hanno esa-
minate tutte per privilegiare alla fine -

‘una donna di Weslchester: in cam-

bio hanno ottenuto da lei dmm dl vi-
sna llhmnatl .

al calesse. Solo I vicino lo leggiamo,
gli occhi accecati dalle lacrime. SI,

- ¢'é la proroga di otio giomi! Ci si ab-
" braccia, abbracciamo il vecchio, ba-

ciamo il cavallo che aveva rischiato

come non e PO

A gambe all aria -

Un periodo di otto giomi & breve,
ma pud succedere di tutto. Al ritomo
salta il sotto pancia del cavallo e an-

- diamo a gambe per aria, Una larga .

ferita sanguina sul dietro di una mia
coscia (ho ancora la cicatrice), il ca-
vallo ¢i trascina sul terreno mina-

“ to..Alla meglio ripariamo il guaio, ti-

riamo avanti e arriviamo verso buio
nella piazza del paese. E gremita, ci
aspettano col fiato mozzo. Sventolia- -

“mo il foglio con gesto di vittoria, un

Lucea, al ma rgm: pi mman Co. - Sono tragici e buffi. Ci introducono ¢

© me amvare 1a? Cl vuole un cavallo o

urlo si alza, mi sento afferrata e solle-
vata sulle spalle, mi medlcano il ta- :
glio, .- - e

I tedeschi (forse sollevau") nmet-
tono le cassette sui camion e parto-

" no in silenzio. Si sciolgono le campa-
- ne che suonano a doppio. Baci e la-
tano che non ci guarda, che prende -

posa nervosamente incartamenti ;-
senza leggerli. Sa, lui, che ormai tutto . ti tedeschi sono in ritirata convulsa, si
- annidano verso Modena. .~

crime pieni di speranza che, dopo gli
otto giorni, diventa certezza. [ danna- -

Dopo tanti anni mi sento ancora
orgogliosa per aver salva(o un intero

! paeseelasua gentc B

on 'Aulncc def dIG’lO




