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IL DOCUMENTO. Così Maksim Gorkij chiese al dittatore di forgiare T«uomo sovietico» 

_ ON QUALE metro, com-
téW— pagnoGorkij giudicateli 

^ 0 numero dei colpi neces-
san e di quelli superflui in una batta
glia7» Un colpo di staffile la repHca di • 
Lenin alle sollecitazioni umanitarie 
di Aleksei Peshkov, alias Gorki), che 
supplicava il leader bolscevico di r-
sparmiare la vita ad alcuni oppositon ' 
caduti nella rete della Ceka L episo
dio raccontato da Chamberlein nel
la sua Stona della rivoluzione msso 
illumina il difficile rapporto tra il ce
lebre scnttore e il nuovo stato ali e-
poca della guerra civile » -, 

Sono gli anni in cui Gorkii vate 
della tolleranza bersaglia sulla sua 
nvista Vita nuova i capi della nvolu-
zione «Il tandem Lenin-Trotzky legit
tima il dispotismo contro cui le forze 
migliori del nostro paese hanno con
dotto una lotta cosi lunga e doloro
sa» Dieci anni dopo la soppressione 
forzata di quella rivista, nel 1929, la 
posizione di Gorkij è completamente ' 
nbaltala «Caro Josif Vissanonovic -
scriverà a Stalin l'autore de La ma
dre- i giovani non sono in grado di 
capire la necessita stonca di costrin
gere il contadino che depaupera la 
terra con il propno inetto e quindi ra
pace lavoro, di costringerlo a lavora
re collettivamente, in maniera pro
duttiva» La lettera, firmata col nome < 
autentico «Peshkov», è datata 27 No
vembre Proviene dagli archivi del 
Pcus ed è stata pubblicata per la pri
ma e unica volta nel 1989 sulle Izve-
slija del Ce del Pan, (n 3) Una nvista 
chiusa dopo l'ammaina bandiera al 
Cremlino, divenuta oggi rara In Italia 
ne dette notizia I anno passato An- * 
drea Graziosi dell'Università di Napo
li, in una relazione ad un Convegno 
su «Stato e lavoro negli anni 30» 

Dalla rivista scomparsa abbiamo 
recuperato I edizione integrale russa 
del testo (e ne pubblichiamo qui 
ampi stralci, nel'i traduzione di Mari
na Bottazzi) Racchiude un comple
to programma culturale, ideato da • 
Gorkij per far fronte ai compiti politi
ci di quel penodo Quali? Tre essen
zialmente Rivitalizzare 1 immagine 
della Rivoluzione ali estero Combat
tere l'indifferenza del giovani e l'In
dolenza produttiva Affermare la 
centralità del lavoro industriale, nel 
quadro di una modernizzazione 
operaia che esigeva «nuovi modelli , ' 
di vita» Gorki) propone di «introdurre . 
negli organismi centrali della stampa " 
un nuovo settore denominalo Movi
mento della costruzione statale o so
cialista o culturale», con l'obiettivo di 
filtrare «fatti positivi» e «notizie auto
critiche», fino a far diminuire il nume
ro dei «pessimisti» Altro coronano 
del progetto la costruzione di una 
grande battaglia ateistica contro le "• 
sopravvivenze religiose Non si tratta
va per lo scnttore di limitarsi a con
trapporre matenalismo a Rivelazio
ne L'idea era più sottile Bisogna so
stiene Gorkij catturare dall'interno i 
credenti, seminando tra di loro «lo 
scompiglio» Come? Diventando teo
logi, addentrandosi nelle dispute reli
giose, facendo leva sulle contradizio-
m della Chiesa Di qui I idea di creare 
all'Accademia Comunista un corso 
di stona della religione cnstiana, e di 
stampare una «Bibbia», con annesso 
apparato di critica testamentaria in 
funzione corrosiva Infine per battere 
l'opposizione contadina andava 
pubblicata una «Stona della guerra ,. 
civile», volta a dimostrare che «gli » 
operai hanno salvato il paese dalla 
conquista da parte del capitalismo 
straniero e dalla schiavitù», contra
stando i generali «bianchi» e i populi
sti socialisti nvoluzionan Un'opera 
commissionata dall alto dunque, da 
diffondere e far leggere «come un ro- ' 
manzo» in ogni villaggio Per la cui 
redazione vengono fatti tre nomi 
Aleksei Tolstoi, Libedinskij e Sciolo-
chov, l'autore del Placido Don 

Il nuovo mito operaista 
Al di là delle proposte specifiche, 

c e comunque un filo conduttore 
implicito che lega il «programma» 
bisognava superare, a vantaggio di 
un nuovo mito operaista la stenle 
visione, nsalente allo stesso Lenin, 
dell'«operaio fannullone» in quanto s 

•contadino declassato» E proprio 
nel momento in cui i salari venivano 
drasticamente decurtati e il sindaca
to in fabbrica veniva liquidato Per 
questo Gorkii reputa inutile auto-
flaggellarsi. maledire l'individuai'-
smo e il rifiuto del lavoro, sempre 
più allarmante nell'anno del varo 
del primo piano quinquennale Mol
to più importante diviene per lui di
stillare .deologicamente una sene di 
«idee-forza», di proiezioni idealizza
te atte a sorreggere le masse in quel
la fase L'idea deH'«operaio invento
re» per esempio che anticipa lo 
«stakanovismo» Il ruolo propulsivo 
della stampa e dell'alfabetizzazione 
di massa, che devono far leva sul-
I orgoglio, valorizzando la «sponta
neità» fino a piegarla verso 1 ajto-

Lo scrittore 
che inventò 
lo stalinismo 

Maksim GorW 

consapevolezza del nascente «ho
mo sovieticus» E viene anche deli
neato I humus stonco di questa au-
torappresentazione una società di 
«costrutton», post-contadina e anzi 
anticontadina, che ribalta radical
mente la sua identità 

La svolta di Peshkov 
Come era stata possibile la muta

zione «protostalmiana» di Gorkij, 
dalle inziali simpatie liberali, populi
ste e poi bolscevico-moderate? Un 
problema storiografico complicato 
da inquadrare nel tormentato pas
saggio anni 20-30 Al volgere degli 
anni venti Buchann è ormai battuto 
Trotzky è già in esilio, e Stalin colo
nizza ormai con intelligenza quel 
che resta dell'opposizione di sini
stra Srnimov, Pyatakov, Radek. Il 
dittatore gioca ora la «sinistra» con
tro la «destra», dopo aver già fatto il 
contrario giocando Buchann contro 
Trotzky Anche l'intellighenzia si 
sposta (o si piega) Futunsti ed 
esponenti del Proletkult. artisti come 
Rodchenko, Malevic, fotografi come 
Alpert e scrittori come Aleksej Tol
stoj vengono coinvolti nella grande 
norganlzzazione in atto, tesa a bat
tere massicce resistenze in fabnea e 
in campagna Ma in tutta la vicenda 
«mediatore» culturale e «garante» 
d'eccezione è Gorky, convinto or
mai che il socialismo vada edificato 
da una minoranza, contro masse 
«brutali e bestiali», secondo una te
stimonianza nfenta da Emma Gold-
mann, famosa anarchica Cosicché 
I amico degli umili e dei diseredati, 
il «piccolo borghese» umanitano 
Gorkij, divenne uno dei pnncipall 
«inventon» dello stalinismo meritan
dosi la considerazione di Stalin che 
realizzò quasi tutte le sue proposte 
Anche attraverso la sua figura, sia 
pur con grandi eccezioni un'intera 
generazione intellettuale, populista, 
liberiana e di estrema sinistra (ve
nata di nietzcheanesimo e soreli-
smo) rese «monumentale» la sua 
funzione cambiò drammaucamen-
te pelle, recise radici Assieme al 
grande paese che I aveva generata 

Vita e morte 
di un amico 
del popolo 
Maksim Gorkij 
O'-amaro»), 
pseudonimo di 
Aleksej Makslmovlc 
Peshkov, Aglio di un 
tappezziere, nasce a 
NIznljNovgorodlllA 
Marzo 1868. Fu un 
mlllemestlerl: 
fattorino, tomaio, 
sguattero su un 
piroscafo, venditore di 
bevande, commesso 
In uno studio legale. 
Una vita avventurosa 
che raccontò nel suol 
racconti 
autobiografiche: 
«Infanzia» e «Le mie 
università». "• 
Oppositore dello • 
za ri smo divento 
popolarissimo, 
rinnovando con le sue 
opere la tradizione 
realistica: 

•Konovalov», «I coniugi 
Ortov», «Piccoli -
borghesi», «L'albergo 
dei poveri», «La 
madre». Aderì alla 
Rivoluzione non senza 
clamorosi dissensi 
che lo condussero dal 
1921 In Germania e 
poi in Italia. Tomo bi 
patria nel 1928. Da 
allora divenne 
propugnatore' 
ufficiale del «realismo 
socialista». Mori II 18 
giugno 1936. 
«Avvelenato» dagli 
oppositori di Stalin, 
secondo la 
confessione resa da 
Jagoda nel 1937 
all'epoca del grandi 
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BRUNO ORAVAONUOLO 

«Caro Iosìf, ci servono 
nuovi modelli di vita» -«-«-«• 
A M Gorkij a l V Stalin 
27 novembre 1929 
Caro losif Vissanonovich, 

prima di lasciare Mosca non ho 
avuto il tempo di parteciparLe le 
mie osservazioni, del resto anche se 
avessi trovato il tempo, non sarei 
riuscito ad illustrargliele in maniera 
sufficientemente chiara e coerente, 
io soìio uno che parla male scriver
ne mi riuscirà meglio 

Il modo in cui la stampa d emi
grazione e, in generale la stampa 
borghese illustrano la realtà sovieti
ca si fonda quasi totalmente su fatti 
negativi pubblicati sui nostri giornali 
a scopo pedagogico e propagandi
stico, con fini autocritici I pezzi dei 
«nostri comspondenti» della stampa 
borghese non sono tanto numerosi » 
e tanto nocivi per noi quanto lo so
no le cronache e le nflessioni delle 
nostre stesse autoaccuse 

( ) Purtroppo, frequentemente il 
pessimismo e lo scetticismo colpi
scono proprio la gioventO più rifles
siva, quella che molto ha appreso 
dall esperienza, dai libn e dai di
scorsi dei vecchi bolscevichi Pro
pno quei giovani vedono oggi i loro 
maestri lasciare, uno dopo I altro, il 
parato, li vedono dichiarare eretici 
questo non può non turbarli Essi 
non sono in grado di percepire l'es
senza della contraddizione tra città 
e campagna cosi a fondo cosi chia
ramente come dovrebbero, come 
deve capirla e percepirla un sociali-
sta-industnalista La necessità stori
ca di costringere il contadino che 
depaupera la terra con il propno 
métto e quindi rapace lavoro, co-
stnngerlo a lavorare collettivamen
te, in maniera produttiva, ma tute
lando le risorse della terra, questa 
necessita è compresa a fatica dalla 
gioventù 

( ) Pnma di tutto è necessano 
dare un immagine più obiettiva del
la realtà quotidiana I fatti negativi 
pubblicati dalla nostra stampa do
vrebbero essere compensati da fatti 
positivi Noi viviamo in un paese do
ve, nonostante il caos polveroso 

provocato dalla distruzione del vec
chio nonostante tutti gli ostacoli in
terni ed esterni la volontà della clas
se operaia agisce sempre più co
scientemente ed energicamente al 
fine di realizzare nuovi modelli di vi
ta 

È necessano quindi che I fatti re
lativi alla realizzazione di questa vo
lontà, gli avvenimenti legati alla sua 
attuazione vengano illustrati non 
con brevi telegrammi cosi come 
fanno i nostri organi di stampa, ma 
con cronache sene e scntte in ma
niera articolata Bisogna sottolinea
re I iniziativa popolare anche quan
do questa si esplicita in episodi mi- ' 
nuti e 

La realizzazione del piano quin
quennale deve essere illustrata di 
settimana in settimana, di mese m 
mese Non'bisogna permettere che 
notizie di indolenza, pigrizia, ubna-
chezza, furto, teppismo prevalgano 
su fatti edificanti dal punto di vista 
rivoluzionano e culturale la costru
zione di abitazioni, fabbriche e 
aziende panetterie e palazzi della 
cultura fabbriche di cibi precotti e 
scuole, i successi nella tutela della 
maternità e nell'educazione dell'in
fanzia, le invenzioni degli operai, la 
diffusione dell igiene e dell'assisten
za sanitana, le scoperte scientifiche, 
I amcchirnento del paese grazie a 
minerali di grande valore, il signifi
cato del movimento pionienstico, la 
crescita della stampa e la diffusione 
dei libri, lo sviluppo dei kolchoz e 
dell'agncoltura ecc 

È necessano che la stampa, sep
pure non quotidianamente, ncordi 
a se stessa e ai letton che la costru
zione del Socialismo nell Unione 
Sovietica non viene realizzata né 
dagli scanzafatiche né dai teppisti, 
né da stupidotti che hanno perso la 
testa, bensì da una forza stonca po
tente e nuova la classe operaia 
Queste cose vanno scntte in manie
ra semplice corretta e sobna 

In pratica io propongo introdurre 
negli organismi centrali della stam
pa un nuovo settore denominato 

«Movimento della costruzione stata
le o socialista o culturale» Questo 
settore, dando ai letton un compen
dio di fatti positivi parallelamente a 
notizie autocntiche. equilibrerà en
trambi gli ordini di fatti e contempo
raneamente diminuirà il numero dei 
pessimisti 

( ) Ancora Bisogna impostare 
in maniera più efficace la questione 
dell'ateismo Come vediamo in 
Marx e nel matenalismo non possia
mo trovare tante anni II matenali
smo e la religione sono due piani 
differenti che non coincidono Uno 
scemo che parla dai cieli e un intel
ligente che parla dalla fabbnea non 
possono capirsi Bisogna che I intel
ligente batta lo scemo con il suo 
stesso bastone, con le sue stesse ar
mi • » 

A questo scopo bisogna organiz
zare all'Accademia Comunista corsi 
di studio non solo di stona delle reli
gioni, ma soprattutto di stona della 
religione cristiana, cioè di studio 
della stona della chiesa come politi
ca 

Bisogna conoscere i «Padn della 
chiesa», gli apologeti del cristianesi
mo bisogna soprattutto studiare la 
stona del cattolicesimo, l'organizza
zione elencale più potente e intelli
gente, il cui valore politico è partico
larmente evidente Bisogna cono
scere la stona degli scismi della 
chiesa, delle eresie, dell'inquisizio-
ne, delle guerre «di religione» ecc 
Ad ogni affermazione di un creden
te si possono facilmente contrap
porre una decina o due di citazioni 
teologiche in grado di smentirla 

È necessano pubblicare una «Bib
bia» con commento cntico della 
scuola di Tubinga e libn di cntica 
dei testi biblici che porterebbero 
uno «scompiglio» molto vantaggioso 
nei cervelli dei fedeli 

( ) Bisogna pubblicare un libro 
sulla stona della battaglia condotta 
dalla chiesa contro la scienza 

La nostra gioventù sa molto poco 
delle questioni di questa natura La 
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«deviazione» religiosa, conseguenza 
naturale dell insorgente individuali
smo, è piuttosto diffusa tra i giovani 
( ) Ancora Già da due anni insi

sto sulla necessità di pubblicare per 
i contadini una «Stona della guerra 
civile» „ i 

Questo penodo non è chiaro per i 
contadini perché non lo conoscono 
in tutta la sua complessità Bisogna 
che i contadini sappiano perché la 
classe operaia ha iniziato quella 
guerra, sappiano che gli operai han
no salvato il paese dalla conquista 
da parte del capitalismo straniero e 
dalla schiavitù, è necessano che 
sappiano - attraverso cifre e imma-

, g in i - quanto sangue quante vittime 
e quali distruzioni abbiano provoca
to nel paese i vari Denikm, Kolciak, 
Vrangel Judenich, quale ruolo han
no svolto i populisti Socialisti Rrvolu-
zionan «Ciajkovskie» e altri «uomini 
di Dio» 

Bisognerebbe rendere questo li
bro molto popolare Mi sembra che 
si dovrebbe fare cosi coinvolgere il 
Rewoensoviet (Consiglio Rivoluzio
nano di Guerra) e la direzione poli
tica del Rewoensoviet della Repub
blica in modo che una commissio
ne da loro selezionata raccolga il 
matenale e lo organizzi cronologi
camente -v „ ' 

Questa matena pnma dovrebbe 
essere poi elaborata in maniera nar
rativa da esperti prosaton A questo 
scopo io consiglierei il nome di 
Aleksej Tolstoj molto utile per que
sto lavoro e poi Sciolochov I autore 
del «Placido Don» e JU Libedinskij 
È evidente che il loro lavoro andreb
be poi sottosposto a redazione 11 li
bro dovrebbe essere pubblicato a 
grande tiratura in modo che in ogni 
villaggio venga letto come un ro
manzo 

Ecco, caro losif Vissanonovich 
per ora è tutto ciò che volevo dirLe 

( ) Le auguro affettuosamente 
buona salute fermezza d animo e 
ogni bene 

A. Peshkov 
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M aj«a k oys k i j 
Così cantò 
la rivoluzione 
•Non e è sul mio capo un solo capel
lo canuto ma solo senile 'enerezza» 
Vladimir Majakovskij il più forsenna 
to poeta del secolo amò la rivoluzio
ne russa Nato futunsta ben presto 
divenne nvoluzionano e bolscevico 
poi fu il bardo del regime compose 
Mistero buffo e Centocinquanta milio
ni ma la sua opera più bella resta La 
nuvola in calzoni Fondò il Lef, orga
nizzazione degli scntton nvoluziona-
n e più tardi il Rapp quella degli 
scntton proletari Ma di II a poco lo 
stalinismo abolì le voci della poesia e 
della letteratura e nunl tutti gli artisti 
in un unica organizzazione Amava 
non cornsposto, Lenin e il rapporto 
con Stalin era basato sul sospetto re
ciproco Stalin era ancora però Ln 
piccolo padre buono erano i suoi 
funzionan ad esercitare quelle picco
le misene quotidiane che logorarono 
Malakovskij 11 poeta si suicidò nel 
1930 E Pasternak scnsse II tuo sparo 
fu ornile ad un Una in un pianoro di 
codarde e codardi Ma molti credette
ro che Maiakovskij fosse stato ucciso 
e Bulgakov lo scrive in una nota che 
si trova nelle sue opere complete re
centemente pubblicate a Kiev 

P a s t e r n a k 
// silenzio 
diZivago 
Non era un cuor di leone Bons Pa
sternak. Stalin g'i telefonò e gli disse 
ho arrestato il tuo amico Osip Man-
dei stam (scnttore famosissimo) 
che ne pensi7 E Bons rispose che lui 
era molto diverso da Mandelstam 
Sembra che il capo sovietico gli ab
bia nmproverato tanta viltà per poi 
attaccare il telefono sulla faccia dello 
scnttore terronzzato Pasternak dal 
30 in poi si ntirò a vita privata, tradu

ceva Shakespeare Verlaine, Goethe 
E del 27 // luogotenente Schmid! • 
poema stonco fiabesco del 43 Sui 
treni mattinali del 47 // dottor Zioa-
go pubblicato in Italia nel 58 

Bulgakoy 
Un maestro 
anticomunista 
È I altro lato del teorema il lato de
stro A sinistra Maiakovskii Bulgakov 
dall altra parte L autore de // mae 
stro e margherita scrisse a Stalin una 
lettera per chiedergli di andare ali e-
stero La risposta fu non si trova be
ne con noi' E dal momento che Bul
gakov non ebbe il fegato di dire si 
non sto bene qui Stalin lo prese in 
giro lo costnnse a restare dandogli 
un posto di tutto rispetto nel maggio
re teatro di Mosca Lo scnttore cercò 
di parlare con Stalin di nuovo, gli 
bruciava aver dato al dittatore tanta 
dimostrazione di potere Ma non ci 
nuscl Però non si ntirò a vita privata, 
continuò a scrivere e a lavorare Era 
un liberale un progressista, ma certo 
non un comunista Cresciuto in un 
ambiente còlto della Kiev dell inizio 
del secolo, Michail Afanasevic stu
diò medicina in un libretto racconta 
la sua vita da medico condotto 

Achmatoya 
il figlio 
in ostaggio 
Molto rispettata ed amata la poetes
sa Anna Achmatova mantenne la sti
ma di sé anche sotto Io stalinismo 
Stalin arrestò suo figlio e lo tenne pn-
gionero degli anni come ostaggio 
contro la madre perchè non pren
desse «strane» posizioni Era una ac
meista faceva cioè parte del gruppo 
di letterati guidato dal suo pnmo ma
nto Gumilév, a sua volta grande poe
ta Negli anni Trenta la Achmatova fu 
costretta a senvere una poesia in lo
de di Stalin che la minacciava di fu
cilargli il figlio Ma a parte ciò Stalin 
ebbe da lei solo il silenzio mai ! ope
ra E per questo nel 46 fu espulsa 
dall Unione degli scntton «scarso im
pegno siciale» questa la umiliante 
accusa la sua opera più nota è Poe 
ma senza eroe 

Z^mja t in 

// coraggio 
di insultare Stalin 
Un ingegnere molto stimato nonché 
un grande scnttore ZamjaUn era un 
ultrabolscevico e Stalin non gli piace
va Non ne faceva mistero e intorno 
al 30 quando furono evidenti ipnmi 
segnali dei giro di vite alla libertà d e-
spressione scnsse al gran capo geor
giano fammi andare ali estero per
chè io non voglio stare in un paese 
comandato da te Quando monrai 
tornerò e finalmente potrò servire la 
grande madre Russia Dopodiché sa
lutò amici e parenti scuro che lo 
aspettasse la fucilazione E invece 
no Stalin gli concesse 1 espatno e lo 
scnttore emigrò a Pangi dove mori 
nel 37 La sua opera più bella e più 
nota è «Noi» pubblicata da Feltrinelli 


