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AFRICA Nel Malawi una giovane miracolata 
nominata ministro alla Redenzione 

Morta e risorta 

del presidente 
Linley, «morta e risorta», è diventata una santona, una pro
fetessa senza pari nel suo paese natale, il Malawi. E dall' 
'85, anno del miracolo, la sua fama non ha fatto che cre
scere. Fino ad arrivare alle orecchie del «vecchio elefante» 
presidente del Malawi. Banda e la sua eminenza grigia, : 
Marna Kadzimira, le hanno affidato addirittura un ministe
ro, quello della Voce della Redenzione, purché li preservi 
da opposizioni e tentazioni democratiche. • 

| Era l'anno di grazia 
1985 e nella capan-

| na d'argilla e latta del • 
signor Mbeta - bidonville di Blantyre, 
Malawi - si consumò un'orribile di
sgrazia. La più giovane delle sue fi
glie, la timida e gracile Linley di 16 
anni, all'improvviso s'ammalò e nio- ; 

ri, lasciando il padre - già vedovo -
in preda ad un dolore inconsolabile. 
Anche il senso di colpa gli tormenta- -
va il cuore: col suo stipendio da infer- . 
miere, sempre più magro e rosic- ' 
chiato dall'inflazione, pochi mesi pri-. 
ma era stato costretto a ritirare i figli • 
dalla scuola, facendo loro abbando- ; 
nare gli studi. Unley, la sensibile e 
fragile Linley non aveva retto al di-, 
spiacere fino a morirne. Cosi pensa-, 
va, lacrimando, il signor Mbeta, men
tre avvolgeva il piccolo corpo esan
gue in una stuoia adagiata sul pavi
mento per la veglia notturna. ;,. ' ; 

La resurrezione ' ^ " • 
[ Sùt fai1 dell'alba, quando ormai an- • 

che'le "prefiche più'sciàrrimanhate 
cominciavano a cedere alla spossa- ' 
tezza del pianto, Linley all'improvvi
so tomo alla vita. Aprendo gli occhi, , 
raccontò in tutta calma il suo viaggio ; 
di andata e ritomo dal Paradiso. Ave- ' 
va conferito» con Dio in persona e ; 
proprio Lui le aveva affidato una mis- ' 
sione specialissima: mondare tutti i 
peccati del popolo del Malawi, Dal ', 
momento che «aveva già visto il Cri- • 
sto», andava da sé che non avrebbe '•_ 
più potuto sposarsi e men che meno \ 
giacersi in congiunzione carnale con ; 
qualsivoglia uomo, anche il più pio. \ 
Per rendere evidente questo suo \ 
nuovo stato di profetessa votata alla • 
verginità, d'ora in poi avrebbe indos- ' 
sato una lunga veste bianca. s-~ •• •'••' 

La carriera di Linley Mbeta dall'85 ' 
al '92 è stata adir poco «miracolosa». . 
Davanti alla suacapannuccia d'argil- : 
la e latta a Blantyre, giorno e notte fi- < 
le di questuanti chiedevano di essere , 
ammessi al suo cospetto, per essere ;' 
mondati dal peccato, guariti dalle 
malattie e dalla malasorte. La giova- • 
ne profetessa, assai democratica, ha 
sempre ricevuto tutti e, con gli anni, 
ha messo a punto un rituale di purifi- ; 
cazione ormai canonico. I suoi assi- . 
stenti prelevano II miracolando di ', 
turno e lo fanno inginocchiare da
vanti a lei, dopodiché gli svuotano . 
borse e tasche. Cercano con partico
lare accanimento sigarette, pipe ta-

. •NULI ANI 
bacco, lattine di birra1 tutto viene da-

; to alle fiamme, mentre la profetessa, 
: imponendo le mani all'adepto, lo fa 
: rinascere a nuova vita. Dio non vo
glia i suoi assistenti dovessero trova
re, nella loro opera di espoliazione, 
talismani ed oggettucci vari di comu- ' 
ne stregoneria. Tutto questo per Lin
ley rappresenta il Male, il peccato più 
orribile che scatena la collera divina . 
al punto da costringerla a cadere in 

\ trance per neutralizzarla. •;•.- -...-v •• .-;• 
La fama della vergine miracolosa .; 

in Malawi ovviamente si è diffusa con 
prodigiosa rapidità. Ha cosi del pro
digioso anche l'incontro che toccò a 
Linley nel '92, quando - ormai in ' 
tournée per conto di Dio - si ritrovò a , 
condurre la propria crociata nel Ka-
sungu, bella regione del paese che 
ha l'onore di aver dato i natali a His 
Excellency the Life Presiderà Ngwazi 
Or Hastings Karnuzu BandaSua Ec
cellenza il Presidente a Vita el-
c.etcBanda.E qui comincia un'altra " 
storia. ; ; ' . . , ' . , - , . . , , 

Il presidente Banda è uno dei «vec
chi elefanti» della scena politica afri-

• cana. Ha poco da invidiare agli Idi 
Amin d'Uganda, ai Bokassa centrafri-
cani e via tiranneggiando. Al potere 
dal 1966, è in breve diventato un 
cliente fisso di Amnesty International 
che nei vent'otto anni del suo indi
scusso regno lo accusa di aver impri- • 
gionato non meno di 250.000 perso
ne, molte delle quali - si dice - tra- ' 
sformate In «cibo percoccodrilli». 

Vassallo di Pretoria •;'••"•• 
Finché l'apartheid è rimasta in vi

gore in Sudafrica, cioè fino al 1990, a 
Banda le cose non sono andate affat
to male. «Vassallo deferente» di Pre- ; 
toria, ha goduto della protezione del .; 
potente vicino, facendo del Malawi 
un'immensa Quarto Oggiaro dell'in- : 
dotto sudafricano; gli vendeva il suo 
tabacco, usava le sue strade e i suoi •• 
porti - il Malawi non ha sbocchi al • 
mare - insomma, il classico buon vi-
cino.anche se non proprio confinan
te, pronto a rendere poco nobili ser
vigi al potente «bastione bianco» del- ' 
la regione. Banda ad esempio ha 
ospitato volentieri i guerriglieri della 
Renamo.il movimento antigovernati
vo del Mozambico, foraggiato dal Su-
dafrica,e cosi via. : :• •- - *:;••••"•' 

Proprio a partire dal 1990 però la 
buona stella di Hastings Banda ha 
cominciato ad offuscarsi L'intera 

Africa australe è stala colpita da una 
siccità devastante, mettendogli in gi
nocchio l'economia-; Pretoria.persi-
no Pretoria, si è avviata sulla periglio
sa via della democrazia e anche la 
sua salute non è stata più quella di 
prima. Ufficialmente il presidente ha 
75 anni, in realtà è nato nel 1898, ma 
tant'è: i suoi malanni -«come le ma
nifestazioni di piazza che hanno 
scosso il suo regime nel "92 e nel '93 
- per lui sono solo il frutto di una 
congiura, nient'altro che un malefi
cio di stregonena 

La santona a corte 
Costretto a fronteggiare tutto d un 

colpo la piazza tumultuante e la ma
lattia, a malincuore il nostro ha pro
messo elezioni multipartitiche, che si 
terranno a breve, pensando bene pe
rò di procurarsi nel frattempo i.l favo
re dell'Altissimo attraverso i buoni uf
fici di Linley. Nel fatidico '92, in quel 
di Kasungu, la profetessa fu cosi avvi-

; cinata da una donna al cui solo .no
me in, Malawi tremano in molti: Ta-
manda C Kadzimira meglio nota co
me Marna Kadzimira. Nata Cecilia. 
Marna Kadzimira,cambiò il proprio 

• nome di battesimo in Tamanda negli 
anni 70, quando anche in Malawi 
spopolava - tra lo sghignazzo gene-

1 rale-l'omonima canzone di Paul Si-
mon.Cecilia appunto, prontamente 
censurata dal regime, fc. la storia di 
una ragazza che spezza il cuore al 
proprio amante, lo riduce in pratica 
ad un povero questuante d'amore. 
Mai fosse che il povero questuante 
venisse identificato nell'His Excellen
cy the President, come giù facevan 
tutti, visto il potere acquisito a corte 
da Marna Kadzimira! Non è la moglie 
di Banda, anzi è munita di un marito 
ufficiale a nome John Tembo, ma è 
la vera eminenza grigia del regime, 
una sorta di Pompadour dei Tropici. 
E quando a Sua Eccellenza fu tolta la 
prerogativa di presidente «a vita» de
cise di passare al contrattacco. 

Conquistati i favori della profetes
sa vergine a suon di regalie, Marna 
Kadzimira l'ha convinta a curare 
Banda che da due anni è cosi sotto
posto da Linley al rito del kulapa 
cioè alla confessione settimanale dei 
suoi peccati. Una voita che il presi
dente sarà mondo d'ogni peccato, 
anche la nazione sarà salva. Banda 
nel frattempo si è dovuto sottoporre 
ad un'operazione al cervello in Su
dafrica: fa niente, dalla sua corte arri
vano solo notizie di guarigioni mira
colose. E la prodigiosa Linley che fa? 
Ha aperto l'ultima sessione del Parla
mento con parole ispirate, si è fatta 
allestire un ministero acconcio alle 
proprie esigenze, battezzato Ministe
ro della Voce della Redenzione ed 
ha affisso sul portone della sua villa 
nuova di zecca uno striscione gigan
tesco con su scritto: I love the Malawi 
Congress Party, guarda caso II partito 
di Banda, già partito unico, in lizza 
alle prossime elezioni 

Stretta di mano tra la «talpa», portafortuna dell'Eurotunnel e un poliziotto londinese dopo la «traversata» Demarlhon/Alp 

«Sentiero del secolo », inno aU'Eurotunnel 
*IJ'ì'^TK*irj Bisogna risalire all'era glaciale, quando le terre erano ancora : 

Stf^^t$^. u n ' , e Per immaginare di percorrere a piedi la distanza che se-
kSC&ìte&iAv p a r a ia Francia dall'Inghilterra. Ieri mattina l'hanno fatto in 
118: sono entrati nel tunnel sotto la Manica, a Calais, e sono arrivati dall'altra . 
parte, a Folkestone in tarda serata. Hanno partecipato all'iniziativa, nata per 
raccogliere fondi per beneficienza e organizzata dalla Children's society bri
tannica, atleti, artisti, ma soprattutto gente comune. Fra i marciatori anche un [ 
postino londinese, Phil Bell, che ha affrontato il viaggio con un pacco di corri- : 
spondenza da consegnare in Gran Bretagna Nonostante qualche preoccupa

zione, c'era chi temeva di essere colto da un attacco di claustrofobia, il clima 
della partenza era molto festoso. Per celebrare lo storico avvenimento, tra le 
iniziative più singolari, quella di un cantautore belga che, con un compositore 
e un direttore d'orchestra francese, ha creato l'inno dell'Eurotunnel. 11 brano 
musicale di Julos Beaucame e Jean Claude Casadeus - scrive il quotidiano 
belga «Le Soir» - servirà a celebrare degnamente il giorno dell'inaugurazione. 
Il 0 maggio prossimo, quindi, con le note de «Il Sentiero del Secolo» (questo il 
pomposo titolo dell'inno), un migliaio di coristi accompagnati da altrettanti 

. musicisti, accoglieranno il presidente francese Francois Mitterrand e la regina 
Elisabetta durante il tradizionale taglio del nastro che avverrà a metà tunnel. , 

Razzismo 
per 6 bianche 
Risarcite 

I Sei donne bianche 
I sono state risarcite 
I con 2 milioni e mez

zodì lire ciascuna per essere state vit
time di una discriminazione razziale. 
L'episodio è accaduto nel '91 duran
te una riunione promossa dal muni
cipio di Newham. nel sud-est di Lon
dra, per discutere di problemi razzia
li. Quando le sei donne, la più giova
ne ha 58 anni e la più anziana 74, so
no arrivate nella sala dove si teneva 
la riunione, si sono rese conto che 
c'era solo gente di colore, ma hanno 
deciso di rimanere. Ad un certo pun
to però il consigliere laburista Pat 01-
ley che presiedeva la riunione, le ha 
invitate da uscire, avendo una di loro 
fatto un commento critico. Le sei 
donne si sono cosi rivolte alla magi
stratura. Ora il giudice Quentin Ed-
wards ha dato loro ragione ricono
scendo che furono allontanate solo 
in ragione del colore della loro pelle 

5Sr-»r* 

Ex lord a scuola di maleducazione 
È nota l'amara sen
tenza del dramma
turgo inglese . Tho

mas utway ( t e ^ S ) : «I galantuo- ,; 
mini sono i morbidi guanciali su cui ' 
riposano e ingrassano i furbi». Oggi ' 
che i galantuomini non sono più di : 
moda si potrebbe dire con altrettan- ';. 
to sarcasmo, e con non minore ade
renza al vero, che «le persone bene- ; 
ducale sono gli zerbini su cui i male
ducati si puliscono le scarpe». La mo-
rale della favola, comunque, non 
cambierebbe. .• ; • -,- -;.v 

È dunque vero che l'educazione, 
la gentilezza, le buone maniere, lun
gi dal facilitare 1 rapporti umani e 
dall'aprire la via verso il successo, 
possano essere un serio handicap .• 
nelle giungle di asfalto e cemento i 
cui viviamo? Molti lo credono e una •" 
coppia di «operatori psicologici» ha ' 
perfino pensato di risolvere il proble
ma (e di guadagnarci sopra qualche 
soldo) aprendo quella che senza 
troppo esagerare si potrebbe definire 
una «scuola di maleducazione». •• 

La scuola è situata a Londra, in ' 
uno dei quartieri più cosmopoliti del
la città, Islington, dove convivono tur
chi e greci, induisti, musulmani ed 

ebrei, ed anche una certa quantità di 
cristiani, non tutti anglicani, data una 
vistosa presenza di cattolici irlandesi. 
A Islington abitava, non a caso, an
che Salman Rushdie, prima che le 
minacce di morte lo mettessero in fu
ga, •..-•y.ft,..̂ .-•-..•.( .••-•..• •••..... . . . . 

Per il prezzo non modico di 150 
sterline (circa 380.000 lire) il bene
ducato stufo di esserlo può liberarsi '•• 
dell'impacciarne fardello ereditato 
da una famiglia perbene, da un'otti
ma scuola privata o addirittura dai 
cromosomi dei genitori, e imparare 
in soli due giorni a fare la faccia fero
ce e a mandare il prossimo a quel 
paese, se necessario. Gestori e inse-
gnanti di questa «Impact Factory» (si ; 
potrebbe tradurre «Officina dell'lm- • 
patto», dove insomma si impara a vi
vere) sono Robin Chandler, attore 
televisivo inglese famoso anche per 
certi fortunati spot pubblicitari (suoi , 
sono gli occhi risanati in pochi se
condi dal miracoloso decongestio
nante Optrex) e Jo Ellen Grzyb, 46 
anni, americana. Prima di insegnare ' 
la maleducazione, Jo Ellen ha dovu-

ARMINO SAVIOLI 

to impararla da altri maestri. Parlan
do di me stessa - racconta - dicevo 
che uno zerbino era autoritario, pa
ragonato a me». •••..•• • .;.,'. 

Chandler, dal canto suo, afferma 
con serietà: «La malattia della genti-. 
lezza rovina più vite dell'alcolismo. 
Le persone gentili sono semplice
mente spaventate dall'idea di dire di 
no. sono sempre preoccupate di ciò 
che gli altri pensano di loro, adattano 
continuamente . il loro comporta
mento per essere graditi. Insomma: 
non fanno mai nulla di ciò che vor
rebbero fare veramente». " . ,'••<••• 
• ' Fra le persone che si sono affidate 

con fiducia, e con buoni risultati, ai 
benefici benché rudi «massaggi men
tali» di Robin e Jo Ellen. figurano 
molto donne afflitte da mariti troppo 
deboli per aiutarle nella lotta per la 
vita, o, al contrario, troppo sgarbati 
per essere sopportabili. Ma dalla 
scuola è uscito guarito anche un ma
nager che. prima della cura, era ter
rorizzato da dipendenti indisciplinati ' 
o poltroni. Ora ha imparato a rimet-
terliaposto.••• •-• • .-.- - . 

Il corso, che si svolge nei fine setti
mana, è basato essenzialmente su 
brevi scene di tipo teatrale, durante ,; 
le quali ciascun partecipante assume -
un ruolo, o di maleducato o di bene- .•", 
ducato «che si ribella», o di entrambi. 
Si comincia infatti cosi: la «scolare
sca» forma un cerchio. Jo Ellen ordi
na: «Siate gentili con chi sta alla vo- ;'.' 
stra destra e antipatici con chi sta a ; 

sinistra». Segue, come si può imma- .. 
ginare, un'inevitabile serie di scontri ;" 
verbali sempre più aspri, una specie • 
di zuffa collettiva. . . - •..•' ... 

Si continua con vari sketch in cui, 
per fare un esempio, uno chiede al
l'altro di preparargli una tazza di tè. ;.. 
ma riceve un netto rifiuto. Alcuni 
«alunni» - informano gli insegnanti -
sono andati avanti venti minuti, cer
cando di sopraffarsi, finché uno dei " 
due ha ceduto.': • ••«•• . .<•,;• 

Altri insegnanti riguardano il com- ; 
portamento giusto da adottare du
rante i ricevimenti, questo flagello :;• 
della «buona società», specialmente •: 
anglosassone. «Vi trovate - ipotizza . 
.lo Ellen - in un crocchio di invitati,., 

uno dei quali fa discorsi noiosissimi. 
Non tentato mai dì allontanarvi fin
gendo di aver visto un vecchio amico 
con cui non vi incontrate da anni. Il 
seccatore potrebbe seguirvi. E inoltre 
sarebbe una vigliaccheria. Dite inve
ce con semplicità e franchezza: «Non 
posso più ascoltarvi. Sono stufo di 
sentire chiacchiere sul tempo (o sul
la ragioneria attuariale, o sull'ultima 
puntata di un serial televisivo, e cosi 
via cianciando). Ditelo, e andateve
ne». • -..•••• 

La stessa franchezza Robin e Jo El
len raccomandano di usare con quel 
tipo di ospiti inattesi e indesiderati, di 
falsi amici, di parassiti che vi entrano 
subdolamente in casa per starci solo 
•un paio di giórni» e ci restano sei in
terminabili settimane. Senza pream
bolo, o con un preambolo qualsiasi, 
ditegli: «Voglio che tene ne vai doma
ni». E anche se l'ospite piange e si 
strappa i capelli, tenete duro. Lui 
esclamerà: «Ma tu sei il mio unico 

, amico al mondo». Replicato: «Be' da 
questo momento non lo sono più». 

Robin e Jo Ellen scommettono 
che il parassita se ne andrà a far dan
no altrove. ",;;•• 

Accademia 
del terrorismo 
a Beirut 
* - * '", J Cinquanta dollari a 
- «. •»- lezione per diventare 
».; »**..« ^ buoni terroristi: la 
singolare scuola di formazione che il 
palestinese Ghaleb Hussein Al-Ja-
mal, 38 anni, aveva fondato nel cam
po profughi palestinese di Beirut 
«Bourj Al-Baraineh», ha dovuto chiu
dere i battenti a quattro mesi dall'ini
zio delle attività perchè il suo ideato
re è stato arrestato. L'ufficio della 
procura militare della capitole liba
nese non ha fornito altri dettagli, ma 
ha affermato che il genero di Al-Ja-
mal è stato imputato in contumacia 
di complicità perchè «reclutava deci
ne di studenti per l'accademia». A 
quanto risulta, nessuno degli allievi 
ha avuto ancora il tempo di «mettere 
in pratica gli insegnamenti ricevuti su 
come condurre a lieto fine un atto di 
terrorismo». Ora si attende il proces
so. 
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