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L'INTERVISTA. Il grande operatore Henri Alekan 

«Le mie emozioni 
sono fette di luce» 
La storia del cinema vista attraverso l'obiettivo della 
macchina da presa. Oggi su Telepiù 1 va in onda un do
cumentario sul mestiere del direttore della fotografia. In 
questa intervista, il mago della luce Henri Alekan, ospi
te del Centre Culturel Francais milanese, rivela illusioni 
e delusioni di una carriera lunghissima, che l'ha portato 
a lavorare con Cocteau, Losey, Wenders «A scegliere 
sono il produttore e il regista, l'operatore si adatta». ' 

ECCHI 
• i MILANO In pnncipio fu la luce 
Dopo venne il principio della luce 
Una regola non codificata, frutto più : 

che altro del libero arbitrio dei diret- « 
tori della fotografia, sulla quale Henri 
Alekan. ospite del Centre Culturel ;'••• 
Francais, evita di dilungarsi Non ha >;\ 
bisogno di teorizzare troppo il «mae- '? 
stro dei direttori della fotografia». Lui, * 
che è stato l'operatore dei più impor- ' 
tanti autori del cinema francese (da ' 
Cocteau a Clément a Marc e Yves Al- : 
legret), di William Wyler, di Joseph ' 
Losey, di Wim Wenders, non ha teo- ,: 
rie da «divulgare». È che ora, a 85 an- ';, ' 
ni, ha deciso di guardare in faccia il '•• 
futuro cercando nuove luci. Lontano J 
dal cinema, però: «Perché alla mia ;;f 
età bisogna cominciare ad «ssere ra
gionevoli». Cosi, Henri Alekan ha pò- '• 
sato lo sguardo su set naturali, le clt-
tà, per reinventarle. «Insieme ad alcu- ; 
ni architetti sto studiando nuovi con- > 
celti di illuminazione urbana, per "•• 

metropoli come Parigi e Bruxelles 
Nelle citta ci si è preoccupati di dare 
luce solo alle zone di passeggio, sen
za curarsi dell'aspetto estetico. La 
nostra idea nasce dal bisogno di ca
pire come possono cambiare i com
portamenti delle persone di fronte 
ad una luce diversa» 
, Ma per II cinema non prova nes

sun rimpianto? 
È difficile dire di no quando ti pro
pongono un film. Ogni volta devo 
far trionfare la ragione sulla passio
ne. •:•-•••'•• •.-. ;••.;.«•<:. ' ' . 

Quando ancora lavorava cosa 
• aveva II sopravvento: la passione 

o l a ragione? • 
Era un mélange delle due cose Se 
non c'è la passione si cade nella ba
nalità. Senza l'eccitazione della pas
sione non si può lavorare. 

Negli anni Quaranta, mentre II 
•'. neorealismo portava II cinema 
'• nelle strade, lei decise di chiu

dersi negli studi. Perché? ; 
Nel mio mestiere la conoscenza del
la luce artificiale è fondamentale 

: Solo conoscendo la luce artificiale si 
può interpretare quella solare. Ali a-
peno, puoi intervenire sulle fonti lu-

: minose soltanto usando degli artifici 
tecnici. In studio, invece, puoi fare 
quello che vuoi. Ma in realtà non ho 
mai scelto come lavorare. A sceglie
re sono I produttori e il regista L o-
peratore si adatta. l-:. ' •• . »•• '•• 

A proposito di registi, che rap
porti aveva con loro? . :-" 

Molto amichevoli. È impensabile la
vorare in un modo cosi intimo senza 
avere un ottimo rapporto. Con i regi
sti c'è sempre stata grande fiducia 
reciproca. Wim Wenders, ad esem
pio, mi diceva solo: questo va bene 
questo non va bene. Per // cielo so
pra Berlino gli avevo suggerito di far 
muovere gli angeli in un certo mo
do. Non è possibile che, finiti sulla 
terra, gli angeli si mettano a cammi
nare come gli essere umani. Puntia
mo la macchina da presa sugli auto
bus, sulle macchine: il loro sarà il 
movimento base dello sfondo Gli 
angeli riprendiamoli con una secon
da macchina e ad un'altra velocità, 
cosi sembrerà che si muovano so
spesi nel vuoto. Era un'idea un po' 
surrealista. Wenders l'ha rifiutata 
perché sarebbe costata troppo A 
Joseph Losey potevo permettermi, 
senza nessun problema, di suggeri
re qualche soluzione per le luci Con 

«Il cielo sopra Berlino» un film fotografato da Henri Alekan 

Raul Ruiz la sintonia era perfetta: il 
nostro obiettivo comune era creare 
il sogno, i.-.,•;:. f...(v;^ :'...•;••'••--: 

Esiste un comune denominatore 
nelle scelte che lei ha fatto In 
quarantanni di carriera? -

Il cinema ha vissuto sempre di cam
biamenti tecnici, il pubblico ha vis
suto sempre di emozioni. Il mio pro
blema è stato cercare di dare vita al
lo straordinario. Per formazione per
sonale, la forma viene al primo po
sto. Certo non posso accettare di im
maginare ,•:•' qualcosa r..~:senza 
aggiungere Bisogna arrivare a toc
care la sensibilità dello spettatore 

per far nascere un'emozione. 
Quale pensa sia l'errore più gra
ve per un direttore della fotogra
fia? ; : . ' . - - ' ' . i : . . - - . '> -aw^ , - ; 

Accontentarsi di ciò che lo sguardo ' 
g l i o f f r e . '•; - : , - ' - .< •••-.. 

E per un cinema che ha dimenti
cato le -nuance»» per dare più 
luminosità alle Unte forti? ; 

Per trovare delle nauances, delle sfu
mature, nel cinema occorre tornare 
indietro di vent'anni. Ora tutto si è ; 
fatto televisivo. E la tv è la principale 
responsabile della banalità impe-, 
rante È un mezzo sublime quando 
ci trasmette in contemporanea av

venimenti che capitano all'altro ca
po del mondo. Ma è pericoloso 
quando lascia credere che diventa-

. re un'artista sia la cosa più elemen
tare di questo mondo. Certo, tutti 
possono -registrare un'immagine 

: con la videocamera. Ma non tutti so-
! noartisti. "-^,u,•»-••;•• •-•-Jvi«»-"~« "•• 

Un direttore della fotografia può 
essere definito un artista? ; 

Un direttore della fotografia è un re
porter quando guarda la realtà e un 

> pittore quando osserva la natura. In 
;: ogni caso è sempre meglio dare 

sp<i7'o alla propria ispirazione, ali* 
propria cultura piuttosto che seguire 

Oggi su Telepiù 
In prima visione tivù, Telepiù 1 
trasmette oggi pomeriggio alle 
1 8 3 0 ( in chiaro) • vistar* of light», 
prodotto dall'Amerlcan Film - • 
Instrtute e dalla giapponese NHK. 
Girato In alta definizione. Il 
documentario presenta una ricca 
carrellata di signori della luce (26) 
che spiegheranno trucchi e misteri 
del loro lavoro, alternando II 
racconto a spezzoni di film. Da 
Michael Ballhaus a Svari Nykvist, 
da Lazio Kovacs a Tak FuJImoto, 
•Vislons of llght» raccoglie le 
testimonianze del migliori ; 
operatori In attività a Hollywood. 
Italiani compresi: Dante Spinotti, 
Tonino Delll Colli, Carlo DI Palma, 
Giuseppe Rotunno. Da segnalare la 
presenza di un «mago della luce» 
che non c'è più: Nestor Almersdros, 
scomparso nel marzo dell'armo : 
scorso. Delle sue Invenzioni -•>• 
restano le «testimonianze» del film 
a cui ha partecipato. E questa 
intervista-testamento. -

delle regole. Potessi rinascere, mi 
piacerebbe essere un pittore. Ma . 
non è detto che non sia riuscito ad 
esserlo un po' anche con la macchi-
nadapresa. ,•..-.. • '" . 

Guardando nell'obiettivo delle 
macchina, cosa spera ancora di 
trovare? .,-,.. • <.,-.• 

Non lo so. Sono un pessimo fotogra
fo. Non riesco a concepire un'im
magine se non in movimento. Quel
lo che cerco ancora, forse, è l'equili
brio tra i movimenti. -/."«•.. -^ ' . , . t, 

De! suoi film, quali ricorda con 
maggiore piacere? -

La belle e la bete di Jean Cocteau e 
Operazione Aptelkem di René Clé
ment. Sono quelli che meglio ren- . 
dono la mia idea di fotografia. Un'i- '. 
dea che deve adattarsi ad uno stile "• 
plastico, per diventare poesia, nel i 

• film di Cocteau. O un'immagine 
quasi neorealista come nell opera 
di Clément -

FILMFEST. A Berlino una commedia sull'omofobia del regime castrista &* 

Cuba, nessuno è «diverso» 
DAL NOSTRO INVIATO 

M I C N U . K A N S I L M I 

sa BERI INO Per fortuna si nde in spagnolo Di so
lito ì festival snobbano le commedie, reputandole 
un genere minore: non dispiace allora che la 44° 
Berlinale abbia piazzato in apertura due film piut
tosto divertenti. Uno cubano, Fresa y chocolate, e 
uno spagnolo, Al otrolado del lùnel. Magari è un 
segno di vitalità «latina» in un universo cinemato
grafico che fatica a confrontarsi, in chiave di legge
rezza, con temi Impegnativi: in questi casi l'omo
sessualità e la vecchiaia. '•'• '"• •:. -•->•' ••"'••• •-•'-'•-

Vedere per credere il film cubano (coprodotto 
con Messico e Spagna) firmato a quattro mani da 
Tomàs Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabio. Il regi
me comunista di Fidel non è mai stato troppo te
nero con i gay, forse rintracciando in quella «diver
sità» sessuale le stimmate di una degenerazione 
morale. Sulla questione, lo scomparso Nestor Al-
mendros girò addirittura un documentario, Con
ditela Impropia. che fu preso dalle autorità cubane 
come una vergognosa operazione propagandisti
ca. Anche Gutiérrez non ha amato quel film, ma 
ciò non gli impedisce di riconoscere la realtà: a 
Cuba, soprattutto negli anni Settanta, gli omoses
suali furono sottoposti ad un'assurda persecuzio
ne. E infatti fresa y chocolate è ambientato nel 
1979, proprio nei giorni a in cui Somoza faceva le 
valigie incalzato dalle forze sandlniste. •-:•:,,•";.-^i 

Il titolo allude al gelato, appunto fragola e cioc
colato, che il gay in odore di dissidenza Diego of

fre al giovane militante comunista David nel tenta
tivo di nmorchiarlo 1 due sono quanto di più diver-. 
so si possa immaginare 1 omosessuale legge Time 

: e i romanzi del censurassimo Vargas Uosa, beve 
:; whisky americano («la bevanda del nemico») e ; 
.; • cerca di organizzare una mostra di sculture a tema 
•••; religioso: il ragazzo, ancora vergine, crede cieca-
' mente nei valori della rivoluzione socialista, è spa-
' ventalo da ogni gesto trasgressivo e quasi quasi 
-, denuncerebbe l'altro per tradimento del proprio 
| sesso. •'•••> v,.- v'r •.,i-.';->""'-'••..-, "•:•.;:' .-. .•,;---x? 

: Naturalmente, Gutiérrez affronta lo spinoso ar-
" gomento con un tono da commedia (immancabi-
' le la celebre battuta «Nessuno è perfetto» da A 
:' qualcuno piace calda), giocando sulle movenze 
; effeminate del gay e sullo sconcerto intimo del co

munista, dentro uno stile psicologicamente ele
mentare che a qualcuno è parso un po' da teleno-

; vela. Certo, la qualità visiva non è granché (che 
'. brutta questa Havana cosi giallina e spenta), ma il 

'<••'• messaggio di tolleranza scaturisce forte e netto, 
; «Non sono un diverso, faccio parte anch'io di que-
';, sto paese», urla infatti l'orgoglioso Diego all'amico 
,' che fa finta di non riconoscerlo per strada. Ma c'è-
, "• ra poco da fare in quegli anni: come ringhia un fa-
'•/- natico castrista, «la rivoluzione non passa per il cu

lo-. •-..-•.;'„•• ?:-•,';;•>,::;• ,:•.'«;'<• "I.>M.^"'::-< •-"•:. 
• '•'---• Sorprende piacevolmente che Fresa y chocolate 
C abbia aperto il recente festival dell'Havana riscuo-
; tendo un successo di pubblico senza precedenti. 

Si temeva l'intervento delle autontà governative e il 

rapido affossamento della pellicola, e invece il film 
- si può vedere tranquillamente nelle sale, come in-
:- forma il regista. Che a fine proiezione per la stam-
; pa si Intrattiene volentieri con i giornalisti, rispon

dendo anche alle domande più spinose su Cuba, 
. l'omofobia di quel paese, il disastro economico 

provocato dall'embargo. «Il socialismo? Sulla carta 
•••'• è un ottimo copione, ma la messa in scena s 6 di-
;'" mostrata catastrofica», arriva a dire Gutiérrez usan-
. do una metafora cinematografica, e l'applauso 
: scatta spontaneo. S-Ó >;.,.:, ; t . r 
i. Non è piaciuto ai giornalisti, invece, lo spagnolo 
• Al olro lodo del lùnel, portato al festival dal sessan

tenne Jaime de Arminan. Magari non è un film 
;.' proprio da concorso, però lo si vede volentieri, a 
, patto di superare il primo quarto d'ora, franca

mente atroce. Accade che due sceneggiatóri, l'an-
; ziano Miguel e il più prestante Aurelio (diciamo i 

>" nostri Scarpelli e Monteleone) si rinchiudano in 
:'.-• un convento aragonese per scrivere il copione di 
• un filmone romantico ambientato nella Scozia ot-

. tocentesca. La storia riguarda due uomini innamo-
. rati di una ragazza di campagna; e guarda caso i 
•V due sceneggiatori si ritrovano alla mercé di una 

bella tomaia locale, un misto di Bambi e di un ser-
••' pente a sonagli, che li infinocchia con la sua sen

sualità bugiarda. Fernando Rey, nei panni del vec
chio dolente avviato al suicidio nel tunnel, si man-

'"-•'• già il film, ma i fans di Manbel Verdu non resteran
no delusi: è davvero la nuova Angela Molina del ci
nema spagnolo. 

Maribel Verdu Ansa 

Jack Valenti, boss dei produttori americani, sul Gatt 
«Fate come vi pare, tanto i più bravi siamo noi» 
ea BERLINO. La star più importante 
del festival? Jack Valenti. È bastato 
che il capo della Mpaa (Motion Pie-
ture Association of America) annun
ciasse a sorpresa una conferenza 
stampa perché la sala si riempisse in g' 
ogni ordine di sedie. In realtà non ;''* 
c'era niente di urgente da comunica- V| 
re, a meno di non considerare una ;.' 
notizia il tono quieto sfoderato dal :':' 
potente emissario del cinema holly- :; 
woodiano sui temi del Gatt. >••-• -•\.,„J-' 

Capelli bianchi, accento texano, > 
camicia a righe col colletto bianco, ;.' 
Valenti si muove come un capo di ;•. 
Siate. Cita Goethe e Schloendorff per .•.' 
ricambiare la cortesia dei tedeschi. 

mostra parole di comprensione per 
la posizione dura assunta dai france
si sull'«eccezione culturale», ribadi- . 
sce che «ogni paese ha diritto di di
fendere e potenziare la propria cine-

;: matografia» (bontà sua). Ma l'aria è ì 
' quella di chi non è disposto a perde

re troppo tempo in chiacchiere. ; 
t Qualcuno ha parlato di «guerra» a ' 
'•'• proposito del Gatt. lui preferisce invi- •., 

tare alla pace. Che si dovrebbe pai- _ 
• teggiare attorno a questi tre punti: 1) " 
; Non abbiamo nulla contro il sistema " 
' delle quote. Se certi paesi pensano 
siano nel loro interesse, le introduca
no pure; 2) Nessuna obiezione alla '• 
pratica delle sovvenzioni statali Usa

tele come e quando volete (ma poi 
ricorda che sotto la presidenza John-

: son il Congresso esagerò nel votare 
finanziamenti ai settori artistici); 3) 
Tassiamo i film che vanno in video, 
sul modello francese, in modo da fi
nanziare un fondo anti-pirateria da 
ripartire tra tutte le «vittime». Case 
americane comprese. » • ••''-• •; • - ,._ 

• E proprio sulla pirateria Valenti ha 
puntato il suo show, un po' per elu
dere le questioni spinose del con
fronto un po' per farci sentire piccoli 
piccoli. «Noi spendiano 35 milioni di ' 
dollari all'anno per fermare questo 
furto legalizzalo. Voi europei che fa
te7» [MUnJ 

SHSUSS^^fi 

CITAZIONI. Il romanzo più costruito su citazioni filmiche è forse Morte a 
VenicecW Rav Bradbury (Rizzoli, 1987). Cosi viene descritto, ad esem
pio, il personaggio di Constance Rattigan: «Lei è diversa da come pensa
vo. Mi immaginavo un tipo alla Norma Desmond in quel film che è ap
pena uscito L'ha visto7» «Diavolo, l'ho vissuto » Se siete cinefili, legge
telo Inutile dire che il film è Viale del tramonto (nella foto). 

FOTOGRAMMI 
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Mata Hari, l'Aids ;' 
e il prèt-à-porter 
Robert Altman compie 69 anni il 20 , 
febbraio prossimo. E sarà un com- .' 
pleanno di lavoro, perché l'autore di.-. 
Short Cuts-America oggi grazie al ; 
quale ha conquistato una nomina- ', 
tion all'Oscar come migliore regista, * 
ha in programma almeno tre lavori *. 
suoi e un film come produttore. Par-. 
tiamo da questo. Sarà Alan Rudolph i 
a dirigere il fantascientifico Breakfast '< 
ofChampions, ispirato a un romanzo ,j' 
di Kurt Vonnegut, e pare che il prota
gonista sarà Bruce'Willis. Conferma
to Pret-a-porter, un film sulla moda ^ 
annunciato da parecchio tempo, ,' 
che Altman inizierà a girare alla fine .. 
del mese a Parigi. Quindi, in cantiere, 
Angels in America, che dovrebbe af
frontare il dramma dell'Aids. Mentre ; 
sembra ancora in alto mare un terzo 
film: una biografia di Mata Hari. Vi *'. 
starebbe già lavorando il commedio- ; 
grafo australiano David Williamson, : 
sceneggiatore di Un anno vissuto pe- ) 
ricolosamente. Pare infine che il regi
sta abbia firmato con la francese Ci-
by 2000 per un film che dovrebbe in
titolarsi Blondieo Kansas City 

Morto il regista :. . 
del salazarismo > 
Il regista portoghese Jorge Brum Do 
Canto è morto nei giorni scorsi a Li
sbona, all'età di 84 anni. Autore di 
undici lungometraggi e dieci corto
metraggi, Brum Do Canto fu negli an- . 
ni Trenta uno deifondatori dell'indu
stria cinematografica portoghese, fa- , 
vorita dal dittatore Antonio Salazar, il , 
cui regime condizionava ovviamente 
gli argomenti trattati nei film, preva
lentemente patriottici e di storia na
zionale presentati spesso conditi di 
un'innocua comicità popolaresca. 
Grande proprietario terriero dai mo
di aristocratici, altero e distaccato, 
dedito alla pesca e alla gastronomia, 
Brum Do Canto, tuttavia, non fu sol
tanto un artista di regime, in occasio
ne della morte ad esempio la televi
sione di Stato ha mandato in onda il 
suo film Chaìmitede] 1953, sulla con
quista delle colonie portoghesi in 

, Africa. Un film patriottico e coloniali
sta ma non privo di buoni momenti e . 
di efficaci scene di battaglia. L'ultimo 
film di Brum Do Canto, O crime deSi-
maO Bolandas, è di una decina di an
ni fa 
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