PRSI

1n

»
-~

S
* ’

ey

[

Ferg
AL

e

s

N o &
Ak T

ER S
&

RISV

o
T

e

AT -
o ")
it
Jhvad o

RS, g
ST

T
A

" FEL L3
T ns

1

ey
-

3 BT o AT TIN £ X
TR e R

i

B

>

328

s

L -

f

Luncdl 14 febbralo 1994

R e 0 [N »
i e e P e . -
»;»mm,é-m \»Mw\zm-’vo e Ten B Ve Bt 6 vwmm e h % v 0 ™

VITTORINI E IL CASO JANE

Il Gettone mancato .

Adimio Incontvo con Vlmrlul
avvenne a Mllano nell’allora
Libreria Einaudt in Galleria Manzoni
dopo la pubblicazione nel Gettoni
del Diarlo dl un soldato semplice
che aveva ottenuto subito un buon
successo. Fu estremamente =~
gontlle e mi consliglid di coglliere

Corrispondente
dal Terzo Mondo

«Cosi come Marquez & un grande
mago del romanzo, Kapuscinskl &
un grande stregone del reportage-.
Lo scrisse John Le Carve. Mall
gludido, per quanto encomiastico,

8 In fondo riduttivo. Kapuscinskisl

@ creato un proprio modo di essere

romanziere narrando la reaita colta '

attraverso esperienzadiretta.
«invidio - disse Kapuscinsidin -, -
un'intervista alle nostre pagine - .
Librl - chi ha fantasla e sascrivere
rimanendo seduto dietrouna - '~
scrivania. lo posso solo raccontare
quello che vedo~, Nato a Pinsk -
(Polonia orientale, oggl i
Blelorossua) nel 1932, ha studiato
aVarsavia e fino al 1981 & stato

corrispondente estero deil’Agenzia ~
-dl stampa polacca. Nel suo lavoro @

stato testimone delle vicende
politiche pld significative di questo
dopoguerra, dalle lotteper . -
Pindipendenza In Africa alle guerre
e al coipi di Stato neli'America *
{atina. In italia sono statl tradottl '
«Negus. Splendorl e miserie dl un ’
autocrate- (pubblicatoda > . .°

- Feltrinelli nel 1983 o leditodl - -

recente da Serra e Riva), splendido
esempio di costruzionediun ; - .
racconto attraversole -;.

dichlarazion! di quanti furono vicini .
al Negus nogil uttimi gloml di vita, ‘-

¢ «Laprima guerradel foothalle . *

altre guerre dl poveris (Serra¢ Riva, -

1990), che slapre con il Congo

ancora Belga e la figura di Patrick ~-.
Lumumba e si chiudein America -
Latinadopounviaggiointre « - -’

continontl. inedito ancorain italla .
& 1 libro di Kapuscinski sullo Scla.

Proprio dl quest'uitimoede i &'~

Negus» Salman Rushdie scrisse:
«Nel librl su Halld Selassid e sullo

Scid, o descrizion| di Kapuscinski -
reallzzano ¢ld che soltanto l'arte & *

in grado di fare: dare all allanostra
immaginazione~, restituendoci, *
senza darlo a vedere, «una veritiera
Immaglno del mondo- for e

LR Sste M

1] secolo

I’occasione per far uscire un
secondo libro [...), che avrebbe
pubblicato ancora nel Gettonl. -
Libro che scrissl In poco plu diun
anno, ma che per contrast] sortl tra
ful e Catvino non uscimal. S
trattava [...] della favola erotico-
soclale campagnota di Jane, la

Rysmd Kapusclnsld

MARINO SINIBALDI

osa spinée Ryszard Kapu-
scinski a sfidare limit e di-

fessionale e 'osso del collo

per arrivare 1a dove scoppia unari-
voluzione, s| combatte una guerra,
si compie una delle infinite trage-
die della storia? Cosa lo induce a
travestirsi, infilarsi nei posti pid im-
pensati, saltare su auto scassate e
aerei traballanti per raccontare la
«guerra del footballs tra Honduras e
Salvador, la caduta del Negus o
dello Scia, le rivoluzioni anticoio-

niali africane col comizi fitti di balli .

e stregoni e ora a girare in lungo ¢
targo i frantumi del pid grande Im-
pero della nostra epoca? ERICNY

Cenamente non l'ossessione
giornalistica per I'Evento. Cresciuto ~
alla scuola delle Annales e della
«nuova storiar, Kapuscinski sa be-
nissimo come pil del fatto in sé sia
interessante e decisivo il resto: la vi-
ta quotidiana e il clima, i cibi e i
viaggi, i lavori e le mentalitd. Né
l"attrazione per quel panorama d:
soldati morenti e bambini mutilati,
donne affamate e scheletn di civil-
t3, per quell'odore di sangue e mor-
te che sembra il solo ormai in gra-
do di eccitare il giomalismo post-

modemo. E nemmeno una conce- -

zione eroica ; della - professione, -
benché una certa passionaccia per
I'awentura, divertita e quasi autoi-
ronica, trapela spesso dalle sue pa- ~
gine, Credo 1o spinga, piuttosto,
una combinazione di curiositd e

pathos, un metodico, quasi ossessis

vo desiderio di vedere cosa accade,

ma insieme la compasstone, poche |

volte manifestata ma sempre a
stento celata, per quelli che sa gid
saranno levittime, .+ |

Pt
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vieti, a rischiare 'onore pro- °

- Ma qui, nella trama di viaggi e
racconti da cui nasce /mperium,
traspare un'intenzione ulteriore:
_ dopo aver g-rato il mondo per pid
7 di trent’anni, Kapuacmskl haora la
' possibilita di fare i conti con se stes-
- $0 € la propria storia. Tanto signifi-

ca per un polacco nato net 1932

descrivere la dissoluzione dell'im- -

* pero che ha dominato la sua vita,
Come si vede dalle prime, straordi-

. narie pagine di /mperium, anzi dal- -

la prima scena: dove a incontrare il
: volto ottuso e feroce dell'impenali-
smo sovietico, nei panni dei mari-
nai con la stella rossa sul berretto
'<che occupano la Polonla, non ¢ il
reporter Kapuscinski ma il ragazzo
, Ryszard: «Grida, pianti, carabine e
* baionette, le facce alterate dei ma-
. rinal, sudati e rabbiosi, un nonso-
ch¢ di furibondo, di minaccioso e

di inaudito: tutto questo sta I}, ac- *
canto al ponte sul Pina, in quel °,

:» mondo dove faccio il mio ingresso
all'eta di sette anni», E 'entrata nel-
+ lavita e nella storia; seguird poi, co-
me un rituale di formazione, 1'ap-
. prendistato di un giovane sotto
" I''mpero: paura, deportazioni e fa
me, sopratiutto fame, ¢
< Quella scena iniziale & il trauma
originario di questo romanzo-re-
- portage, che nasce per accumula-
* zione, montando scene, ricordi e
resoconti dei viaggi compiuti da
Kapuscinski in Urss nell'arco di po-

* co pid di trent’anni: dal primo, in -

~ una Siberia gelida e muta, ancora
paralizzata dall'incubo staliniano,
. all'ultimo, nelle citta inquiete e ru-
morose della pereslrojka Sono
passati appena trent'anni, ma & un
secoloche ¢ finito, ~
Questo mutamento epocale [
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riccaragazzainglese che sl
Innamora del contadino che I'ha
violentata e va a convivere con lul,
ma pol sl pente, ecc. Un Lawrence,
diceva tul, con interessi etico- ~
sociall che Lawrence non avrebbe
potuto mal avere; per questo gli
placeva~. Cosi Raul Lunardi
ricorda, in una nota del 1979, .
I'incontro del primi anni Cinquanta
da cul ebbe inizio laviconda
editoriale del suo romanzo Jane.
Ora Raffaele Crovi pubblicanel

numero 9 del «Belipaese« lanota, il -
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raccontato da uno straordinario
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~ Libri

romanzo e I'amplo carteggio che sl
sviluppd dal 1951211966 tra .
Lunardl, Vittorinl e Calvino, sulla
pubblicazione del Diario, sullanon
pubblicazione di Jane e su aitrl
rapportl editoriali. Questo
cartegglo tora a schiudere il
«laboratorio» vittoriniano, e
documenta un processo
decisionale complesso e rigoroso,
tipico di una grande stagione .
del¥editorta itallana. Vittorini
dirigeva la collana dei Gettoni In
stretto rapporto con CaMno e altrl
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einaudiani, e conun
attogglamento fatto Insleme di
dialogo e di determinazione.
Persegulva una suaideadl collana
e diletteratura, e quando era
sicuro di un autore o di un testo,
poteva accettare consiglie <~
interventi parziali, ma difficlimente
cedeva a giudizl diversl dal suo.
Pochl erano infattii casldi -
dissenso in cul risultasse alla fine
perdente. Quello di Jane fuinvece
uno dl questi casl, ma solo in parte.
Dopo un Inlziale gludixio positivo
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sul romanzo Infattl, Vittorini
comincid a mostrare perplessita.
Siche fece lavorare a lungo
Lunardi sul dattiloscritto, finoa
cotwvincersi tuttaviache la
pulbblicazione avrebbe -
dannegglato soprattutto I'autore.
Quello che portd Vittorinl a
Insistere tanto prima di rinunclare,
fu ancora una volita la sua costante
disposizione maleutica. Capiva che
it romanzo non funzionava, ma
sentiva che esso conteneva delle
potenzialita e non voleva lasciare
nulla di Intentato. C'era dunque In

]Lml&“?paoma 7
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Vittorini, anche q'u /i, una forte
tensione discope)rtaedi -
vatorizzazione: ¢! 1 ¢ talora lo portd a
pressloni sull’au tore @
prevaricazioni s1:1 testo.

i 2 Guan Carlo Fer:et
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narratore. Kapuscinski ha una pas- ¢ ‘
sione divorante per le storie, grandi .

e piccole: le raccoglie dove puo, ™+

dalle voci e dai libri, dai passanti e
+ dagli amici. Se ¢'¢ un punto in cui

" le ragioni del reponter<cercatore e

quelle della compassione si fondo-
> no, & nelle pagine dedicate al Koly-
ma, alla regione siberiana trasfor-

mata da Stalin in un gigantesco gu-, 4

lag. In questa terra di ghiacci, neb- *

bia e desolazione «ovunque si posi
il piede, si calpestano 0ssa umanes.
~ Kapuscinski ne racconta la storia

con una sorta di meticolosa dedi-
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Vincenzo Cottinell

s
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dei frantumi

1n un giardino fioritos,

La ragione di questa commozio-
ne sta probabilmente nel fatto che
in queste pagine e in questo luogo
maledetto del nostro secolo awie-
ne la riconciliazione tra il ragazzo
polacco e il popolo dell'lmpero. Da
qui in poi Kapuscinski apre piutto-
sto gli occhi sugli oot futuri. Quel-
li del conflitto tra armeni e azen,
per esempio, tipico modello di
scontro etnico dove l'altro ¢ il ne-
mico, e il nemico ¢ il male assoluto,

" E qui-Kapuscinski descrive con
, acutezza i meccanismi psicologici

e sociah di questa paranoia dell'-

. «.\.\
o

RS Un romanzo-reportage costruito
con scene, ricordi e resocont raccolti
in 30 anni di viaggi nell'Unione Sovietica

zione, cita i libri e i ricordi dei de-
portati, accurnula descrizioni ¢
aneddoti delia ferocia sanguinaria
staliniana. Fino a una dolente e

quasi .ingenua riflessione finale: |
«Pensavo all'atroce inutilitd della |

sofferenza. L'amore lascia un se-
. gno: la nuova generazione che vie-

ne al mondo, il perpetuarsi della *

specie umana. Ma la sofferenza?
Una parte cos! cospicua dell’esi
stenza umana, la pid dolorosa e
difficile scorre via senza lasciare
_traccia. Se si potesse raccogliere
Ienergla dei patimenti sublti in
" questo luogo da milioni di persone

e tradurla in forza creativa, si po- |

trebbe trasformare il nostro pianeta

-
. » - - .

La memoria dei mali del Novecento *
e lo sguardo sugli orrori del futuro-

dentitd, intrecctando come di con-
« sueto material diversi e registri dif-

ferenti: narrazione, descrizione, ri-
flessione, exempla: «Quando, nei
pressi di Erevan, la guida locale mi
mostra una delle antiche basiliche
armene, conclude le sue spiegazio-
ni con un'osservazione sprezzante:
quando mai gli azerbajgiani hanno
costruito basiliche come questa? E

wwsmy RYSZARD KAPUSCINSK]
IMPERIUM .

FELTRINELLI
P.276. LIRE 30.000

.Ma forse il racconto, la curiositd, la

Cottinelli
mostra il volto

Tre persone In un... unico ritratto: &
I'eccezione In una belta mostra di
foto di Vincenzo Cottinelll, vistaa .
Milano nella saletta delia libreria
Feltrinelll & dedicata, appunto,a
scrittorl del nostro tempo, ritrattl -
da soli o in coppia. Chisonoltre -
che se la ridono insieme nella
stessa foto, lasclamo che lo ©..
scopra ['eventuale visitatore della
mostra che da Milano sl trasferiraa
Modena (da gloved alla Feltrinelli
d! via Battisti 17) e Bologna (dal .
22 marzo alla Feltrinelll . -
Intenational di via Zamboni 7/A); |
gl altrl, | singoll ritratti (trai quall
quello di Ryszard Kapuscinski,che
pubblichiamo qui afianco),sl . -
stagliano timpidissimiin un calmo
movimento di tinee e di luce in cui,
divoltain voita, dl foto In foto, sl
quadema e sl raccogllo unmondo .
intero. * o e Ml Hor
Cosi hanno faccla emanieocchie
fiato 1 libri dl Brandys, Gludicl, *
Bilenchl, Cases, Garboll,
Pampalonl; senza la mediazone
della parola stanno fi a dircl I loro
(e nostro) mondo, restando perd
intangibili nella pienezzae -:
compostezza del loro dubkie
certexze. Un movimento 2. «
lievemente inquieto, come di
pacata e severa interrogazione,
nasce Invece dalle foto In cul sono
ritratte le coppie: Il dialogo chp
sembra animare le due figure sl -
rivoige all’'osservatore stesso,
suscitando un naturale -
coinvolgimento. Sono emozonanti
le foto di Romano e Maria Bllenchli,
della coppla Ginsborg-Saracgll, di
Anna e Nuto Revelll; curiosi, moito .
buffi | due profili dl Manconie - _
Lemer, uccelli quasl esot!cl oppure
cosifamillar. « | ~. .
Sl respira arla di famiglia? Dlrel di
si: un'aria forte e pulita, perfino
aliegra e intransigente.

" 2 Cosimo Ortesta

R

R
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quando 1n seguito, a Baku, la guida
locale mt indica una fila di belle pa-
lazzine liberty, conclude a sua volta
con l'osservazione - non meno
sprezzante: quando mai gli armeni
sarebbero capact di costruire pa-
lazzi come questo?s,

Cosl accade al reporter che ha
voluto conoscere i frammenti lon-
tani dell'esplosione dell'impero, di
ritrovarsi invece nel cuore del no-
stro futuro, di faccia ai «ire grandi
flagelli che minacciano il mondox:
il nazionalismo, il razzismo, il fon-
damentalismo religioso. La babele
di lingue e culture che abita la
Grande Russia ormai dissolta, sem-
bra un'immagine anticipatrice. £ di
fronte a questa realt persino il ri-
torno alla cittd natale - Pinsk, gia
Polonia orientale e oggi Bielorussia
— & una sorta di tormenteso, imrisol-
to pellegnnaggio. Lungo il quale
accade a Kapuscinski di fare uno
det suoi incontri esemplan, quast
sspettacolari» un paziente archeo-
logo che da vent'anni tenta fatico-
samente di ricostruire, dai frantumi
e le schegge sbriciolate dalle bom-
be, gli affreschi trecenteschi di
un'antica chiesa - distrutta dalla
guerra, | frantumi dell'lmpero e del-
la memoria non si possono ricom-
porre, le ferite del secolo non si
possono nimarginare, percheé il san-
gue versato e le sofferenze inflitte e
provale sono atrocemente inutili.

L

compassione ci amtano a capire. E
non si possono allora che ripetere
le parole di Salman Rushdie: «Vivia-
mo in un secolo emgmatco, Impe-
netrabile, di cui ancora ci sfugge la
vera natura. Ct servono uomini ca-
paci di decifrarlo: Kapuscmskl e
uno di questis.
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CinQuE SEcoLl Di RIvoLUZIONI

Europa ribelle:

GIANFRANCO PASQUINO

’ Europa & un continente
nvoluzionario? A giudica-
re dai dati raccolti, pre-
sentati e cornmentati da -

Charles Tilly, la risposta & abbon-
dantemente affermativa. Ceno, nei
cinquecento anni coperti da questo
ampio affresco comparato nsalta-
no la Gloriosa rivoluzione inglese,
la rivoluzione francese e la rivolu-
zione russa, Ma queste famose rnvo-
luzioni costituiscono soltanto per
cos! dire delle impennate in un
mezzo millennio caratterizzato da
numerose altre rivoluzioni, ciascu-
na delle quali ha lasciato conse- .
guenze significative per l'assetto ¢
geo-politico del continente euro-
peo e per la distribuzione del pote-
re nelle varie aree. Infatts, per alcu-
ne buone ragioni espositive, ma
anche perché le rivoluzioni si sono -
sviluppate nell’ambito ¢ aree geo-
grafiche abbastanza specificamen- *
te delineate, Tilly organizza la sua
analisi guardando in sequenza a
sei aree geo-politiche: i Paesi bassi, |
I'lbena, 1 Balcani e I'Ungheria, le .
isole britanniche, la Francia, la Rus-
sia e I'Europa orientale, Le due ca-
tegorie concettuali chiave utiiizzate |
dalt'autore sono: situazione rvolu-
zionaria e esito rivoluzionario. In
estrema sintest, una situazione rivo- -
luzionaria & carafterizzata dalla
comparsa di sfidanti al potere poli-
tico costituito e dall'adesione di al- |
cuni sostenitori alla sfida a gover-
nanti incapaci di reprimere le pre-
tese degli sfidanti. ~
Naturalmente, una situazione ri-
voluzionaria pud essere ricondotta
sotto controllo in tempi pit o meno ’
brevi, attraverso aggiustament e ri- *
distribuzione del poterer polmco
Oppure pud sfociare in un esito ri- /
voluzionario. In estrema sintesi, I'e- .
sito & nvoluzionano quando dalla |
sovranitd multipla prociotta dalla *,
coesistenza fra sfidanti e: governan- _

P e, s

t si passa alla formazione di una . !

nuova coalizione dominante, che
pu¢ anche inglobare a'cuni, pochi, »
dei vecchi governanti, 12 che, in spe- ;
cial modo, riacquista il controlio ’
sulle forze armate e 4wl territorio, A,
sua volta, il temtoric: del governc>
puo essere ridefinito 1ispetto al mo -
mento della sfida. Molte furono le:
situazioni nvoluzionarie in Europ &
dal 1492 al 1992, meno numero si
gli esiti rivoluzionari. Ma, seconclo +
Tilly, gli esiti nvoluzionan furotao <
.comunque molti di pid che non le -
tre grandi rivoluzicni summenz io-
nate. Il punto &, infatti, che il co niti-
nente europeo & siato davvero un
cimitero di classi dirigenti, cOrne*
scrisse Pareto. Vale a dire che sot-
tovalutiamo di melto il tasso e il nt-
mo dei cambiarnenti nvoluz) onari
se non guardiarrio alle modafita di
formazione e i -ricambio « delle
classi dirigenti et lropee, :
Con grande naaestria, I'au tore ri-
percorre quest) mutament’, e ne .
spiega la constatenza, l'inciclenza e
la tenuta nel trasformare il volto del ~
continente europeo. Tilly' sfugge
anche, con griinde abilita, alla ten-
tazione di forrn.re una lettu ra umvo-
ca di fenomeeni complessi. D'al-
tronde, la su.a efficace distinzione
fra situazion) rivoluzionarie: e esiti
rivoluzionar, consente esplorazioni
e approfordimenti. suggestvi e
convincenti. £ interessante: notare
come l'area politica menc: rivolu-
zionaria risulti essere, in buona so-
stanza, la ;»enisola italiana. Terra di
conquista, luogo di battaglie, non
area nvoluzionaria , & I'ltalia dove
praticameznte non si conng;urano sj-
tuazioni rivoluzionarie e dove non '
si danno esiti nvoluzionari. Non vo-
glio trarne nessuna conclusione. Mi -
limito alla rilevazione del fatto, alla

T
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semplice constatazione che non
sono mat sorte pretese contraddit-
tone e concorrenziali al governo
della periisola itahana che si spin-
gessero {ino alla creazione di una
situaziorse rivoluzionana, Natural-
mente, €: di conseguenza, (I ncam-
bio dell«z classi dingenti italiane
non ha avuto le sferzate che di-
scendorio dalle sfide rivoluziona-

Tilly ¢; onclude 1l suo brillante vo-
lume m:ttendo in rilievo alcunt ele.
menti ¢J1 grande importanza nello
spiegalre* non soltanto U prodursi di
situazi oni rivoluzionane, ma l'amn-
piezza dei mutamenti conseguenti.
Il pririo elemento ¢ lo stretto le:ga-

* me chie intercorre fra la natura de-

gh Sta.ti e le loro rispettive org.aniz-
zazion i militan. Se queste perriono
peso, 131 rionentano, vengono sotto-
mess'2 a un reale controllo cJemo-
cratic:o, le situazioni rivoluzi onaric
dovr:anino nascere da altrt fenome.
ni ris petto allo spostamento di leal-
ta dexn mulitan, 1l secondo e''emento
¢ il j perdurante legame fra il temto-
rio ¢! le appartenenze territoriali ¢ le
situ azion: rivoluzionarie. [ cittadini,
un o’ ovunque, quarito meglio

. era no organizzati, hanto difeso le
. loro liberta e le loro ‘erre, reali e

1de :ah, Pid che fenome nii diclasse le
sit aaziom rivoluziona rie sono feno-
m£2ni di «retaggio e d'iconcentrazio-
nc geografica comu niv. In sintesi, le

vepegn Tt e s e

somies CHARLES TILLY
LE RIVOLUZIONI EUROPEE
1492-1992

LATERZA
P. 368, LIRE 35.000

situaziont rivoluzionane nascono
pila di frequente con rifenmento al-
la coscienza nazionale o nazionali-
stica che non alla coscienza diclas-
se., Questa conclusione sarebbe
molto sconfortante se Tilly non la
qualficasse con notevole precisio-
ne e ammirevole ottimismo. Gli la-
scio volentieri la parola. .

«... una serie di cambiamenti fan-
rio presagire a pit lunga scadenza
un declino del nazionalismo. 1l pid
unponante di questi cambiament)
¢ 1l venir meno della capacita degli
Stati europei di persisicre nella po-
litica di delimitazione di capitale,
lavoro, bem, servizi, denaro e cultu-
ra inaugurata duecento anni faw, E,
sottolineancio che il proliferare dci
particolarisrni culturali puod essere
compatibile -«con la devoluzione
del potere 2conomico e politico a
entitd di vaste dimension, Tilly
conclude che «quella che alcun: ve-
dono come un'etd di rinnovato na-
zionalismo rivoluzionario pud es-
sere 1IN realtd I'anticamera del sno
definitivo declino». Meglio cosl,

"

(ib-lob)

livoraldemocratici i rancorosi
fittorialdemocratici i nostalgici
tamoraldemocratico il pronto a tutto

limoraldemocraticl i imaccios:
lumoraldemocratico || voluble
litoraldemocratico tipo splaggia
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