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Una contratobandlera mostra un pacchetto «fuorilegge» 

La contrabbandlera dì vìa Toledo 

Persecuzione eterna 
per l'ex dissidente 

Ha passato tredici 
anni in carcere per 
aver partecipato al 

movimento che alla fine degli anni 
Settanta, sull'onda del denghismo 
appena avviato, chiedeva democra
zia e liberta politica in Cina. È stato li
berato l'anno scorso. Ma la sua odis
sea non è ancora finita. Wang Xizhe, 
quarantacinque anni e insegnante di 
filosofia nonché studioso di marxi
smo, è ancora una persona sotto tiro 
e sotto sorveglianza. Ha chiesto che 
il suo nome venga riabilitato ma non 
ha avuto finora nessuna risposta. 
Ogni venerdì è obbligato a recarsi a 
segnalare la sua presenza alla sede 
della polizia di quartiere. Non può la
sciare Canton, la città in cui vive, sen
za un permesso speciale. Gli sono 
vietati i contatti con gli stranieri, spe
cialmente se sono giornalisti e tanto
meno può scrivere articoli per riviste 
non cinesi. Dal momento che la sua 
fedina penale non è stata «ripulita» 
Wang non gode di diritti politici, non 
può partecipare alle elezioni e finan
che la gioielleria che ha messo su 
appena uscito di prigione è stata in
testata a un'altra persona. Anche in
contrare gli amici può essere un pro
blema e Wang preferisce servirsi del
le lettere. Spesso i clienti che si met
tono in contatto con lui hanno qual

che fastidio con la polizia. 
Ma l'ex attivista per la democrazia 

non molla. Ha detto: se le circostan
ze non mi permettono di continuare 
oggi la mia battaglia politica di tanti 
anni fa, ebbene farò quello che tutti 
gli altri fanno, mi darò agli affan. E 
voglio dimostrare che noialtn che ci 
siamo battuti per i diritti politici sia
mo altrettanto bravi nel commercio. 
Wang si è dato un anno di tempo: se 
la gioielleria andrà bene, aprirà una 
libreria e scriverà una stona del movi
mento per la democrazia nella pro
vincia di Canton. Ci tiene a sostenere 
che la battaglia per la libertà in Cina 
non si fa solo con slogan gndati nelle 
strade o con i dazibao affissi sui mu
ri. Si fa anche buttandosi nella vita 
normale della gente normale Non 
tutti sono d'accordo con lui. Dissi
denti che hanno fatto la sua stessa 
esperienza, sono convinti che ci si 
debba impegnare più apertamente e 
direttamente nella lotta politica. 
Wang è invece convinto che anche 
dandosi alla vendita di braccialettini 
d'oro - o d i qualche altra cosa - si fi
nirà con il contare politicamente. 
Non scompariremo, afferma sicuro. 
Ma non ha difficoltà ad ammettere 
che molti dissidenti liberati dal car
cere dopo molti o pochi anni trova
no oggi grandissime difficoltà nella 
ricerca di un lavoro. 

A Napoli la nuova legge sul contrabbando di si
garette ha fatto perdere il «lavoro» a cinquanta
mila persone. Il dramma di una contrabbandie-
ra: Rosa Iacobelli, 50 anni, vedova, nove figli,-
che aveva il banchetto in via Toledo. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARIO RICCIO 

11 «fuorilegge» del fu
mo, un esercito di 

I cinquantamila . per
sone è sceso in piazza per rivendica
re un lavoro. Protesta contro l'entrata 
in vigore delle nuove norme che pu 

Toledo, propno di fronte alla sede 
centrale del Banco di Napoli, Rosa ' 
Iacobelli. 50 anni, vedova, di «stec
che» ne vende una trentina al giorno: ', 
«Grazie alle Marlboro ho cresciuto 
nove figli». È una delle tante donne 

niscono chi acquista, e chi vende si- ' c h e formano l'ultimo anello di un'in. 
garette non del Monopolio di Stato, 
provvedimento, sostengono i detta
glianti di «bionde» clandestine, signi
fica per loro la disoccupazione, «la 
negazione del diritto alla vita». Ave
vano deciso una «marcia su Roma», 
ora, sembra ci abbiano rinunciato. » 

Quante storie, dietro a quei pac
chetti venduti ad ogni angolo di Na
poli, nei vicoli bui di Forcella, Fuori-
grotta, San Giovanni, Montecalvario. 
C'è chi - una minoranza, perla verità 

dustrìa illegale, che ha un fatturato di 
oltre duemila miliardi l'anno, diretta • 
dalle polenti «famiglie» camorristi
che. - ••• - ,i • ..-

Bassina, occhi grandissimi, capelli 
' rossi alla Milva, la donna è tra le più ' 

battagliere dell'appena nato «Movi
mento contrabbandieri disoccupati». 
In piazza Municipio, sotto il portone • 
del Comune, durante le manifesta- , 
zioni della scorsa settimana, teneva 
per mano tre dei nove figli, anzi otto. 

:, SI, perché due anni la i giudici del tn-
-con questa attività è nuscito a farsi • b u n a l e ^ ; m i n o r i ,e n a n n o t 0 | l o ,a 

anche una posizione economica. U . r p a t ! i a p ^ g ^ s u Anna, -1U anni, 
maggioranza, pero, è costituita da,-.- bambina down che si trova ora in un 
gente costretta a fare questo «mestie
re» (finora tollerato) per sopravvive
re. " ' , •; '" •• . "'' 

Chi vende In centro ; 
Il guadagno giornaliero varia: cin

quantamila lire per quelli che stanno 
in periferia, il doppio per chi invece 
«traffica» a! centro della città. In via 

ospizio di Assisi. Ha le lacrime agli 
occhi. Rosa. Per un momento, ha di
menticato di essere in piazza: «Non si 
toglie un figlio ad una madre. Quella 
piccina è la mia vita. Non 6 vero che 
l'ho abbandonata. È successo che, 
due anni fa, a causa della malattia di 
mio marito, non ho avuto il tempo 
per andare a trovare la ragazza». Rie

voca il dramma vissuto all'indomani 
della nasciata di Anna, del calvario 
In tutti gli ospedali di Napoli e di altre 
città, delle corse negli studi dei mi
gliori specialisti nella speranza di tro
vare una cura. Poi, l'atteggiamento 
dei vicini e, persino dei parenti, che 
non la frequentavano per quella fi
glia handicappata. «Non mi sono , 
mai avvilita: nei limiti del possibile ho 
cercato sempre di accudire Anna e 
gli altri otto figli, ma dovevo pure la
vorare...» • 

Dodici ore al giorno 
Dietro a quel banchetto sganghe

rato in via Toledo, ha trascorso gran 
parte della sua vita. Rosa. È stata 
sempre II, per oltre dodici ore al gior-. 
no. D'inverno, con il freddo e la piog
gia, d'estate, sotto un sole cocente. 

' Gli unici momenti in cui lasciava la 
sua «tabaccheria», erano quelli im
mediatamente prima, e dopo, la ma-

• scita dei figli. A sostituirla ci pensava 
il marilo disoccupato, Gennaro D'A
mico, deceduto un anno e mezzo fa. 
•Quell'uomo è morto con il desiderio 
di avere un posto di lavoro. Questo 
Stato, anziché farci la guerra, dovreb
be vergognarsi». Conosce vita morte 
e miracoli, «Rusella», come la chia
mano affettusamente i suoi clienti, di 
questa strada, «la mia casa». All'an
golo del vicolo ha allevato gran parte , 
dei suoi figli. «Non li potevo lasciare < 
certamente soli: nel quartiere non 
esisteva neanche un doposcuola». „ 

Racconta, racconta Rosa, mentre 
il volto si fa rosso come il colore dei • 
suoi capelli. Ricorda le mille doman
de fatte per strappare un'occupazio
ne, le mille promesse avute dai politi
ci, «ma sempre in prossimità di ele
zioni comunali o politiche»; della sua 

infanzia passata nella miseria più ne
ra, e della sua espenenza di domesti
ca ad ore, corniciata quando aveva 

'quindicianni. •• ,-• -, 
È nata in uno di quei tanti vicoli 

dei Quartien spagnoli, Rosa, piccoli e 
stretti budelli dove il sole non entra 
mai. «In questi posti, quando si viene 
al mondo, si ha già il destino segna
to». Fin da bambina aveva imparato. 
Rosa, che l'unico modo persoprawi-
vere in quell'inferno era quello di «ar
rangiarsi». Nella casa di via Speran-
zella, due stanze e cucina, lesionata 
dal terremoto del 23 novembre del 
1980, la donna ha vissuto fino ad un ' 
anno fa, quando finalmente le han- ' 
no assegnato un alloggio popolare 
nel quartiere Ponticelli. È stata un'al
tra guerra tra poveri che Rosa laco- ' 
belli ha dovuto combattere. L'appar
tamento, infatti, venne occupato, 
abusivamente, da una famiglia di 
senzatetto, e liberato solo dopo un'a
spra lotta. ' . .' 

Ogni mattina, Rosa doveva pren
dere due pullman per arrivare al suo 
«negozio» di via Toledo. «Avrei voluto 
prendere la patente, ma ho sempre 
avuto paura di entrare in una scuola .. 
guida». Tranne Maria, la figlia più ' 
grande, sposata da pochi mesi, «Ru
sella» deve provvedere al manteni
mento degli altri sette figli, «che han
no tutti studiato e preso la licenza -
elementare». Il più grande, Giovanni, 
ha 24 anni: «È iscritto nelle liste di 
collocamento da quando ne aveva 
quattordici, ma non è stato mai chia
mato, neanche per un lavoro preca- . 
rio». È orgogliosa, la contrabbandiera • 
di sigarette americane, che nessuno : 
dei suoi ragazzi sia finito male: «Fino
ra la droga in casa mia non è mai en- • 
Irata, né conosciamo cosa sia un ca

morrista». Difficilmente si arrenderà 
questa donna dal carattere forte. 
«Noi contrabbandieri sappiamo di 
essere dei fuorilegge, ma qualcuno 
deve pur pensare a noi. Insomma, o 
ci danno un lavoro o ci fanno conti
nuare a vendere le sigarette: altri
menti, diventeremo tutti "mariuoli"». , 

Vorrebbe smettere di fare questa 
vita, Rosa Iacobelli. La sua aspirazio
ne è un posto di bidella in una scuo
la. Quel sospirato «posto», nel 1972, 
l'aveva quasi sfiorato. Sindaco di Na
poli era l'ingegner Bruno Milanesi 
della Democrazia cristiana. Ad uno 
dei portaborse del primo cittadino, la 
donnaconsegnò la domanda. «Qual
che mese dopo, il Comune mi inviò a 
casa una cartolina con la quale mi 
invitava a sottopormi alle visite medi
che. Mi precipitai. Da allora, però, sto 
ancora aspettando... Se non c'erano 
le sigarette, io e la mia famiglia non 
so'come avremmo fatto». ' 

«Tammurriata nera» 
Finisce qui la storia di Rosa Iaco

belli. Non ha più tempo per raccon
tare: deve raggiungere gli altri con
trabbandieri che si stanno avvicinan
do a! portone della Prefettura. In un 
attimo, guadagna nuovamente la pri
ma fila del corteo. Dietro il grande 
striscione, ci sono bambini e donne, 
giovani e vecchi, che per anni hanno 
venduto le «bionde». Ognuno ha tra 
le mani un volantino, una sorta di co
municato di tutta la categoria. «Ru
sella», pugni chiusi, comincia ad in
tonare il ntomello della famosa can
zone napoletana, «Tammurriata ne
ra», scritta nel Ì94A: Aienssera a piaz
za Dante/ 'a ponza mia era cacante/ 
s' 'e nun era pò o contrabbando/ io 
mògia slevo o camposanto. 

GRAN BRETAGNA 

Nei guai la «scuola 
dei ragazzi liberi» 

La scuola dei bambi
ni liben di Summe-
rhill, i cui metodi al

ternativi di educazione «libera» sono 
stati emulati in tutto il mondo, rischia 
di chiudere i battenti. Le autorità bri
tanniche, dopo la pubblicazione di 
un rapporto che ne mette in discus
sione i risultati, accusando aperta
mente la scuola di ateismo, hanno 
aperto un'inchiesta. Gli ispettori del 
ministero dell'Educazione hanno co
municato le loro conclusioni la setti
mana scorsa al ministro John Patten, : 
uno dei più attivi animatori della 
campagna conservatrice per un «ri
tomo ai valori fondamentali». Patten 
ha denunciato che la preparazione 
scolastica è risultata al di sotto della 
media nazionale, il tasso di assentei
smo ha toccato livelli record e ha de
finito le condizioni di vita nel convitto 
di Summerhill «sordide». Fondato nel 
1921 da Alexander Neill, l'istituto si ' 
trova nelle campagne del Suffolk 
(nell'est della Gran Bretagna), il ' 
principio . fondamentale i ispiratore . 
della scuola è quello di «uguaglianza 
e parità per adulti e bambini». Lo ' 
scopo fondamentale è di insegnare 
ai ragazzi «a vivere» piuttosto che a 
«guadagnarsi la vita». • > 

Le teorie di Neill sui «i ragazzi liberi 

di Summerhill» ebbero larga diffusio
ne e risonanza soprattutto intorno al 
1960, diventando cosi un punto di ri
ferimento fondamentale per chi cre
deva e si adoperava per una scuola 
alternativa. Ancora oggi, ogni ragaz
zo della scuola, sia che abbia 6 anni 
o 17, dispone in teoria della possibili
tà di entrare nelle decisioni quotidia
ne della gestione della sua scuola, 
come e allo stesso livello della diret
trice didattica. La retta, che ammon
ta a 7mi!a cinquecento dollan all'an
no, è tra le più elevate in Gran Breta
gna. Ma la fama a livello intertena-
zionale di cui gode Summerhill, ha 
fatto si che in un anno si iscrivessero 
alla scuola 34 bimbi inglesi, 21 giap
ponesi, 7 tedeschi, due svizzeri uno 
spagnolo e un tailandese.. 

Dice l'attuale direttrice. Zoe Rea-
dhead, figlia del fondatore «ci fanno 
gli stessi rimproveri da più di quaran
ta anni e noi siamo ancora qui». 

Secondo lei l'inasprimento nei 
confronti dell'esperienza di Summe
rhill è chiaramente legato alla volon
tà del governo conservatore di dimo
strare cosi un impegno sempre mag
giore in merito alla quesuone morale 
che, in questo momento, è partico
larmente sentita dall'opinione pub
blica inglese. " " 

WBM NEPAL 

Perde il potere 
la dea-bambina 
Ì'MEM Rasmilla Sha-

kya, 14 anni, un 
bel sorriso aper- . 

to, abita in fondo a un vicolo fangoso 
della città vecchia di Katmandu con i 
genitori, cinque sorelle e un fratello. 
Frequenta con fatica la scuola pub
blica perché solo da poco tempo è 
tornata a far parte della comunità dei ' 
miseri mortali. Fino a quando non è 
comparso il suo primo ciclo me
struale, infatti, la ragazza era la «Ku-
mari», la dea-bambina vivente che gli • 
indù venerano come reincarnazione 
di Taleiu, la dea protettrice della di- ' 
nastia regnante. La «Kumari», che . 
viene scelta con un complesso ritua- ' 
le tra le bambine della casta alta, vie
ne visitata una volta all'anno dal re 
che da lei Implora la benedizione. 
Una prassi seguita anche da Birenda 
Bir Birkham Shah Dew, che dal '90 è ', 
diventato un monarca costituzionale 
e che, dopo una sanguinosa lotta di 

piazza, ha ceduto al Parlamento par
te dei suoi poteri. 

Rinchiusa dall'età di tre-quattro 
anni nel palazzo a lei riservato sulla 
piazza principale di Katmandu. la 
«Kuman» vive con i Brahmini e può 
soddisfare tutti i suoi desideri, ma 
esce dal palazzo-tempio una sola 
volta l'anno per una solenne proces
sione. Raggiunta la pubertà, la ragaz
za toma ad essere una donna qual
siasi e inizia la ricerca della nuova 
reincarnazione. La leggenda, tutta
via, vuole che porti sfortuna sposare 
una ex «Kumari» e così molte dee-
bambine restano nubili o sposano 
stranieri. Anche Rasmilla non sfugge 
alla superstizione e crede che si spo
serà, solo se avrà fortuna. Mentre in
comincia il suo faticoso reinserimen
to nella vita normale, un'altra bambi
na di tre-quattro anni, nel palazzo 
dalle finestre intagliate nel legno, ri-
veste l'impegnativo ruolo di «Kuma
ri». 

sa» DANIMARCA 

I figli dei nazisti 
in cerca di papà 

Migliaia di dane
si in cerca di un 
padre? La noti

zia non è propno questa, ma potreb
be diventarla se le oltre cinquemila 
persone nate durante l'occupazione 
tedesca in Danimarca, si mettessero 
alla ricerca del rispettivo padre. Dun
que, la Croce rossa danese nel rivela
re che la relativamente pacifica oc
cupazione della Danimarca da parte 
dei nazisti, iniziata il 9 aprile nel 
1940, ha lasciato segni tangibili: sono . 
stati messi al mondo almeno 5.500 
bambini, frutto dei rapporti avuti da , 
40-50 mila donne danesi con gli in-
vason, si è anche assunta il compito 
di aiutare tutti coloro che hanno de
ciso di incontrare il loro padre tede
sco. • -•• -

Il capo della sezione ncerche della 
Croce rossa, Vibeke Ohi, ha detto al
l'agenzia «Ritzaù» che almeno una 
volta alla settimana riceve la richiesta 
di un danese, intenzionato dopo 50 

anni a ritrovare il padre naturale in 
Germania. Una delle spiegazioni a 
questo fenomeno che sta assumen
do notevoli dimensioni in questi ulti
mi anni, potrebbe essere quella della 
lento spegnersi di quella generazio
ne di donne che avevano avuto con
tatti con i soldati. In questi casi, uno 
dei compiti che spetta ai figli é quello 
di cercare di mettere ordine tra gli in
cartamenti lasciati dalle congiunte: 
«Andando a rovistare tra le carte del
la madre - spiega la Ohi - i figli trova
no lettere e foto che gettano luce sul
la lontana relazione, spesso tenuta 
nascosta con la connivenza dei geni
tori della ragazza». - • 

La ricerca dà in genere risultati po
sitivi, perché i tedeschi hanno desi
derio di vedere i loro figli. La fredda 
convivenza tra danesi e soldati tede-, 
schi venne interrotta a livello politico 
nel 1943. quando il governo si dimise 
e la resistenza si organizzò per sabo
tare obiettivi militan. ' 
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