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FILMFEST. In concorso il «doppio» Resnais, in attesa di «Philadelphia», sul dramma-Aids 

Jonathan Demme 

«Io, eterosessuale 
a lezione dai gay» 
Grande giornata oggi a Berlino. Scendono in campo i due 
pezzi da novanta del concorso: Kieslowski con Tre colori. 
Bianco, secondo atto della trilogia aperta con Film blu; e 
Jonathan Demme con Philadelphia, primo film hollywoo
diano ad affrontare il dramma dell'Aids. Demme non è a 
Berlino. Lo intervistiamo da Los Angeles. «Il mio film - di
ce - è un regalo a chi non ha mai avuto occasione di capi
re, con i propri occhi, la tragedia dei malati di Aids». ' 

ALESSANDRA VENEZIA 
• LOS ANGELES È un film impor
tante. Philadelphia-. è il primo film ;;•• 
hollywoodiano a parlare di Aids. Può ;jr 
sembrare un paradosso che proprio a-' 
la comunità hollywoodiana, quella K 
più colpita dalla malattia, sia stata 
I ultima ad affrontare un tale sogget- " 
to se infatti negli anni passati teatro,'' 
tv e cinema indipendente si sono da- j 
ti da fare per far conoscere al pubbli- ;; 
co questa tragica realtà (recente- v 
mente si è visto sulla tv via cavo Ubo .'•'. 
And the Band Played On, dal roman- ';.' 
zo omonimo del giornalista e attivi- f-
sta gay Randy Shills. e c'è stata la ; 
splendida maratona teatrale Angels v 
m America di Tony Kushner), i gran- :" 
di studios hanno sempre fatto orec- I 
chio da mercante. È stato Jonathan s 
Demme, uno dei cineasti più sensibi- i," 
li e interessanti della nuova genera- •;. 
zione (vincitore di 5 Oscar con // si- ', 
lenzio degli innocenti, autore di film f; 
come Qualcosa di travolgente, Cou- • 
sin Bobby, Stop Making Sense), a 
portate sul grande schermo l'Aids. •'•. 
Philadelphia passa oggi in concorso ? 
a Berlino, e nonostante tutte le paure •;, 
legate al tema, sta andando bene ne- '.'•; 
gli Usa: nei primi 47 giorni di proie- .:-
zione ha incassato 15 milioni di dol
lari. -.:•""•*••.•.'!.• •••••r":.---"-'wi.'-> .̂ /.•'/'... 

Sono In motti a credere che «Ptil- ; 
JadsIpMa».. ai*~ diventato, una, 
realtà solo grazie al successo 
del suo film precedente, «Il si-,' 
lenzio degli Innocenti*. È d'ae v 
cordo? -J-VÌ-:.'-' -•';.-.,.-;::•,;*.••.••*->, 

No. Questo film è stato realizzato : 
grazie alla sceneggiatura di Ron . 
Nyswaner. Certo: il successo del Si
lenzio può avere aiutato, ma senza ;-
un copione convincente non sareb- -, 
be servito a niente. Ron ha scritto un J. 
film popolare, capace di raggiunge- ''\ 
re un pubblico vasto e differenziato. 
Non si pus ignorare che il pubblico ;f 
americano non è abituato a vedere .= 
un gay come protagonista di un ',•' 
film. «Per favore, dateci un eroe for- ; ; 
te, grande, eterosessuale»: per que- ' 
sto abbiamo inserito il personaggio 
di Joe Miller, l'avvocato interpretato ' 
da Denzel Washington. Il film parla -";; 
di Aids, ma soprattutto di omofobia, • 
della discriminazione nei confronti 
degli omosessuali: perché una cosa ,' 
non esiste senza l'altra. ^...™ , •; 

Lei ha detto di aver fatto II film ; 
per ragioni personali. Perché? .' 

Un carissimo amico mio e di mia "',.. 
moglie, Juan, si è ammalato di Aids. V 
Dopo una prima reazione di dispe- ;t 
razione, mi sono chiesto cosa potes- ;•'• 
si fare per aiutarlo, per trovare una ;:-
cura che funzionasse Ma non sono •• 
uno scienziato Ceunmurodnndif- 5 

ferenza, di ostilità nei confronti dei 
malati, e questo impedisce che si 
crei un ampio movimento capace di 
incanalare energie e sforzi nella ri
cerca di una terapia efficace. Come 
regista forse posso fare qualcosa -
mi sono detto - una piccola, infini
tesimale cosa per aiutare il mio ami
co. A quel punto è intervenuto il 
crasso fattore commerciale: volevo 
da sempre fare un film che avesse la 
forza di Voglia di tenerezza, che par
lasse di una malattia ma soprattutto 
di amore, di vita e di morte. Ho con
tinuato a pensare a quel film mentre 
facevo il mio, e per questo abbiamo 
lavorato alla sceneggiatura per ben 
dueanni. : ;-r . > ; . • / > ' ' ' ; 

Non le è sembrato arrogante, 
per lei sano ed etero, fare un film 
su un gay malato di Aids? - • 

Ron è omosessuale e il nostro inten
to era di evitare la solita rappresen
tazione stereotipata del gay. Ron è 
responsabile del personaggio di An
drew, il gay Interpretato da Tom 
Hanks, mentre il peso di Joe, con la 
sua omofobia iniziale e le sue resi
stenze anti-gay, è caduto tutto sulle 
mie spalle: essendo nato e cresciuto 
in America, ho certo sempre avuto 
una latente, e spero superata, omo-
fobia dovuta a un lavaggio del cer
vello che inizia sin dall'infanzia. C'è 
molto di me in Joe. Ho cercato di 
mostrare come sentiamo e reagia
mo noi eterosessuali. • ••;:-

In molti pensano che II film sia 
. troppo complacente nel con

fronti dello spettatore medio: 
non si vede mal un bacio fra due 

- uomini, neppure durante II party 
-gay. •--,••. .,/w-,->,•;-: 
Le sembra che abbiamo giocato 
troppo sul sicuro? Eppure, guardi 
che per molti l'immagine di due uo
mini che ballano insieme è già trop
po forte, spesso insostenibile. Non si 
è molto abituati, in questo paese, a 
vedere scene del genere. Forse a 
Los Angeles, ma non certo nell'A
merica profonda. .... . . . . . ; . • . : 

. Crede che II suo film possa con-
;.: trlbulre a cambiare questo at 
'. tegglamento? ~ '̂  ~. • -, •.... 
Lo spero, anche se non era mia in
tenzione lanciare un grande mes
saggio: ho cercato piuttosto di toc
care il cuore e i sentimenti della 
gente, lo, come probabilmente mol
ti altri, ho avuto modo di conoscere 
molti ammalati di Aids e mi sento 
privilegiato perché sono stalo testi
mone di un'umanità ispiratrice e co
raggiosa. Con questo film voglio, in 
un certo senso, fare un regalo a tutti 
quelli che non hanno avuto questo 
privilegio - • ' 

DITTATORI. Il film prelerito di Hitler era l'angelo azzurro (nella foto). 
Facile, da Indovinare. Ma pare amasse anche Walt Disney e i film semi
pomo. Più curioso che Stalin e Churchill avessero in comune il film favo
rito: Ijudy Hamilton, inglese, del '42. Ma Stalin adorava anche i film we
stern. Li importava in Urssapposta pervederseli al Kremlino. 

. Alain Resnais e Sabine Azéma, regista e protagonista di «SmoMng-No smoking» Archivio Unità 

E Sokurov, il maledetto 
riscrive «Delitto e castigo» 
BERLINO. Ogni volta che Aleksandr Sokurov porta a termine 
un film c'è subito qualche direttore di festival pronto a 
prenotarselo. Tanto che. scorrendo la sua filmografia, è 
possibile mettere una corposa lista di premi e 
manifestazioni accanto al titoli dei nove lungometraggi 
narrativi e dei quattordici documentari realizzati. Purtroppo 
nessuno (o quasi) di questi titoli è uscito nel normale 
circuito cinematografico: il che ha consegnato Sokurov alla 
categoria del grandi registi •maledetti». 

La cosa si ripeterà con il suo nuovo «Pagine sussurranti», 
presentato in concorso alla Berlinale, nel quale II cineasta 
riprende uno dei suol grandi amcrl (la letteratura, gli altri 
essendo II cinema di documentazione e la pittura). Sull'uso 
di questi termini è bene intendersi. Infatti sbaglierebbe chi li 
scambiasse per propensione all'Illustrazione di romanzi e 
racconti, alla riproduzione di quadri o all'utilizzo di brani 
musicali in funzione di rafforzamento delle immagini. Ciò 
che Interessa Sokurov è il rapporto con il senso profondo dei 
materiali che prenrio in mano. ;•'.-. 

Capita così che il regista costruisca film con spezzoni di 
clneattualita su cui interviene sia con espedienti tecnici 
come II viraggio, l'Ingrandimento, la ripetizione delle 
sequenze, sia con un montaggio che non tende alla 
riproposizlone della cronaca, ma alla sua trasformazione In 
narrazione. Como dire, una rilettura dei fatti alla luce di un 
preciso senso poetico. La stessa operazione è compiuta In 
questo film che si ispira, dopo I Platonov, gli Shaw, i Flaubert 
e i Cechov utilizzati nelle opere precedenti, a «un Insieme di 
motivi della prosa russa del XIX secolo». Lo spunto è 
costituito da «Delitto e castigo» di Dostoevskij, che offre al 
regista un labile motivo conduttore al girovagare fra le 
sequenze di alcuni personaggi: I quali, più che recitare una 
storia, ne evocano brani, frasi, vaghi riferimenti. Il tutto 
fotografato con tonalità che passano dal color seppia " 
venato di verde a un bianco e nero sabbioso e sgranato che 
ricorda da vicino certi terribili disegni di Goya sul disastri 
della guerra. • - , ' / 

La chiave dell'intera operazione diventa così l'angoscia 
del vivere, la disperazione di chi si muove in un universo che 
non concede possibilità di riscatto: l'unica via d'uscita 
sembra essere quella di accovacciarsi fra le zampe del 
grande mostro grifagno che compare nell'ultima sequenza. 
Un presagio d'Imbarbarimento che ha il senso di un 
messaggio disperato chiuso in una bottiglia che 
probabilmente, neppure questa volta, il pubblico potrà 
raccogliere. • [Umberto Rossi] 

per fumatori. E non 
La Francia rimonta. Se il lezioso Pas très catholique di 
Tonie Marshall aveva deluso, ci ha pensato il vecchio 
Alain Resnais a risollevare le quotazioni della compagi
ne transalpina."; Il doppio film Smoking-No smoking, 
ispirato al ciclo di sei commedie di Alan Ayckbourn, è 
un esercizio di stile che combina rigore teatrale e fanta
sia cinematografica."282 minuti;nove personaggi e due 
soli attori: Sabine Azéma e Pierre Arditi. Straordinari. 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE ANSELMI 

• BERLINO Beh. la classe non è ac-
qua. Fa molto ridere e un po' com
muove il doppio film che Alain Re-r 

snais ha portato in concorso a Berli
no. Un caso commerciale in patria, : 
dove ha superato gli incassi del Pie- :' 
colo Buddha, ancora più curioso se • 
si pensa che dura la bellezza di 282 ^ 
minuti (140 più 142). ègiratotutto in f 
studio e lo interpretano due soli atto
ri, Sabine Azéma e Pierre Arditi. Il ti- • 
tolo, anch'esso sdoppiato, è Smo
king-No smoking, ma non è necessa- .; 
rio rispettare l'ordine nell'andarlo a ' 
vedere. •....'-..••...-•• - .'-?, "v -̂.j •':;"' ;...,-. 
•••• Cine-teatro dirà qualcuno, tratto ;'. 
dal ciclo di sei commedie Intimate 
Exchanges composto da Alan Ayck- » 

bourn e rappresentato pei la prima 
volta nel 1982 a Londra. Ma an che 
se il drammaturgo britannico non ha 
bisogno di presentazioni (in Italia la 
«Società per attori» di Giovanni Lom
bardo Radice ha portato in scena va
rie sue commedie, tra cui In cucina e 
Camere da letto), bisogna riconosce
re che l'allestimento escogitato dal 
francese Resnais esalta, al meglio la 
scrittura umoristica e raggelata di 
Ayckbourn, il gusto quasi «ad orolo
geria» degli intrecci, i sapori pinteria-
ni che animano la cucina dei caratte
ri. Non sarà facile, per la Penta, trova
re dei doppiatori capaci di riprodurre 
in doppiaggio la camaleontica abili
tà vocale della coppia Azéma-Arditi, 

candidati quasi naturali ai premi 
maggiori per la categoria «migliori at
tori». .:, • • • - , -.••• .•- ':. •' 

Come riassumere . Smoking-No . 
smoking? È una parola. «Siamo in In
ghilterra, nel cuore dello Yorkshire, , 
nel villaggio di Hutton Bushel...», reci- ' 
ta sorniona la voce fuori campo che 
introduce entrambi i film. Vezzosi di- • 
segni in stile britannico «fotografano» .' 
i nove personaggi, che sono: il diret- . 
tore della scuola Toby Teasdale. sua '• 
moglie Celia, la madre di lei Josephi
ne Hamilton, il consigliere scolastico : 
(e amico di Toby) Miles Coombes, ; 
la consorte Rowena, il giardiniere [ 
Lionel Hepplewick, l'anziano padre •> 
Joe (poeta del villaggio), la vicedi- * 
rettrice della scuola Irene Pridworthy ; 
e la donna di servizio Sylvie Bell. '. ...-.; 

La simpatica brochure distribuita 
ai giornalisti visualizza in un compii- •.. 
calo grafico (una specie di albero \ 
genealogico) la struttura della piece: { 
ventiquattro ipotesi narrative, con re- ' 
lativi siparietti, che dipartono dal ton- ; 
dino nero «How it begin», in un gioco • 
dei «se» che e contenuto nel titolo ••• 
stesso. Smoking, infatti, ipotizza tutto ' 
ciò che accadrà nel caso che Celia " 
fumi quella sigaretta Players in bella 

vista sul tavolo del giardino; No snio-
kingvaie per il caso opposto. • 
• Naturalmente siamo agli antipodi 

del monumentale Jeanne, la pucelle 
di Jacques Rivette (sei ore toste su 
Giovanna d'Arco) presentato sem
pre dalla Francia qui alla Berlinale '.' 
fuori concorso; Resnais, sfoderando 
un eclettismo non nuovo ai suoi esti-. 
matori, impaginando in leggerezza -
un dramma borghese intinto nel ve
leno di una satira che non rinuncia 
alla pietà. Certo, la coppia Azéma- ' 
Arditi si inserisce nella gloriosa tradì- '•• 
zione del travestimento che ebbe '•;.. 
proprio nel britannico Alce Guinness " 

'• (pensate alla Signora Omicidi) uno •• 
dei suoi esponenti migliori, ma va ri
conosciuta ai due francesi, già visti ,• 
insieme in Mèlo, una qualità del tutto 
speciale nell'«indossare» i tic. le fragi-.'. 
liti, le inflessioni verbali, le movenze 
dei personaggi. ; . . ; • / • • . ' ••••:. , 
• Schematizzando, si può dire che ; 
in Smoking il valzer delle storie si sro- , 
tola attorno alle esitazioni sentimen- ' 
tali della trepida Celia, sposata con 

• l'alcolizzato Toby e corteggiata dal •> 

• ruspante Lionel: mentre nel secondo '.' 
film irrompe la coppia Miles e Rowe
na, lui uomo debole sempre a un 

passo dal dichiarare il suo amore per 
Celia, lei donna molto chiacchierata 
per i suoi atteggiamenti disinibiti. Ma 
di volta in volta (la scansione dei 
giorni, delle settimane e degli anni va 
sempre per cinque) le variabili pos
sibili alterano la realtà, dentro un mix 
spiritoso di soluzioni sentimentali 
che anticipa o smentisce le attese del 
pubblico. Niente a che vedere, dun- -
que, con le doppie o triple verità di 
Rasliomon e derivati; qui Ayckbourn 
& Resnais si divertono a sezionare la 
sottile ipocrisia che regola i rapporti 
di quella micro-comunità. Ci sono 
momenti davvero alti di cinema in 
questa «doppietta» teatrale, special
mente quando i ritmi della comicità 
in stile pochade si fondono con uno 
sguardo dolente sull'irrisolutezza 
dell'esistenza, come accade nella se
quenza strepitosa (Smoking) della 
vacanza estiva in albergo. Chiaro che 
alla riuscita dell'impresa, cui qualche 
sforbiciatura gioverebbe, concorre 
l'ottima squadra messa insieme da 
Resnais. Un esempio per tutti? Le ele
ganti, allusive, finto-vere scenografie 
pensate daJacquesSaulnier: una de
cina di estemi ali british che fanno 
tutt'uno con il cuore in subbuglio dei 
personaggi. • • 

FOTOGRAMMI 
^.y».y**7..!?.U.™?!?.!.*!".. 
Polemiche 
in Portogallo 
Quel film è un insulto per il Portogal
lo Lo dice il quotidiano portoghese • 
Publico a proposito della Caso degli 
spiriti, il film di Bilie August tratto dal !.-, 
romanzo di Isabel Allende. che usa il S' 
palazzo dell'Assemblea della Repub-,'. 
blica a Lisbona per rappresentare la '•;• 
sede della giunta di Pinochet. In un •: 
editoriale l'influente giornale parla ••' 
del film come del «caso più recente e 
scandaloso del vero massacro del ' 
paesaggio portoghese da parte delle » 
cosiddette coproduzioni intemazio
nali». Il giornale usa anche la parola ; 
«vampirizzazione» del paesaggio e •'• 
dei monumenti. Insomma, ai porto- , 
ghesi il film sta piacendo moltissimo ' 
(probabilmente dopo l'uscita del Pu
blico ancora di più), ma non al diret- ' 
tore del giornale, Vicente Jorge Silva. •'••'. 

' Che edifici prestigiosi siano stati usati "-
per rappresentare fatti gravi come un V. 
colpo di Stalo di estrema destra non 
gli va giù. Ma l'unico, per ora, a ri
spondere al quotidiano è stato il sin- •-
daco di Lisbona, il socialista Jorge 
Sampaio; a lui il film piace, punto e " 
basta. •••••••••. ' ; ' " ' • •-•;',• . •''•" 

F i l m p e r B r a n d o 

Uno psichiatra ; 
per Don Giovanni 
Aveva detto: mai più film. Non era 
vero. Marion Brando toma sul set: sa
rà un vecchio psichiatra vicino alla 
pensione, che però non vuole molla
re: un caso gli sta troppo a cuore, 
quello di un suo giovane paziente 
che si crede Don Giovanni. Titolo del 
firn, appunto, Don Juan Demarco 
and Centerfold. Regista, un nome 
praticamente sconosciuto nel mon
do del cinema, quello di Jeremy Le-
ven, studi di psicoanalisi alle spalle 
oltre a due romanzi e due sceneggia- • 
ture. Per Marion Brando si tratta di 
una delle parti più importanti recitate 
ultimamente. Nel 1990 affiancò Mat
thew Broderick nel film The Presti-
man con una parodia del padrino 
Don Vito Corleone. Fu in quell'occa
sione che il grande attore dichiarò 
che non avrebbe più fatto un film. 
Come si spiega allora questo ritomo? 
Soldi. Brando si troverebbe tragica
mente in bolletta, e lo conferma il 
compenso da capogiro chiesto per 
fare da sponsor ai vini di Coppola 
(chegliel'harifiutato). .••-..' .. 
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