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MEDIA 
cu M S 

Il Giornale 

Obiettivo 
200.000 copie 
Via Montanelli, Vittorio Feltn canta 
vittoria. E non solo perchè è nuscito 
a sedersi prima del previsto sulla pre­
stigiosa poltrona di direttore de // 
giornale, ma soprattutto perchè il suo 
arrivo ha coinciso con un balzo in 
avanti delle vendite. È lo stesso Feltri 
a dichiarare che l'aumento di copie 
è già nell'ordine dellequindicimila. 
Questo significa che attualmente // 
Giornale , ha : ogni ;; giorno circa 
160.000 acquirenti. I prossimi obietti­
vi? Nell'immediato 180,000 copie per 
arrivare rapidamente a quota due­
centomila Il più presto possibile La 
Voceè in arrivo 

La Voce 

Campagna 
acquisti 
Sono circa cinquanta i giornalisti che 
hanno già abbandonato «Il Giornale» 
per seguire Indro Montanelli nella 
sua nuova avventura. Uno dei primi a 
dirgli di si è stato Novarro Montanari, 
caposervizio del politico e membro 
del comitato di redazione. Tra gli al-
tn acquisti Gianni Bucci e Gabriele 
Paci dell'«Europeo» che andrà a diri­
gere la redazione romana • 

L.'.!![?.*!I.!.RI?.!!1.*!.0.??*0. 
Pialuisa 
va a picco ' 
In meno di un mese la nuova direzio­
ne de «L'Indipendente» ha perso cir­
ca quarantamila copie 11 quotidiano 
è sceso con una velocità incredibile 
da 120.000 a ottantamila copie E il 
crollo sembra inarrestabile 11 nuovo 
direttore Pialuisa Bianco per cercare 
una nuova area di consenso sta ster­
zando ancora più a destra il quoti­
diano. Coerente con questa scelta ha 
chiamato al posto che era suo (capo 
della redazione romana) Gennaro 
Malgeri del «Secolo d'Italia». Come 
commentatori ed editorialisti hanno 
un posto di rilievo Domenico Mennl-
ti, Gustavo Selva e Marcello Venezia­
ni. 

L'Opinione 

Alla conquista 
del centro-sud 
Non ci sono ancora dati ufficiali di 
vendita per L'Opinione, il quotidiano 
romano diretto da Arturo Diaconale 
che ha appena festeggiato i due mesi 
di edicola (il primo numero è del 14 
dicembre). La tiratura è top secret, 
mentre lo stesso Diaconale afferma 
che la vendita su Roma - in attesa di 
dati certi dalla diffusione - sarebbe 
attestata,sulle 5-6mila copie. Una 
ventina di giornalisti, tutti soci della 
cooperativa del giornale, e con mol­
te ambizioni: «La nostra intenzione -
spiega il direttore - è quella di essere 
// manifesto dell'area moderata, o 
L'Indipendente del centro-sud, ma 
meno violento di quello della dire­
zione Feltri». In preparazione un nu­
mero domenicale da distribuire in 
tutta Italia, come settimanale auto­
nomo. Per il futuro prossimo una di­
stribuzione mirata nel centro sud l'u­
scita nelle edicole di Napoli è previ­
sta per prima delle elezioni ' 

America 

Scusi, ci spiega 
l'Italia?} 
Anche oltreoceano i giornalisti italia­
ni si sono uniti in pool. Ma non per 
scoprire i segreti di «mani pulite» o 
per scrivere reportage sui loro gior­
nali. Quando capita loro di avere a t i- . 
ro una personalità organizzano in­
contri per capire cosa sta succeden­
do nel loro Paese. L'idea era stata di 
Gaetano Scardocchia. La portano 
avanti, tra gli altri, Platero (Sole 24 
Ore), Riotta (Corriere della Sera), 
Ginzberg (L'Unita), Picco neocolla­
boratore di Panorama, Pesenti (// 
Messaggero). Una decina di giorni fa 
c'è stalo un lungo incontro con il giu­
dice Antonio Di Pietro; alla fine della 
scorsa settimana quello con il presi­
dente della Camera, Giorgio Napoli­
tano. - ->. ;.-::•. ••.': • ••.•',."'-'' .'• "-',•'-

In una casa privata un rito di sincretismo religioso Lo Porto / Agi 

Walcott e non solo 
Gli autori dei Tropici 
Mayra Monterò, scrittrice (Il suo ultimo libro «E da Haiti 
venne II sangue» e stato pubblicato da Feltrinelli), 
giornalista, studiosa, e nata a La Habana nel 1952 e 
attualmente vive a Porto Rico. È una scrittrice caraibica, 
come Derek Walcott (nato a Santa Lucia), VS. Naipaul 
(Trlnltad), Jean Rhys (Dominica) Wilson Harris (della Guiana, 
che letterariamente può essere considerato parte del mondo 
caraibico). 

I paesi caraibici hanno avuto avuto una storia particolare, 
diversi dominatori, lingue diverse, varie mescolanze di popoli 
che II hanno condotti a differenti rivendicazioni di 
indipendenza. Tuttavia è sempre stato presente il senso di 
appartenenza a uno stesso mondo in particolare tra I paesi 
che sono stati colonie britanniche, uniti dalla lingua Inglese 
e da una esperienza post-coloniale molto simile. L'altra 
fortissima eredità comune ai paesi caraibici sono I miti, le 
tradizioni, le religioni che gli schiavi africani portarono dalle 
loro terre. Un Incrocio, quello tra culture bianche e nere, in -
cui l'inglese, lingua del bianchi, è sempre stato l'Idioma 
dell'oppressore, e che ha fatto sì che una vera e propria • 
letteratura caraibica si sviluppasse solo a partire da 
situazioni di esilio (I casi più noti sono quelli di Rhys e '•' 
Naipaul). -,x„<,.-.-;.-..•, ,... .-,:•••. ..-v'.-

Recentemente, grazie anche al Nobel vinto da Walcott 
l'attenzione della critica intemazionale per I Caraibi sembra 
aumentata (l'industria culturale americana apprezza molto 

• ad esemplo un'autrice come Jamaica Kincaid, di Antigua). • 
Ma ci sono ancora molti autori che meriterebbero di essere 
tradotti. Due poeti come Brathwalte e Andrew SafSceym, ad -
esempio. Tra I narratori Mlttelholzer (autore di «My Bones 
and my Rute») e George Lamming che con «In the castle of 
my skin» ha scritto uno del romanzi chiave dell'affermazione 
letteraria dell'Identità caraibica. E altri come John Heame, 
Earl Lovelace, Michael Antony. Un altro autore da segnalare 
è senz'altro Sam Selvon (indo-scozzese) nato a Trinidad nel 
'23, che In -The Lonery Londoners» ha raccontato con sense 
of humour e grande Invenzione linguistica avventure e 
disavventure degli Immigrati neri di Trinidad a Londra. E '' 
Infine gli autori di racconti che, soprattutto negil ultimi anni, 
costituiscono il settore più proficuo della letteratura delle 
Indie Occidentali. -

Caraibi: cosi si vive alla «periferia del mondo». Colonialismo, vudù, cattolicesimo visti dalla romanziera cubana 

Noi siamo isole nella corrente 
MAYRA MONTERÒ 

Oggi a Torino Mayra Monte­
rò, scrittrice cubana, viene in­
signita del Premio Cnnzane 
Cavour e Martini & Rossi. 
Quella che segue è un'ampia 
parte del discorso che prò- '£. 
nuncera nell'occasione. Il tito- ; 
lo -La bonaccia delle Antille- {'„ 
evoca quello d'un racconto di 
Italo Calvino. •,-.. .•/•-::;,»;".. '.'"' 

( • Sebbene studiassi in un severo ••• 
collegio di suore spagnole, mi basta- ," 
va passeggiare per le strade dell'Ava- '•. 
na vecchia, o entrare nel cimitero di ' ,• 
Colon, o avventurarmi, con i miei >;• 
compagni di scuola, per i quartieri ••?; 
del porto dell'Avana, per imbattermi, -
ad ogni Istante, con le più diverse, 
ricche e allucinanti manifestazioni di ,'_'. 
religiosità popolare. - •-•-. . •' <; ' , , 

A ragione Alejo Carpentier soste- "'; 
neva che l'esposizione degli «oggetti ' 
poetici» organizzata dai surrealisti : 
europei non lo aveva mai impressio- p 
nato troppo, per la semplice ragione t 
che quegli stessi oggetti, con tutta la ," 
loro magia e la loro poesia, esisteva- ",' 
no a Cuba da sempre, ed erano a '•':• 
portata di mano, in quasi tutti gli alta­
ri delle varie manifestazion i di strego­
neria. ~" -' • '.-•..',v"':'^- ;frìi:'*;-'-."'. . -' 
• Fin da allora, sospettavo che esi- • 
stesse una filosofia nei culti di Ochoa, 
di Palo Monte, di Vudù e dello spirito >. 
di Cordórr. una filosofia che in un -
modo o nell'altro esprimeva una vi- • 
sione totale del mondo e dell'uomo, "•; 
e della relazione organica tra questo ;: 
mondo e questo uomo, Come ha :' 
sintetizzato molto bene il sociologo • 
Roger Bastide, «il misticismo africano ' : 

è una forma appassionante, com­
plessa e bella di misticismo Una [on­
te alla quale le anime assetate posso­
no placare la loro sete e bere II cielo». 

Filosofia a parte, erano rare le case 
dell'Avana nelle quali, oltre alle tradi­
zionali immagini cattoliche, non ci 
fosse anche la rappresentazione fi­
gurata di uno di questi culti, per 
esempio, l'immagine di qualche Ori-
sha. Gli Orisha sono gli dei del pan­
theon yoruba che governano le Re-
glas de Ocha, ovvero le leggi della 
stregoneria cubana. 

Nella mia casa del­
l'Avana, in un angolo 
nascosto, della porta 
(perché •" non - fosse 
scorta dalla curiosità 

- dei visitatori), c'è sem­
pre stata l'immagine di 

: Babaio Ayé, chiamato 
[ anche San Lazzaro. Si 
: tratta di un santo che 
non ha un corrispettivo 

' concreto tra i santi cat­
tolici, visto che non è il 
San Lazzaro vescovo di 

, Milano, né il San Lazzaro monaco, 
né il San Lazzaro vescovo di Marsi-

: glia, sebbene entrambi celebrino la 
• propria festa il 17dicembre. - v • ,*-•.• 

L'immagine del vescovo di Marsi-
, glia è quella di un anziano sano e 

forte, con ricche vesti, mentre l'im-
; inagine del San Lazzaro della strego­
neria cubana è quella di un anziano 

•triste e debole, vestito di stracci, ,ap-
' poggiato a due stampelle (come il 
• PapùLegbù del culto vudù) costante-
• mente circondato da tre o quattro 
; cani che gli leccano le ferite. In casa 

venivano offerti a Babalù Ayé una 
coppetta di acquavite e un sigaro 
avana, candele nere e fiori gialli, caf­
fè scuro e qualche annerita moneta 
da un centesimo. Mi ricordo inoltre 
che, sempre nascosta agli occhi.indi-
screti. tenevamo in una stanza una , 

. coppa colma di acqua fresca, dietro \ 
suggerimento dei babalaos e dei iya-
lochas, sacerdoti e sacerdotesse del-. 

; la stregoneria, i quali ritenevano che ' 
I acqua cosi dislocata «nschiaravj» 
I ambiente e quietava l'anima dei no-
stn defunti 

Se decidevamo di attraversare 'n 
barca l'incantevole baia dell Avana 

Facciamo parte 
della stessa, 
illusione, ci portiamo 
dietro una sorta 
di contrassegno naturale 

per visitare il piccolo paesino di Re­
gia, ricevevamo diversi centesimi da 
gettare in mare durante la traversata 
e pagare, in questo modo, un tributo 
a Yemayù, la divinità dei mari, che ha 
il suo corrispettivo tra le divinità cat­
toliche nella Vergine di Regia. >• •• • 

'•;:'• Ogni domenica, poi, facevano in­
dossare a me e a mia sorella-io sciai-

'; le di pizzo spagnolo e ci portavano 
alla messa delle dieci; nella sontuosa 
chiesa del Sacro Cuore ci confessa-. 
vamo, facevamo la comunione e 

' cantavamo inni a Maria. I diversi 

comportamenti non .generavano :• 
dubbi tra noi, né provavamo il ben- -.' 
che minimo senso di colpa: aveva­
mo il sincretismo nel sangue. 

Mentre le monache asturiane ci in- , 
segnavano il castigliano corretto, per '••• 
le strade ascoltavamo e facevamo • 
nostre molte parole dei fiófligos, co- } 
me venivano chiamati i membri della * 
Società Segreta Abakuà, un'organiz- ; 
zazione molto influente nella cultura e 
e nella società cubane, fondata da \ 
negn caraballnel secolo scorso. •'.,.<. 

Inaiammo cosi a definire chévere 
tutto ciò che era piacevole; diceva- ; 
ino subuso quando volevamo fosse .•• 

mantenuto un segreto; i £. 
maschi :- chiamavano ; 
ekóbios i loro migliori {•, 

• amici, e parlavamo di ' 
koriofó quando si riuni- . 
va un cospicuo gruppo • 
di persone. Senza sa- .' 
perlo, in maniera «quasi , 
istintiva, stavamo inse- . 
rendo vocaboli di origi- .; 
ne abakuà nel nostro ' 
linguaggio quotidiano. • -

Fino ad oggi non è r. 
ancora stato compiuto ; 

uno studio linguistico che valuti ade- S 
guatamente l'influenza del dialetto '•; 
obakuù nella lingua castigliana che si ; " 
parla non solamente a Cuba, ma an- ' 
che in altri paesi dell'area caraibica, « 
come la Repubblica Dominicana, • 
Porto Rico e Venezuela. •.-....••-.••;.-».•...•.••• 

Ciò elle ho voluto evidenziare è •:{. 
che il fatto di essere nata a Cuba, mi • -
ha dato una visione ampia e abba- f 
stanza spregiudicata della identità ;:.-. 
caraibica. Sono stala esposta ai più '"•'• 
singolari fenomeni di sincretismo, •• 
come quello della stregoneria cine- ;'. 
se, che mi ha spinta a visitare, nella 

leggendaria calle de Zania. cuore 
dell'importantissimo quartiere cine­
se dell'Avana, altari nei quali gli Ori-
shas africani si mescolavano e con­
fondevano con i nuovi orishasàtori­
gine asiatica, come il miracoloso San ; 
FanfCon, discendente del mitico 
CuangCon. • •---• ™*=>v : - " •'. 

A Cuba si è giunti a dire che la stre­
goneria cinese - vale a dire il culto di 

I Ocha e delle sue tipiche divinità yo-
• ruba, soggetto però a un processo di 
transculturazione - era infallibile in 
un certo tipo di magie. Tutto questo 
unito all'esperienza dell'emigrazione 
che mi ha portala a vivere in un pae­
se tanto complesso come Porto Rico, 
ha contribuito a creare in me una 
concezione per nulla ortodossa del 
concetto di «antillano»; qualcosa che 
si trova in tutti e tre i miei roman­
zi. (...) „ w . . ..... .~ . . -
• In Da Haiti venne ilsangue, roman­
zo che considero soprattutto, e no­
nostante tutto, una storia d'amore e 
una riflessione sulle passioni umane 
e sulle disavventure degli emigranti, 
il modo in cui i personaggi si aggrap­
pano a piccoli brandelli della propria 
identità, si trasforma, » paradossal­
mente, nella piena affermazione di 
un destino comune. Vaghiamo perle 
nostre isole, appartenendo un po' a 
tutte e senza appartenere del tutto a 
nessuna. Condividiamo una stessa 
luce, e non a caso lo scrittore Severo 
Sarduy, passeggiando per la prima 
volta per le strade di San Juan, affer­
mava emozionato che quel chiarore, 
quella luce che gli cadeva tra le ma­
ni, era la stessa luce che c'era all'A­
vana. Non deve stupire neppure che 
José Lezama Lima abbia descritto 
nei minimi dettagli le sensazioni pro­
vate durante un viaggio in nave verso 
la Giamaica - con i suoi odori, suoni 
e paesaggi - senza essersi mai mos­
so dalla sua casa in calle Trocadero. 

In qualche modo facciamo parte del­
la stessa illusione, ci portiamo dietro 
una sorta di contrassegno naturale -
forse nel modo di camminare, di 
aprire le braccia, di restituire uno 
sguardo - che ci serve per ricono­
scerci e forse percapirci meglio. 

A questo proposito mi torna in 
mente una domanda che mi è stata . 

. posta alcuni mesi fa a Santo Domin­
go, in occasione della presentazione 
di Da Haiti venne il sangue. «Come fa 

.• una scrittrice cubana, che vive a Por­
to Rico, a scrivere di haitiani che emi­
grano nella Repubblica Dominica-

' na?». La risposta è nella domanda 
stessa, come un serpente che si mor­
de la coda. Al centro del circolo trac-

' ciato dal serpente c'è un universo di 
simboli, di certezze e di reliquie, che 
noi amiamo. 

L'ultima cosa che vorrei, in ogni 
' caso, è creare dei Caraibi l'immagine 

di una regione stravagante, nella 
quale la magia, la miseria, la violen­
za e la morte non hanno altro scopo 
che quello di arricchire alcuni ro­
manzi e stimolare l'immaginazione 
dei lettori. Al contrario. La vita 11, nel­
le baracche delle piantagioni di can- ; 
na di Boca Chica o de La Romana, è 
così come la descrivo; gli uomini si 

[ comportano nellp stesso modo con- , 
[•' traddittorio e ostinato; e le donne, re­

duci ormai da ogni traversia, sono 
cosi agguerrite, cosi lucide, cosi forti 
e allo stesso tempo cosi indifese co-
meZule. :•• • - . i - ' v •-:•.: --.:-,• 

Se nei miei romanzi c'è qualcosa 
che stupisce, o che potrebbe risulta­
re esotico; se c'è qualcosa che pro­
voca meraviglia o incredulità, si deve 
essenzialmente al fatto che per la 

.'• maggior parte del mondo continuia­
mo ad essere dei perfetti sconosciuti. 

, Ma siamo fatti cosi ed è questo che 
devo raccontare. .. 

L'INTERVISTA. James Dickey, attore e scrittore, ci parla del suo nuovo libro «Oceano bianco» 

Per lift tranqtulb 

Carta d'identità 
James Dickey è nato a Buckhead, 
Georgia, nel 1923. Arruolato 
nell'aviazione nel 1943, ha 
combattuto sul fronte del Pacifico . 
nelle Mie del 418th Night Flyers. La 
sua prima raccolta di poesie è «Into 
the Stono and OtherPoems», del . 
1960. Nel 1970 pubblica II suo ' 
primo romanzo,-Dellverance», da 
cui John Boorman trae l'omonimo 
film. «Oceano bianco» (Bompiani) è 
tradotto da Alberto Pezzotta. 

ALBERTO 

• ROMA. James Dickey ha una gran ... 
bella faccia da cinema. Prima di tut­
to, perché assomiglia moltissimo a 
Joseph Losey. E poi, perché assomi- '-„ 
glia come una goccia d'acqua allo /,• 
sceriffo .perfido di -Un ; tranquillo '•• 
week-end di paura. E tante grazie: lo 
interpretava lui, esibendosi in quel 
magnifico film di John Boorman che, ' 
per di più, era tratto da un suo ro­
manzo: che in originale si intitolava : 
Deliverancee in italiano (lo pubblicò 
Mondadori) si chiamava Lungo il fiu- ; 

me. '• ;>-j :;: ;..'-• '••-.;•.,-:.T~. ••'••• •• t..,'..,,. • 
. Insomma, ci siamo capiti: James 
Dickey sembra nato per il cinema 
ma è uno scrittore, un bravissimo -t 
scrittore. Del Week-end di Boorman 
ricorda solo che l'aveva scritto per sé, 
senza pensare a film, di sorta, e che 

CRESPI • 
dopo il successo il denaro «cominciò 
a piovergli dentro casa». Capita. Og­
gi, a 70 anni suonati, Dickey è in Ita­
lia per un nuovo romanzo edito da 
Bompiani, Oceano bianco: la mira­
bolante avventura di un aviatore Usa 
che, durante la seconda guerra mon­
diale, viene abbattuto nel cielo di To­
kyo, si salva lanciandosi col paraca­
dute e poi attraversa tutto il Giappo­
ne a piedi, mimetizzandosi con tec­
niche apprese nella natia Alaska: 
un'altra storia di avventura e di so­
pravvivenza, un altro soggetto che 
sembra scritto apposta per il cinema 
(e infatti diventerà presto un film, 
prodotto da Richard Roth per la Uni-
versal). Ma in realtà Dickey è un poe­
ta: in Italia è apparsa un'unica rac­
colta (Elmetti, Passigli 1993) ma in 

America ha vinto fior di premi con i 
suoiversi. 

Mister Dickey, si offende se le 
dico che si capisce, che «Ocea-
no bianco» è scritto da un poe­
ta? - ,:.. 

Anzi. Mi fa piacere. Non ha una pro­
gressione drammatica consueta, è 
un'avventura tutta mentale. Per que­
sto l'ho scritto in prima persona. Vo- •• 
levo che , Muldrow dicesse cose 
straordinarie con un tono molto ter­
ra terra. Spero di esserci riuscito. ••• 

Lei è nato In Georgia, è un uomo 
del Sud. Da dove le viene questa 
•mlstìca- della .neve, questa 
identificazione nella psicologia . 
di un uomo cresciuto sui monti 
dell'Alaska? -

Per me la neve è una visione, un so- [' 
gno. Una cosa da un altro mondo. 
Me la sono immaginata, in parole 

povere. Lo scrittore ha il dovere di 
scrivere su ciò che non sa. Coleridge 
ha scritto la più bella poesia sul ma­
re, Ija ballala del veccliio marinaio, e 
non aveva mai visto una barca in vi­
ta sua. :.••••• (•-..;•• •• -; -.. 

E comunque II bianco è II colore 
ricorrente della letteratura ame­
ricana. Il Anale di «Oceano bian­
co», con Muldrow che sembra 
fondersi nella neve, in una morte 
che forse è una trasfigurazione, 
ricorda II «Gordon Pym» di Poe. 
Per non parlare di «Moby Dick»-. 

Paragonarmi a Gordon Pym è il più 
grande complimento che lei possa ; 

. larmi. In quanto a Moby Dick, ho 
scritto la mia tesi di laurea su Melvil- . 
le. Che posso dire... È uno scrittore 
strano, discontinuo. A volte è assur­
do, a volle è grande: e quando è 
grande, nessuno è grande quanto 

Lavorerà al film da «Oceano 
bianco»? Ha un regista e un atto­
re da suggerire? 

Non so se lavorerò al film. Ho un bel 
ricordo di Un tranquillo week-end 
ma so anche che Hollywood non è 
un bel posto per gli scrittori. Sono ' 
l'ultima ruota del carro. La sa, quella 
barzelletta? Per prendere in giro le 
attricette da due soldi, si dice: «È 
una starlet talmente sfigata che va a 
letto con uno scrittore». Il regista l'a­
vrei: Terry Malick, ovvero un uomo 
che nessuna major assumerebbe 
inai. Ha fatto due film splendidi. La 
rabbia giovane e / giorni del cielo, e 
poi è scomparso. Come attore, nel 
ruolo di Muldrow vorrei uno scono­
sciuto. Questo per farle capire quan­
to sono «hollywoodiano.. : • . " 


