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QUEL G I O R N O . Un tes t imone del 1 7 febbraio ' 5 4 q u a n d o la polizia p rovocò 4 mor t i in Sicilia 

A Mussomelì 
quando «l'acqua 
diventò fuoco» 
Quaranta anni fa a Mussomeli (Caltanissetta) ,'nel cuo
re della Sicilia, una strage dimenticata. Tre donne e un 
ragazzo morirono nella calca provocata da una carica 
della polizia scelbiana durante una manifestazione 
contro la sete e le tariffe esose dell'Ente acquedotti. Ri
corda quel giorno, quando l'acqua diventò fuoco, uno 
dei superstiti, Vincenzo Consiglio, che fece sei mesi di 
carcere e anni di emigrazione dopo quell'eccidio. 

' " ' ' • ' " DAL NOSTRO INVIATO •>_ 

VINCENZO VASILE . . 

Il 17 febbraio 
1954 a Musso
meli fu il giorno 

che l'acqua diventò fuoco. I! paese, 
capitale feudale nel cuore della Sici
lia, da sempre era assetalo. Ma il Co
mune quell'anno aveva avuto una 
pensata. Insenrsi nel giro dell'Ente 
acquedotti "• siciliani, • carrozzone 
clientelare della Regione. L'Eas si im
pegnò a dare otto ore d'acqua al 
giorno al paese. A quei tempi l'ac
qua, seppure a gocce, arrivava in due 
modi. A casa dai rubinetti. 0 per stra
da dalle fontanelle. E un burocrate a 
Palermo decise di imporre un balzel
lo a tutti i nuovi utenti di Mussomeli. ' 
Le famiglie con l'impianto in casa 
avrebbero dovuto sottostare a un ca
none aumentato di tremila lire. Gli al
tri cittadini, che si approvvigionava
no per strada, avrebbero pagato, in
vece, cinquecento lire. - •-,,, , , ' 

Ovviamente la protesta cominciò 
a montare per quest'acqua di fonta
na che all'improvviso - cosa inaudita 
- bisognava pagare. Ecrebbe ancora , 
quando l'Eas pretese gli arretrati de
gli ultimi due anni. Quelli delle fonta
ne, cioè i poveri, avrebbero dovuto 
sborsare mille lire, ad alcune fami-. 
glie vennero recapitate cartelle di sei
settemila lire, quando ottomila lire 
era la paga mensile di un bracciante. 
E 'a tensione arrivò al diapason per
ché, mentre venivano recapitate le 
bollette d'oro, i rubinetti seccavano. 

La strage dimenticata ••• 
Racconta Vincenzo Consiglio, 85 

anni, a quei tempi consigliere comu
nale del Pei, imo dei superstiti, che 
per quella strage dimenticata s'è fat
to sei mesi e diciannove giorni di ga
lera e poi, come tanti, è scappato dal 
paese in giro per l'Europa. «Le donne 
alzavano la voce: "Si sono venduti 
l'acqua, e si sono mangiati i milioni". 
Venne in Comune un compagno so
cialista, Calogero D'Amico, detto pir-
ridda e Salvatore Guarino, segretario 
della Camera del Lavoro, poi c'erano 
altri consiglieri. F. decidemmo di par
lare con il sindaco, perché ricevesse 
la gente. Ma il maresciallo insisteva: 
"Se aprono il portone, la gente dilaga 
e non si sa che cosa succede". Il sin
daco mi fa: "Cimi che c'è?". (Dovete 
sapere che mi chiamano Cimi, per
ché da giovane sono stato tanti anni 
emigrato in America). "Non ti rendi 

conto - faccio io - che la popolazio
ne vuole protestare e che ha ragione 
da vendere?". Lui si convince e un 
gruppo di donne entra in municipio 
e dice al sindaco: "Senza che vedia
mo una goccia d'acqua, ecco che ar
rivano queste bollette". Il sindaco: 
"Mi metterò in contatto con l'Ente e 
se non riceverò risposte soddisfacen
ti mi metterò alla testa del popolo"». 

Nessuno andò In campagna 
•E cosi si spande la voce. E l'indo-

• mani c'è un sacco di popolazione 
per la strada, anche perché piove e • 
la gente non va in campagna. Ma il 
sindaco ora si rifiuta di affacciarsi al 
balcone perché evidentemente ha ri
cevuto l'ordine della mafia, lo e altri 
consiglieri gli ricordiamo: "Ieri ti sei 
impegnato". "Non mi affaccio, seno 
mi tirano qualche sassata". "Ci affac
ciamo pure noi", proponiamo per 
tranquillizzarlo, ma in verità non c'è 
pericolo. Lui rifiuta. Il maresciallo 
chiede: "Signor sindaco, che faccia
mo?". E lui: "A Mussomeli c'è l'auto
rità costituita, bisogno ristabilirla". 
"Scioglietevi", e dà subito l'ordine di 
buttare le bombe lacrimogene. La 
popolazione cominciò a fuggire, ma : 

la strada era stretta stretta e finiva a 
imbuto. Si trovava 11 quel ragazzo che 
si chiamava Cappalonga e faceva il 
manovale, stava portando un regolo 
di legno lungo quattro metri. Lui si in
curiosisce e appoggia la sbarra di le
gno di traverso. Arriva la folla di cor
sa, impaunta. Tutti si trovano con la 
strada sbarrata e cosi uno cade sopra 
l'altro, e in breve i corpi si ammassa
no tutti pestati e insanguinati, lo nel 
frattempo ero sceso dal Municipio, 
noi cercavamo di calmare la gente: 
un carabiniere nella sua deposizione 
ha ammesso che "Vincenzo Consi
glio faceva da paciere", anche Guari
no montò sulle spalle della gente per 
far sfollare da altre vie. E poi quella 
notte tutto il paese andò in visita a 
casa di quelle povere donne, Giusep
pina Valenza che aveva settantadue 
anni, Onofria Pillitleri, di 50 anni, ma
dre di otto figli, Vincenza Messina di 
25 anni, madre di tre figli e incinta al 
terzo mese. E quel ragazzo Giuseppe 
Cappalonga, il manovale di sedici 
anni. Tutti morti schiacciati, e tanti 
feriti. Se ne parlò all'Assemblea sici
liana, vennero in paese i nostri depu
tati, e a Roma in Parlamento attacca

la grande sete, 
l'eccidio delle donne, 
il processo farsa 
17 febbraio 1954. A Mussomeli 
(Caltanissetta) la gente manifesta 
per la sete che affligge II paese e 
per le bollette d'oro Imposte • 
dall'Ente acquedotti siciliani. 
Il sindaco. Il de Giuseppe Sorce, 
creatura del mafioso Gerico Russo, 
•ordina* alla forza pubblica di . 
disperdere la folla. Tre donne e un 
ragazzo muoiono calpestati nella 
calca, dopo l'esplosione dei -
lacrimogeni. È uno del più gravi 
casi di violenza poliziesca del 
neonato governo Sceiba. 
Ma un processo-farsa porterà 
alla condanna di una quarantina 
di Imputati. -

m,?xwx;m:rss^?K;mm>?wxzm'X( In una foto del 1954 le donne di Mussomeli mentre attingono acqua dalle fontanelle di strada 

rono Mario Sceiba che era appena 
diventato Presidente del consiglio...» 

Le testimonianze d'epoca fotogra
fano una scena dantesca. Il fumo dei 
lacrimogeni, la gente che urla, che 
spinge. I primi a cadere davanti 
al'improwiso ostacolo sono i più an
ziani e gli altri presi da! panico, che 
sopraggiungono, pestano, crollano a 
terra in un ammasso di corpi sangui
nanti. La versione ufficiale giustifica il 
lancio dei lacrimogeni con una sas-

il presidente Pisciteli! interrogava un 
carabiniere: "Vidi Cala Giovanni che 
tirava sassi". "Lo riconosce in que- , 
st'aula, Cala?". Ma l'imputato in quel 
momento si sposta giù e lui indica 
Vincenzo Lo Brutto, un altro. Era una 
montatura. Comunque, alla fine Cala 
venne condannato. E Umberto Ter
racini, che ci difendeva - vennero 
una ventina di avvocati da Romna, 
del sindacato, dei partiti di sinistra -
chiede a quella guardia che s'era 

Scendemmo dal Municipio 
per cercare di calmare • 
la gente; Un carabiniere 
nella sua deposizione ' 
disse che facevo da paciere 

Giuseppe Cappalonga, manovale di sedici anni, una delle vittime Archivio Unità 

saiola. Ma la delegazione dei parla- ' 
mentari del Pei poche ore dopo già ' 
visita il Municipio e non trova alcun 
vetro rotto Partono in tutta Italia 
grandi iniziative di solidarietà. Si fa 
anche una grande colletta naziona
le. «Ma la notte del primo aprile al
l'improvviso arrivano i carabinieri e 
ci arrestano: quelli che cercavamo di 
mettere pace, come sobillatori. E la -
gente che protestava, che era rimasta 
ferita. E anche quelli che non c'era
no. Come la coppia che s'era presta
ta a far scoprire una tresca della 
guardia municipale. Come quello 
che s'era ribellato a una contravven
zione... tutti presi, catturati nella not
te, chi per vendetta personale, chi 
per persecuzione politica...non ave-
vamo avuto il tempo di piangere 
nostri morti...». . . 

«Poi c'è il processo a Caltanissetta, 

contraddetta: "Lei cosa fa a Musso
meli?"; "La guardia municipale". 
"Non menta neanche di fare il nettur
bino"». • 

Giuseppe Consiglio, 52 anni, il fi
glio di Gimt, allora ragazzo, ha anco
ra in mente l'arringa appassionata e 
sferzante di Terracini: "Signor presi
dente, siamo nell'era della bomba 
atomica e a Mussomeli c'è ancora 
gente che muore di sete. Ai musso-
melesi venne nservato il trattamento 
di Cristo in croce. Chiedeva acqua. E 
gli fu offerta una spugna sporca di 
fiele". E sulle spalle di questi poveri 
cnsti, benché la ncostruzione ufficia
le dei fatti fosse stata fatta a pezzi, ar
rivò la condanna, che per lo più co-
pnva i mesi già passati in carcere, ma 
che significava la morte civile. Per me 
la strage e il processo significarono 
andare via da scuola, diventare a do-

Archivio Unità 

dici anni il capofamiglia. Su quei 
giorni - senti - ho scritto anche una 
poesia: ".le mernu acqua un ci 'nnè, 
mancu pi fansi 'u cafè. Fimmini nto 
sciallu ntrusciuti, fannu la fila ncitru-
nuti, e li sciarn a li cannola si li godi 
don Nenè Nola...". (É inverno e ac
qua non ce n'è neanche per farsi il 
caffè. Donne coperte dallo scialle 
fanno la fila infreddolite, e le zuffe al
le fontane se le gode Nenè Nola). 
Nenè Nola era il proprietario del ' 
grande feudo tutt'attomo al paese». 
Roba di tanti anni fa, quando il Co
mune era in mano aila mafia: pro
prio nel '54 il nostro compaesano 
Genco Russo. "Peppe Jencu", consi
gliere comunale de. venne fatto capo 
della mafia siciliana. Dopo le con
danne scompanmrno: tra emigrazio
ne e paura, fu come se i comunisti 
fossero messi in un ghetto. Mio padre 
andò a lavorare pnma in Francia, poi 
a Milano. Tornò nel '68 e riapnmmo 
la sezione... Poi falli la banca della 
mafia, la Cassa rurale, ci fu un infer
no in paese... 11 sindaco Sorce. quello 
della strage, alle feste dell'Unità ora 
mi cercava apposta per darmi la sot
toscrizione...». 

Nessuna lapide in pia 
Gli eredi di quei giorni tragici ora 

sono usciti dal ghetto. Giuseppe Ter
mo, segretario del Pds, ha esatta
mente 40 anni. Tanti quanti ne sono 
trascorsi da allora: «Come tanti miei 
coetanei, stavo per non nascere. Mia 
mamma, impressionata per la strage,. 
nschìò l'aborto. Dopo tanti anni, ora 
abbiamo strappato il Comune alla 
De che aveva dominato con maggio
ranze del sessanta per cento. Ma le 
eredità sono pesantissime... e ancora 
in questa piazza stretta, che non nu-
scl a contenere tutta la folla, non è 
stata collocata neanche una lapide... 
e l'acqua arriva ogni sette giorni». 

Gran Bretagna 

Un «presidente» nero 
al Trinity College 

I Pelle nera, capelli crespi, occhi di brace: 
; nel rigorosissimo «Trinity College», il più 
i importante, il più snob, il più grande del

l'università di Cambridge, Gary Price è stato nominato a 
sorpresa presidente della Student's Union, il "sindacato» 
degli studenti. Spezzata una tradizione di 450 anni duran
te i quali i suoi predecessori sono stati sempre figli d'Al
bione dalla pelle rigorosamente lottea, esponenti della 
•creme de la creme» della società britannica, Price, origi
nario dei Caraibi, non è eccessivamente sorpreso: «I tem
pi cambiano». , - < "_ ' , ; , - . ' . 

Studente in legge, giunto nel Regno Unito alla fine de
gli anni '60, Gary è fiero di rappresentare da oggi tutti i di
scepoli dell'esclusivo College fondato da Ennco Vili nel 
1546 e subito assurto a mito della «buona educazione bri
tannica». «Qui non sento parlare di razzismo ormai da pa
recchio tempo - ammette Gary - anche se lo scorso an
no solo il 16 per cento dei ragazzi di colore che hanno 
fatto l'esame d'ammissione sono stati accettati, contro il 
31 dei bianchi». Al «Trinity College» (è da qui che sono 
usciti i più bei nomi della Gran Bretagna che conta) sono 
stati ammessi nel 1993 solo 13 studenti di colore. È datata 
1986, un'altra iniziativa che ebbe una discreta risonanza: 
nacque all'interno delle sue strutture un gruppo che allo
ra fece storia: il «comitato per il dibattito sulla parità raz
ziale». • ~ . - ' 

Giordania 

Una donna sola 
contro il Parlamento 

Una donna contro un Parlamento: la de
putata in questione nsponde al nome di 
Touian Faisal. la prima e unica donna 

eietta nella Camera giordana. Per capire le difficoltà che 
incontra nella sua attività è sufficiente questo episodio: la 
scorsa settimana, durante una normale seduta della Ca
mera, un suo collega le ha tirato un posacenere perché 
lei non aveva voluto «chiudere la bocca», come le aveva 
intimato, «fhe possiate essere dannati tu, tuo padre, il 
ventre che ti ha generato, la gente del Caucaso e la tua 
democrazia», le ha gridato il deputato Jamal Khreisha, 
rappresentante di una tribù beduina, dopo che - abbas
sando di scatto la testa - la signora Faisal aveva schivato 
il posacenere che si era andato a frantumare alle sue 
spalle. ' , . . - * , . • •. 

Ma la cinquantaduenne deputata non si è lasciata inti
morire. E cosi ieri è entrata in Parlamento e, prima di es
sere azzittita, magare a colpi di posacenere, si è rivolta ai 
suoi 79 colleghi maschi. «Invece di stare qui a parlare dei 
prezzi della frutta al mercato - ha gridato Touian agli at
toniti deputati - dovreste discutere di questioni politiche 
e di democrazia». Quindi è uscita dall'aula come una fu
ria. Dietro, il silenzio. E una certezza: la battagliera Feisal 
non si lascerà intimorire. Per adesso ha denunciato il col
lega del posacenere per «ingiuria, diffamazione e tentata 
aggressione. La richiesta: un risarcimento di un milione e 
mezzo di dollari. Chissà cosa ne pensa re Hussein... 

Morto un idraulico che nascondeva in casa un tesoro valutato 40 miliardi di dollari 

Aleksandr, il «Poggiolini» russo 
PAVEL KOZLOV 

| ' '(V'ir? &&*$ A Kirovograd, capo-
^tófWtóSfS! luogo di provincia 
| | § | | p g s | ^ j con 250 mila abitanti 
nelPUcraina più profonda, poche 
settimane fa è morto Aleksandr Bon-
sovich lljin. Elettncista ed idraulico. 
Celibe e astemio, una caratteristica, 
quest'ultima, che contrastava con la 
diffusa opinione generale della sua 
professione. L'uomo condivideva 
una casetta con alcuni suoi parenti 
nei sobborghi della città. LI per II la 
sua scomparsa non ha montato 
neanche due nghe sul giornale loca
le. Per finire, qualche giorno dopo, 
sulle prime pagine di penodici cen
trali anche della Russia. Quando è 
emerso che il defunto Iliin era ncco 
come Creso poiché possedeva una 
collezione di antichità vane per un 
valore da fare invidia agli sceicchi 
arabi. Quaranta miliardi di dollan è 
stata la stima del quotidiano serale di 
Kirovograd il quale, dopo aver scon
volto i letton con quel preventivo fat
to a occhio e croce, è uscito poi ad
dirittura con una rettifica scusandosi 
per un errore di valutazione: a ben 

vedere la cifra dev'essere ancora più 
alta. Aleksandr lljin come Poggiolini, 
ma non grazie alle tangenti. Il calco- ' 
lo «sociale» l'ha completato len la 
«Komsomolskaia Pravda», dedican
do alla notizia l'apertura del giorna
le. Se la collezione potesse essere 
venduta in blocco a qualche supera
ste - ha scritto con un pizzico di iro
nia - il ncavo basterebbe per pagare 
il debito estero dell'Ucraina e distri
buire il resto ai cittadini della repub
blica, mille dollan a testa. •> . ,'• 

Non ci azzardiamo a sposare la te
si dei giornalisti ucraini circa il pro
babile costo, ma già la lista, ancora 
parziale, degli oggetti ritrovati nella 
casa di lliin e prelevati dalla polizia in 
attesa del giudizio (secondo la leg
ge, in assenza di eredi diretti lo Stato 
deve prendere il patrimonio in custo
dia per sei mesi per poi consegnarlo 
a chi ne dimostra il diritto di proprie
tà oppure sequestrarlo) è davvero 
impressionante. Nei cinquecento 
sacchi trasportati via c'è di tutto. Cir
ca 70 mila volumi di cui metà fu 

stampata nell'Ottocento e giù a sca
lare fino a- parecchi originali del 
quindicesimo e sedicesimo secolo, 
gli arbon dell'arte della stampa. Tre
mila libri di quel periodo usciti a 
Kiev, Mosca, Leopoli e in alcune città 
europee occidentali, spesso con co
pertine cosparse di pietre preziose, 
costituiscono il gioiello della biblio- , 
teca di lljin. Ma nella collezioneci so
no anche centinaia di cimeli archeo
logici, porcellane e bronzi orientali, 
icone del Quattrocento, mobili del 
Settecento e venti tele dello stesso 
penodo, argenteria da tavola, micro
scopi e telescopi fabbneati nel 1700-
1800, cornici in argento battuto per 
icone. Per non parlare di reliquie ine
stimabili per la cultura russa come 
l'originale maschera mortuaria del 
celeberrimo scrittore Nikolaj Gogol 
insieme ad un suo manoscritto, op
pure il ritratto dell'imperatrice Cateri
na Il dipinto da Levitskij che da solo 
giustificherebbe l'apertura di una pi
nacoteca. . -

Non si sa molto della personalità 
di Aleksandr lljin, questo Gobseck - il 
famoso usuraio del romanzo di Bal-
zac - del ventesimo secolo. Anzi, la 

sua biografia presenta lacune incre
dibili visti i tempi in cui ha vissuto e 
ha raccolto, in una società sorveglia
ta. Pur essendo nato nel 1920, non 
andò a combattere sui fronti della 
Seconda guerra mondiale e. invece, 
nel 1944 fu condannato a tre anni di 
reclusione per un furto. Scontata la 
pena, scomparve per 15 anni. Il suo 
tesoro lo ha messo insieme, proba
bilmente, grazie a numerosissime 
conoscenze negli ambienti dei colle
zionisti essendo, inoltre, un ottimo 
restauratore e rilegatore nel penodo 
in cui gli oggetti antichi, «vestigia del 
capitalismo», erano tenuti in disisti
ma da un popolo che costruiva il so
cialismo. E sempre per la stessa ra
gione non voleva, o non osava, 
ostentare le rantà. Le ha conservate 
in cantina, in soffitta e semplicemen
te accatastate negli angoli della casa. 
Molti libri erano coperti di muffa e 
nelle coppe si nfugiavano insetti sot
to uno strato di polvere e fango. 
Quando gli esperti sono entrati, han
no trovato in cucina una pentola 
sporca dalla quale spuntava un cuc
chiaio di Faberger tale e quale quello 
dell'Armeria del Cremlino. 


