
Come si crea 
un bestseller 
Parla Fautore 
della «Cruna 

dell'ago» en ollett 
• Più che uno scrittore di best-seller, 
KM) Follett sembra un uomo d'affari. 
Capelli bianchi, cappotto blu marino, ' 
completo su misura. A 45 anni, Follett ' 
non è soltanto un romanziere di sue- • 
cesso; è un autentico genio della Iman-

. za. Nel '90, la casa editrice newyorche- , 
. se Dell Publishing pagò svariati miliardi 
per assicurarsi due romanzi ancora da 
scrivere: un record. Oggi, quasi quattro '• 
anni dopo, ha venduto più di 40 milioni"; 
di copie dei suoi libri in tutto il mondo. " 
Il suo ultimo romanzo. Una fortuna pe
nto/osa, è slato tradotto ovunque. . ' 

Anche per II suo ultimo libro c'è 
stato un lancio In grande stile. 
Sono più Importanti £11 affari o la 
letteratura?..',». 

Non faccio distinzione tra letteratura e 
affari. Fare letteratura significa cercare 
di raccontare storie fantastiche: se ci 
riesci, guadagni un sacco dì soldi. • 
Mentre se nella storia c'è qualcosa che . 
non funziona, gli affari vanno male. . 

' Le cose non sono cosi semplici. 
C'è Sente che scrive libri bellis
simi, eppure non vende. 

È vero. E magari c'è gente che scrive li
bri orribili e vende. Ma non è ii mio ca
so. Per me tra successo commerciale e " 
valore letterario non c'è differenza 
Molta gente sostiene che la mia non è , 
vera letteratura, che dovrei vergognar- ' 
mi di scrivere best-seller, Si stupisco- . 
no, ma io non mi vergogno affatto (ri- • 
de). . '•.:-•••• •• .,- , ••.-.». . - ' 

Ma c'è un nesso tra II business e 
' Il rovello solitario dello scritto-
< re? Non si sente un po' spremu
to? - . ..- » » »• , , 

Oh. no. Prima scrivevo libri che non 
avevano successo, non dovevo fare 
promozione, nessuno mi intervistava, 
non mi chiamavano in tv. Adesso è '. 
molto meglio. All'inizio tutto mi sem- : 
brava complicato, poi mi sono rivolto 
a un image-makere adesso vedo tutta • 
la faccenda come una parte del mio 
lavoro. •<--•>- "•*-; •; ."'• •r ,.«; • r* 

Pare che lei passi più tempo a 
venderà I libri che a scriverli. 

È vero, ma se non scrivessi cose nuove 
non dovrei fare promozione. Ecco 
perché la prima cosa, la più importan- "' 
te, sono i libri. Voglio che li leggano 
tutti, perché ogni romanzo mi prende ' 
due anni di lavoro, e in quelle pagine ' 
ci metto il meglio di me stesso. Quan- '• 
do finisco, voglio vendere. Più vendo e • 
meglio è. ".' v p " ' . - • » • ' - . •. >„-• • • 

In -Una fortuna pericolosa- si 
l e t t e : «Arricchirsi è brutto, es- -
sere ricco è pericoloso-. Una fra- • 
se curiosa, detta da un millanta- ' 

•• rio come lei. -• ~ .< i 
Beh, essere ricco è pericoloso nel ro
manzo, non per me. Assolutamente. 

Allora non è neanche brutto? 
È favoloso. Mi piace tan- • 
tissimo,davvero. * ' • • •< , 

Ha sempre deslde- ,• 
rato diventare rie- > 
co? . - , . . . 

Sempre. Anche se in 
realta, più che la ric
chezza desideravo , il ~ 
successo. Facevo il ero- • 
nista, ma la mia vera 
ambizione era quella di diventare di
rettore del Sunday Times, che allora, 
negli anni Settanta, era il primo quoti
diano Inglese. -,»., -r . 

Adesso ha entrambe le cose: fa
ma e denaro. Sarà felice... 

Oh, si. Ma lo ero anche prima. Se guar-. 
do indietro mi rendo conto che persi
no quando ero povero ero abbastanza 
felice. Avevo 19 anni quando è nato il 
mio primo figlio. Studiavo ancora. Era- ' 
vamo poverissimi, vivevamo in case 
squallide. Però il bimbo era meravi
glioso: essere padre è un'avventura ' 
fantastica, lui era adorabile, ci faceva 
ridere. Io gli leggevo delle storie, can
tavo per lui. È stato un periodo felice, ' 
anche se ero assolutamente sul lastri
co (ride). . ••-•;-.• •-*•.*• K • , , 

All'epoca faceva II cronista? ' 
Ero una specie di factotum. Andavo in 
ufficio alle 8 di mattina e mi mandava
no subito a seguire qualcosa: un in
cendio, un omicidio, un processo. Ho 
anche intervistato qualche rock-star. 
La persona più famosa che ho intervi
stato è Stevie Wonder. Fu molto genti-
leconme. >'- ..-,*o,. -.,«-• •.-•: 

Come mal ha Iniziato a scrivere? 
Perché mi si è rotta la macchina e non 
avevo i soldi per farla riparare. Il mio 
primo romanzo è nato cosi. Prima ave
vo provato a scrivere qualche raccon
to, ma nessuno voleva pubblicarli. In 
realtà credo che avessi bisogno di sen
tirmi costringesse a scrivere sul serio. 
Uno stimolo forte, come la macchina 
rotta. Quel primo libro non era niente 
di eccezionale, ma mi è servito a dir
mi: «SI, posso farcela». : • . " • " . -

5 miliardi a libro 

Ken Follett guadagna 
circa 5 miliardi a libro. 
Vive in un'esclusiva 
abitazione a Chelsea 
con cinque Agli, • 
alcuni suol e alcuni 
•acquisiti». Appoggia, 
anche - • 
economicamente, Il 
Partito Laburista. È '.' 
natoaCardlff.nel 
Galles, 45 anni fa. Fu 
educato dal padre 
secondo I dettami • ' 
della religione • 
battista. 
Ambiziosissimo fin da 
ragazzo, si è laureato 
in filosofia -
all'University College 
di Londra con tanto di • 
lode. Dopo una decina 
di novelle passate : 
inosservate nel 7 9 
sfondo con -La cruna 
dell'ago». E fu subito . 
best-sellers: «Triplo», 
•Il codice Rebecca», •'•• 
•L'uomodi - "• •, 
Pietroburgo» e «Un ;' 
letto di leoni» lo 
consacrarono tra II 
grande pubblico. . . 

Ken Follett Giovanni Giovannettl 

Scrivo per arricchirmi 
Però ci sono voluti dieci romanzi 
per arrivare al successo di -La 
cruna dell'ago». Come si impara 
a scrivere best-seller? 

Lentamente. Si impara a pianificare il • 
lavoro. Adesso a scrivere un libro ci ' 
metto due anni. Il primo anno mi serve 
solo per l'ideazione. Invece il mio pri
mo romanzo l'ho progettato in un mi
nuto. Mi sono messo subito a scrivere, 
semplicemente. Adesso non più. •-

Lei usa un metodo rigoroso e 
controllato al millimetro. Lavora 

, dalle 9 alle 16, come un imple-
' gaio. L'unica differenza è che 

non risponde al telefono. -
È cosi. I primi sei mesi li passo a cerca
re un'idea, poi alm sei mesi per fare un ; 
piano di lavoro. Quindi scrivo un ab
bozzo molto dettagliato, 30-40 pagine, 
e lo passo al mio editor che lo rivede. 
A questo punto scrivo una specie di 
brutta copia... - • • • • . . , . 

Che disciplina-. ' :, 
Mi piace condurre una vita ordinata. 
In tutti i sensi. L'ispirazione da sola 
non serve a niente. Ci vuole disciplina: 
devi restare alla scrivania anche se 
non ti viene in mente nulla. • "V • 

Una volta lei ha detto che non si 
può scegliere che libro scrivere. 
É II libro che sceglie te. Che vo
leva dire? . 

Non si può scegliere che tipo di ro
manzi scrivere, lo, per esempio, non 
posso decidere di fare del realismo 
magico. Anche se volessi, non mi ver
rebbe bene, lo scrivo romanzi d'eva
sione. • -

Secondo lei perché funziona co-

KORO CASTELLANO 

Si? 
Credo che dipenda da che tipo di per
sona sei. lo scrivo in base alla mia idea 
della vita. C'è gente che ha un atteg
giamento spirituale verso la vita: pen
sa che sia questione di anima, senti
menti, bellezza, cose del genere. Io so
no molto più materialista. Vivere signi
fica guadagnarsi il pane, allevare i figli, 
innamorarsi. No, non sono un tipo 
molto spirituale. - -<-" -

I suol libri parlano proprio di que
ste cose. Perché fama, lusso, 
cupidigia, passioni, - sesso e 
amore sono gli ingredienti tipici 
del best-seller? 

Sono ingredienti obbligatori perché 
bisogna scrivere di cose che la gente 
vorrebbe avere ma non ha. ; 

È questo II segreto? • -
Non solo questo. Bisogna scrivere faci
le. Lo stile deve essere cristallino: non 
bisogna vedere la finestra, ma attraver
so la finestra. Quando uno legge i miei 
libri, deve dimenticare che sta leggen
do, entrare nella stona. Ci vuole abili
tà. Bisogna seguire un ordine logico, 
semplificare le cose al lettore. • ••• 

Ma questo non significa trattare 
I lettori da cretini? . . .• . 

Assolutamente no. Loro comprano i 
miei libri per rilassarsi non per lavora-

v\*sx^ « v c r ^ ^ mg**-* 
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Arriva il seguito di Comma 22 
•> NEW YORK. Yossanan, Milo Minderbmder, il Maggiore Maggiore Maggiore, 
i personaggi di «Comma 22», il classico di Joseph Heller, diventato sinonimo 
dei paradossi della Durocrazia, sono tornati a vivere per grazia dell'autore elle 
li ha resuscitati in un nuovo romanzo. Si intitolerà «Closing Time» e uscirà in 
autunno. «Non è un seguilo in senso stretto - ha spiegato lo scrittore in un'in
tervista al «New York Times» - nel senso che non riparte direttamente dove 
Comma 22 si era interrotto: l'isola italiana negli ultimi mesi della seconda 
guerra mondiale». «Closing Time» infatti è ambientato a New York, quaran
tanni dopo. Non capita spesso che uno scrittore, dopo tanti anni, prenda in 
mano la penna per proseguire un romanzo, soprattutto quando - come nel 
caso di «Comma 22» - il libro è diventato un classico. Fece da spartiacque tra 
due generazioni di americani: da una parte la vecchia guardia, dall'altra i gio
vani che preparavano la contestazione. «Demolì la visione convenzionale del
la guerra, e, in questo senso, aprì la strada alla protesta anti-Vietnam». Di 
«Comma 22» sono state vendute, soltanto in Amenca, dieci milioni di copie. 
Dal libroè stato tratto un film diretto da Mike Nichols. 

re. Se qualcuno ha bisogno di leggere 
una mia frase due volte per capirla, ho 
fallito. • 

Secondo lei cosa cercano I suoi 
lettori? 

Una buona storia, coinvolgente. Men
tre leggono non si rendono neanche 
conto di voltare le pagine. La chiarez
za dello stile è solo un elemento, la co
sa principale è conquistare l'attenzio
ne. Successo e denaro sono un altro 
elemento. La gente vuole leggere libri 
che parlino di un mondo pieno di gla
mour, ecco perché non sono molti i ' 
best-seller su contadini e portinai. A 
parte Steinbeck. In generale, se scegli 
personaggi poveri li dai la zappa sui • 
piedi. È più facile parlare di un miliar- ' 
dario. Ma questo è solo uno dei segre
ti. --... •• / h- • • 

Ce ne sono altri? 
Beh, alla gente piace anche che i pro
tagonisti siano come Alexis di Dinasty. ' 
Un po' più furbi, aggressivi e sexy che . 
nella vita reale. Ma non troppo: agli 
adulti non piace Superman, ma perso- , 
naggi solo un po' più speciali e corag
giosi di loro. , v • ••* . ",,-• 

Qual ò II ruolo giocato dal ses
so? 

Se hai due personaggi che si innamo
rano, ma hanno dei problemi, prima o 
poi devono andare a letto insieme. Il • 
lettore se lo aspetta. Però bisogna fare 
attenzione. - . -. 

Perché? 
Perché le scene di sesso possono pro
vocare un certo imbarazzo, lo, per 
esempio, uso molti dettagli nelle sce
ne di sesso, perché mi ha sempre in

curiosito sapere che cosa fa la gente in 
camera da letto lo sono fatto cosi, ma 
c'è anche gente che preferisce non sa
pere. ,.. . 

Ma non sono quelli che compra
no best-seller... 

Non è detto. Ricevo molte lettere di 
gente disturbata dalle scene di sesso. 
Ma credo che alla maggior parte della 
gente non gliene freghi niente. 

Ma il sesso in genere piace. Co
me II lieto fine. 

Il lieto fine è obbligatorio. Anche se 
Stephen King ha scntto un paio di libri 
che finiscono male. In Cujo il bambi
no muore In un mio libro non sareb
be mai successo (ride). La gente vuo
le stare in ansia, ma sapendo che alla 
fine tutto si aggiusterà. 

E a lei che cosa place leggere? 
Non leggo classici e roba del genere. 
Mi annoio. Il mio libro preferito è Lo-
nesome dove, un best-seller di am
biente cow-boy. Non leggo neanche le 
cntiche. La gente che compra i miei 
romanzi non legge le critiche lettera
rie. L'unica cosa che guardo è la gra
duatoria dei best-seller. ' -"• - ^ 

Per vedere chi vende più di lei? 
Per vedere come va. Chi sale e chi 
scende, chi cade in disgrazia. Per 
esempio, che fine ha fatto Harold Rob-
bins? • • -

Ha paura che succeda anche a 
lei? 

Si. Prima o poi succederà. 
Come mal è tanto sicuro? 

Succede a tutti. Finora non ho avuto 
crisi creative. Anzi, proprio stamattina 
mi è venuta un'idea davvero geniale. 
Dunque, com'era? . - r. 

Non se l'è appuntata? ; 
Certo. Ho avuto un'altra idea ieri not
te. Nel libro che sto scrivendo, c'è un 
personaggio che si chiama Peg, una 
ragazzina di 13 anni che ruba. La ma
dre è morta, il padre era un ladro ed è 
morto impiccato. All'inizio pensavo di ' 
iniziare il libro con l'impiccaggione 
del padre, ma poi mi sono reso conto 
che anche I pilastri della terra comin
cia con un'esecuzione capitale. Non 
posso ripetermi. Ieri notte mi è venuto 
in mente di cominciare con lei e suo 
padre soli, di sera, nel loro apparta
mento. All'improvviso arriva la polizia, 
bang bang, abbattono la porta e arre
stano l'uomo. Lei resta li sola. Fine del 
primocapitolo.Buono.no? 

•Sulle ali delle aquile- gllel'ha 
commissionato Ross Perot. Per
ché ha accettato? 

La stona mi intrigava. È stata un'espe-
nenza istruttiva scrivere quel libro. Ho 
conosciuto molti uomini d'affari, ho 
capilo come ragionano e come agi
scono. - . .v. •'.,*•• ( . 

Perché Perot scelse lei? 
Non mi ha scelto lui. Pe
rot non legge molto, n» 
sua moglie si. È lei che 
gli ha consigliato di 
chiamare Ken Follett (ri
de). • 

Slete ancora In 
contatto? 

SI, abbiamo cenato in; 
sieme a Dallas un paio 

di mesi fa e mi ha anche invitato per il 
sessantesimo compleanno di sua mo
glie. • • - * ' " ' , • , -*'• "; 

Come giudica la sua candidatu
ra alla presidenza degli Usa? >-• 

Non mi ha stupito. Tutti i suoi collabo
ratori gli dicevano che doveva presen
tarsi. E lui rispondeva sempre: «Se po
tessi candidarmi a re lo farei». A Perot 
piace essere il capo. È molto famoso, 
ricco sfondato e ha una personalità af
fascinante. Tutte le doti per essere un 
buon candidato. - . • . , , ,• 

Le sarebbe piaciuto che fosse 
stato eletto?. 

Dal punto di vista personale, sarebbe 
stupendo avere un amico alla presi
denza degli Stati Uniti. Ma politica
mente no. lo avrei votato Clinton, non 
Perot. Lo ammiro e lo rispetto, ma lui è 
conservatore e io sono socialista. ' 

È vero che lei dà l'l% dei suol 
redditi ai laburisti? -

No, l ' I * , sono troppi soldi (ride). Ma 
è vero che li appoggio economica
mente. Ho anche scritto per loro una 
cosa sull'immigrazione. • 

A favore o contro? 
Contro le leggi restrittive. Ho racconta
to il caso di una donna che sta a casa 
con figli e marito. Arriva la polizia e 
porta via il marito, la donna non riesce 
a sapere dove né perché... Volevo che 
la gente capisse che non si tratta solo 
di un problema legale o tecnico. • -

Potrebbe essere il primo capito
lo del suo prossimo best-seller. 

Già, però manca il lieto fine. 
' . . .>• , ; ! - ; .. ' -ElPais-

(traduzione di Cristiana Paterno) 

ARCHIVI 
MONICA LUONCO 

Anni Cinquanta 
La Cittadella • 
ed Heminguay 
Grandi storie, romanzi lunghissimi a 
sfondo storico. L'Italia che esce dalla 
guerra sceglie nelle librene La citta
della di Cronin ed Hemingway: già 
nei 1948 Per chi suona la campana è 
giunto all'undicesima edizione. // 
piccolo principe di Saint-Exupery, 
pubblicato nel '49, vende ancora og
gi 80-100.000 copie all'anno. Nel '54 
arriva dagli Usa anche Via col vento 
di Margaret Mitchell, ma Giovanni 
Guareschi quell'anno è imbattibile. 
Giovanni Vigini racconta nel suo L'I
talia del libro che una folla attendeva 
l'arrivo delle copie di Don Camillo e 
Usuo gregge davanti alld libreria Riz
zoli di Milano. , , . , • -

Ann iSes^nta 
Arrivano gli Oscar 
e Pasolini 
Il 27 aprile del 65 la Mondadon scon
volge il mercato librario iniziando la 
pubblicazione dei tascabili Oscar. Il 
risultato è immediato: a giugno Ad
dio alle armi è arrivato a quota 
391.000. Grazie agli Oscar nei favolo-, 
si anni Sessanta / Malavoglia di Ver
ga vende un milione duecentomila • 
copie e sul milione si attesta // deser
to dei Tartari di Buzzati. Vendono be
ne in tutto il decennio anche Ragazzi 
di vita e Una vita violenta di Pier Pao
lo Pasolini, usciti alla fine degli anni 
Cinquanta, insieme a Metello di Va
sco Pratolini. 

Anm g i t a n t e 
Fa epoca• 
«Porci con le ali» 
Nel 1975Adelphi traduce Siddharta, , 
il libro che Herman Hesse ha scntto 
nel '22 e che è diventato un cult per 
la >Hitlerjugend». In Italia diventerà 
invece un riferimento per la cultura 
giovanile a caccia di evasioni onen-
tali. Ancora oggi S/dd/rarta vende cir- • 
ca centomila copie all'anno. Nel cor
so del decennio gli scaffali delle li
brane si riempiono delle stone d'a
more più disparate: quella con finale 
tragico dei due protagonisti di Love 
Story dell'americano Segai e quella ' 
«alternativa» e disinibita di Rocco e 
Antonia in Poro con le ali ( 1976) de
gli italianissimi Ravera e Lombardo 
Radice. Vende bene anche il sesso di 
Paura dì volare d i Erica Jong ( 1975). 
È un amore dibattuto anche quello 
che Oriana Fallaci racconta in Lettere 
a un bambino mai nato, stona di una 
donna che abortisce, o quello tra 
una donna e un prete in Uccelli di ro
vo di Me Callough. Per tutf altri moti
vi stravende anche Giovanni Leone di 
Camilla Cedema, pubblicato nel 78 
da Feltrinelli. _ • • 

A55Ì.P*!??.!!!!*?.™...: 
Al Fotofinish 
Il cardinale e Harmony 
In molti probabilmente credono che 
il successo editoriale deggli anni Ot
tanta sia In nome della rosa di Um
berto Eco, avvincente storia medioe-
vale pubblicata da Bompiani che ha 
venduto quasi tre milioni di copie. E 
in molu si sbagliano, perché il feno
meno editoriale dello scorso decen
nio è il cardinale Carlo Maria Martini: 
dieci milioni di copie vendute in cir
ca 14 anni per il complesso delle sue 
opere, tra cui figurano Parliamo di tv 
e // futuro dei nostri figli. L'editoria 
cattolica è un filone aureo che non si 
estingue, se si pensa che anche 
Quando gli angeli cucinano di suor 
Germana vende poco meno di Eco. 
A tenere testa a Martini c'è solo il ge
nere rosa tascabile, quello delle col
lane Harmony e Bluemoon, compar
se rispettivamente nell'81 e nell'82 
che con le stone più o meno uguali 
di baby sitter o di orfanelle salvate e 
impalmate da miliardan ricchi e te
nebrosi toccano Io stesso tetto dei 
dieci milioni. 

Anni Novanta 
Il bestseller -
forse è morto 
Questi primi quattro anni del decen
nio piangono al capezzale del ro
manzo best seller, che pare morto. 
Sono gli anni dei terribili orrori gram
maticali e della triste realtà dei bam
bini di Arzano in lo speriamo che me 
la cavo di Marcello D'Orta, o delle 
frasi lapidane raccolte da Gino & Mi
chele in Nel loro piccolo anche le for
miche si incazzano, uscito in tre edi' 
zioni; del rifacimento della Bibbia 
che Giobbe Covarla ha scritto in Pa
rola di Giobbe. Unico faro nella neb
bia della conoscenza è il genere hor
ror, il cui principe incontrastato è il 
prolifico Stephen King, o lo stesso 
Ken Follet di cui si parla in questa pa
gina. Ha venduto bene anche Im-
saallah, reportage della guerra del 
Golfo dell'antipatica quanto bravissi
ma Onana Fallaci. 
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