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La prova di Zazà 
tra mafia e lavoro 
Mentre Galassia Gutenberg salone 
del libro di Napoli che menterebbe 
molta fortuna e attenzione da parte 
degli editori del Nord e che ha trova
to un animatore in più in Gioacchino 
De Chirico propone a scrittori e sag
gisti una discussione su -raccontare il 
Sud» una rivista prova da tempo a 
«raccontare il Sud» e ci prova con 
straordinana ncchezza di matenali 
Parliamo di Dove sia Zazà che vive a 
Napoli e che si occupa appunto di 
cultura meridionale Di questo nu
mero oltre ad articoli di Salvatore 
Lupo Giulio Marron padre France
sco Stabile Giacomo Vaiarelli su ma
fia volontariato chiesa società civi
le segnaliamo il blocco «Senza fab
brica?» con scntti di Maurizio Vinci 
(«Lucanizzare la Rat o Rattizzare la 
Lucania») Rinaldo Gianola («Melfi a 
Sud di Tokyo») e Salvatore Mannuz-
zu (questa settimana in librena il suo 
nuovo romanzo Le ceneri del Monti-
ferro edito da Einaudi) a proposito 
della Siron azienda sarda del grup
po Rovelli, cassa integrazione da 
ventanni E leggiamo «Poco pnma 
di Sassan esiste un viadotto su una 
valle molto profonda sappiamo che 
qui proprio un operaio di Ottana 
pendolare una mattina presto o una 
notte ha fermato la sua piccola auto
mobile e si è buttato sotto I motivi di 
un simile gesto son sempre insuffi
cienti dunque insondabili però 
adesso ci viene da connetterli a quel
la che abbiamo chiamato dispera
zione operaia (avere un lavoro lon
tano più di cento chilometri da casa 
un lavoro cosi ) Disperazione e ter-
nbile spreco di tutto soprattutto di 
vita» 

Vale ancora •-
l'idea di Brecht? 
Ancora una citazione Dalla poesia 
Ai posteri di portoli Brecht. «Che tem
pi sono questi, in cui parlare di alberi 
è quasi un delitto percnè implica un 
silenzio su tanti misfatti'» La riprende 
Michael Ende, autore della Stona in
finita nel corso di una conversazio
ne con Joseph Beuys pittore tedesco 
morto otto anni fa (Arie e politica 
Una discussione la pubblica ora 
Guanda) Ende dice che non e vero 
Brecht poteva ancora fare finta che 
parlare di alben fosse un lusso Ora è 
diventato un problema politico e so
ciale Facile per Ende Ma se vivesse 
in Italia di questi tempi qualche dub
bio gli verrebbe 
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Dove ancora 
governanoirossi 
Citando citando «Ti ama come sem
pre e un pò di più perche la distan
za fa miracoli con i mammoni» Fir
mato Jose Daniel alias Comandante 
Rerro È lui il protagonista del ro
manzo di Paco Ignacio Taibo II ex 
sindacalista professore d università, 
giallista con vena umoristica Don
zelli presenta ora Come lavila gusto
sissima messinscena di delitti e inda
gini in un paese minerano del Messi
cano Santa Ana governato da una 
giunta rossa Santa Ana si affretta a 
rassicurarci Talbo II non esiste Pec
cato Invece Paco IgnacioTaibo II ha 
un padre che si chiama Paco Igna-
cioTaibol Giallista Pubblica presso 
Granata Press 

Quella del «rosso» 
è più famosa 
Il «rosso» per i teledipenden'i è Paolo 
Guzzanti giornalista pnma di Repub
blica ora della Stampa intrattenitore 
in vari talk-show I ulumo «dedicato» 
al Sud Ma il «rosso», per tranquillità 
di tutti, è solo dei capelli Ora Baldini 
& Castoldi annuncia un romanzo / 
giorni coniati La nota editonale ci in
forma che si tratta di un romando di 
famiglia una famiglia -ci informa an
cora la nota • celebre e speciale dal 
momento che annovera tra i suoi 
componenti anche Sabina e Corra
do Del romanzo conosciamo arche 
le pnme nghe che nfenamo «Cans-
simi sono anni che vado scrivendovi 
questa lettera e anni che mi balocco 
con una finzione che cosa è una let
tera e che differenza e è fra una lette
ra e un romanzo o un saggio o una 
novella una poesia un articolo una 
matassa di pensien e parole comun
que disposti'» Spenamo che lo ab
bia capito pnma della fine 
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L'INTERVISTA. Parla Chinua Achebe, massimo scrittore nigeriano 

Venerdì 18 lebbra io 1994 

Carta d'identità 
Chinua Achebe è II maggior romanziere nigeriano, 
conosciuto e amato In tutta I Africa, é nato nel 1930 a Ogfdl, 
In zona di lingua e cultura Ibo, ha studiato all'università 
nigeriana di Ibadan, poi ha lavorato alla radio nigeriana, e -
insieme a Soyinka, Mphahlele, Tutuola. J. P.Clark - e stato 
fra gli animatori del Mbari Club, centro di vivace dibattito 
culturale e politico degli anni della prima indipendenza. 
Fondò e diresse la collana «African Writers» dell'editore 
londinese Heinemann, ove pubblicò la grande narrativa e 
poesia africana. Nei 1958 usci il primo romanzo della sua 
triologla «Dove batte la pioggia», tradotto da Mondadori nel 
1962 (Le locuste bianche) e poi da Jaca Book nel 1977 (Il 
crollo), cui nel 1960 segui Ormai a disagio (Jaca Book 1977) 
e nel 1964 Freccia di Dio (Jaca Book). Del 1966 è Un uomo 
del popolo (Jaca Book) e del 1987 II bellissimo Viandanti 
della storia (Edizioni Lavoro 1991). Oltre che narratore, 
Achebe è saggista e poeta. Ha insognato in varie università 
inglesi e americane; attualmente è visitine professor negli 
Stati Uniti. ~ 

Donne nigeriane mentre setacciano II mais Enrico Giuseppe Moneta 

«L'Africa ci salverà» 
m Chinaa Achebe è una leggenda 
del mondo letterano africano Nelle 
scuole di tutto il continente si impara 
I inglese sulle pagine dei suoi molti 
romanzi che cominciarono a uscire 
all'alba della stagione delle indipen
denze e che hanno seguito passo 
passo la vicenda della stona africa
na sino ali oggi come appare dal re
cente Viandanti della stona compar
so in Italia nel 1991 per i tipi delle 
Edizioni Lavoro nella traduzione 
limpida e precisa di Franca Cavagne» 
li 

Di recente e per la prima volta 
Achebe è venuto in Italia La sua visi
ta è stata resa possibile grazie al pre
mio Nonino per la letteratura stranie
ra Si è ha intelligentemente pensato 
a questo grande scrittore la cui paro
la concisa e densa non si lasciava 
sviare da domande banali né con
fondere dalla frenesia cordiale della 
festa fnulana Le sue nsposte in ge
nere si nfanno coerentemente alla 
problematica dell intellettuale nige-
nano ai temi della politica postcolo-
niale ai dnemmi che vive oggi la na
zione afneana dilaniata dalle lotti" 
per il potere e assillata da piaghe ge
nerale dai traumi dell incontro con 
I Europa e con la colonizzazione bn-
tannica II filo del suo discorso per
corre il cammino dell artista illumi
nandone da un lato la solitudine esi-
stenziaie e dall altro il fortissimo ruo
lo ali interno di una società che non 
ha perduto i propn valori specifici il 
senso del vivere comunitano e la 
consapevolezza del ruolo dei suoi 
leaderculturali Nonostante le preca
rie condizioni fisiche causate da un . 
grave incidente automobilistico non 
mi è dunque sembralo diverso da co
me appanva nel 1990 a Nsukka nel 
mezzo di una solenne celebrazione 
indetta in suo onore dai suoi compa
trioti ibo oppure nelle vane universi
tà amencane dove avevo avuto occa
sione d incontrarlo In un momento 
di sosta dell allegra festa dei Nonino 
abbiamo parlato del suo ultimo ro
manzo della sorte dei grandi perso
naggi della sua narrativa e del senso 
dello scrivere romanzi nell Afnca di 
oggi 

E stata una nuova festa per te e 
per I tuoi romanzi: una festa as
sai diversa da quella nigeriana 
del 1990. Credi si possa parlare 
al riguardo di una celebrazione 
rituale che ricorda II «mbari»? 

Lantico mbari tradizionale della 
mia gente era un impresa di creativi
tà collettiva con cui attraverso I arte 
gli ibo celebravano il mondo e la vi
ta che in esso agisce La comunità 
celebrava il mbari per ordine della 
dea della terra Ana, che nel pan
theon ibo aveva il ruolo di fonte di 
creatività e di custode dell ordine 
morale ali interno della società Si 
chiamava mbari anche il tempio 
d arte che veniva ntualmente co
struito e in cui trovava posto ogni 
aspetto della realtà anche quando 
era entrato nel mondo africano du
rante la colonizzazione Se il mban 
è una festa tutta ibo vedo che an
che qui da voi si celebra il fatto arti
stico e si dibattono problemi di cul
tura e di lingua II friulano ad esem
pio della cui esistenza ho appreso 

«Il ruolo dell'arte non è quello di risolvere problemi, ma 
di avvisare le persone che la casa brucia Ciascuno poi 
dovrà spegnere l'incendio» Chinua Achebe, grande au
tore africano, parla della sua poetica E del suo rappor
to con l'Occidente «Credere che abbiano vinto per 
sempre ì valori Usa è rischioso La vera civiltà non è uni
polare» Di Achebe pubblichiamo qui un testo tratto da 
Viandanti della stona (Ed Lavoro, 1991). 

ITALA VIVAN 

Il leopardo e la tartaruga 
C era una volta un leopardo che da tempo cerca
va di catturare una tartaruga una volta per caso 
s imbatté nella tartaruga su una strada solitaria 
«Aah disse finalmente1 Preparati a morire» 

E la tartaruga disse «Posso chiedere un favore 
pnma di morire'» 

Il leopardo non vide nulla di male nella richie
sta e disse di si 

«Dammi qualche minuto per preparare il mio 
animo» disse la tartaruga 

Di nuovo il leopardo non vide nulla di male 
nella richiesta e 1 accolse Ma invece di restare 
immobile come il leopardo si aspettava la tarta
ruga cominciò a fare strani movimenti frenetici 
sulla strada grattando con le mani e con i piedi e 
gettando sabbia in tutte le direzioni 

«Perché fai cosi'» chiese il leopardo perples
so 

La tataruga rispose «Perché vorrei che quan 
do sarò morta tutti quelli che passano di qui di 
cessero si qui qualcuno ha lottato contro un suo 
pan» 

Ecco gente questo è quanto stiamo facendo 
noi Stiamo lottando Forse per nessun altro fine 
se non che quanti verranno dopo di noi possano 
dire «È vero i nostri padri furono sconfitti ma al 
meno ci provarono» 

solo venendo a Udine - È forse una 
lingua colonizzata? E in che rappor
to sta con la lingua nazionale I ita
liano7 Come e perché uno scrittore 
sceglie di ntornare al fnulano per 
esprimersi' Lo scrittore nasce per 
narrare una storia e le stone sono 
jssai differenti I una dall altra E non 
sono innocenti 

Le differenze tra una storia e 
l'altra sottendono diverse ver
sioni della storia (hlstory). Que
sto è uno degli elementi Impor
tanti del tuoi romanzi, dove tu 
hai costantemente messo In 
campo la problematica di Indivi
dui giovani all'Interno di deter
minate società: basti pensare a 
Okonkwo nella Nigeria precolo
niale, a Obi nel clima della prima 
Indipendenza, a Chris e Iken nel
l'Africa degli anni 70. Come si 
troverebbero questi protagonisti 
nella Nigeria di oggi? 

In grandi estreme difficoltà Vedo 
come altrettanto accada ai miei figli 

che sono appunto nell età in cui 
uno si chiede chi egli sia quali siano 
la sua stona e il suo futuro e sxsno 
domande importanti fondamentali 
In Nigeria oggi uno non nesce a tro 
vare la propria strada perché e è 
confusione pessimismo rabbia a 
causa della situazione politica e del
la dittatura militare Le condizioni 
sono difficili anche per gli scrittori 
delle giovani generazioni che cer
cano dove poler collocare la pro
pria storia Ma i veri artisti quelli do
tati di una menleonginale troveran
no una strada propria infatti essi 
non devono certo ripercorrere il 
cammino delle generazioni prece
denti anzi devono aprirsene uno 
nuovo 

Chinua Achebe, tu hai esplorato 
con straordinaria profondità il 
ruolo dell'artista nella Nigeria di 
prima e dopo l'indipendenza: 
qual è oggi questo ruolo? 

Il ruolo non muta affatto né può so
stanzialmente mutare Si tratta di 

scoprire come svolgere il compito il 
lavoro che è II che aspetta Non si 
tratta di fare di nsolvere bensì di ri
flettere sugli interrogativi più tor- » 
mentosi che assillano la società 
Certo interrogativi e problemi cam
biano ma la funzione dell artista 
permane identica occorre aiutare 
la società a nspondere agli enigmi 
che presenta la vita Chiunque può * 
affrontare i problemi più ovvi e su
perficiali mentre solo (artista sa 
meditare sulle questioni più profon
de e vitali del vivere umano Nessu
no può nspondere perconto di altri 
perché ogni artista ha la sua^proble-
matica-anzi va detto che ogni arti
sta affronta problemi diversi Non si 
tratta tanto di nspondere a essi 
quanto di porli L artista deve anda
re dalla gente tirarla perii braccio e 
avvertirla «Bada la tua casa è in 
fiamme» Poi sta a ciascun individuo 
provvedere a come spegnere I in
cendio 

Se Chris e Ikem - 1 protagonisti 
di «Viandanti della storia», che 
muoiono opponendosi a un regi
me militare e alla sua ottusa ca
sualità - si trovassero nella Ni
geria di oggi, che cosa farebbe
ro? 

Sarebbero senz. altro nei guai per
ché quel che succede oggi nel mio 
paese e assolutamente inaccettabi
le Sono sicuro che tutti e due (so
prattutto Ikem) combatterebbero 
attivamente il regime militare E fini
rebbero maie 

E che cosa farebbero le donne, 
che nel tuoi romanzi hanno un 
ruolo così Importante e Innovati
vo? 

Le donne hanno dato tempo agli 
uomini - tutto il tempo che voleva
no - perché aggiustassero il mondo 
e lo mettessero in ordine Ma gli uo
mini non I hanno saputo fare Ades
so e ora che entnno in scena le don
ne come hanno sempre fatto in 
passato da che mondo è mondo è 
ora che intervengano per mettere da 
parte gli uomini e prendere in mano 
le redini della stona • ~- * 

Adesso tu risiedi negli Stati Uni
t i , paese che già conoscevi per 
averci abitato per lunghi periodi 
negli anni 70. Che impressione 
ne ricavi oggigiorno, stando fra 1 
giovani? 

La situazione è profondamente mu
tata rispetto agli anni 70 Innanzitut
to è finita 1 era della guerra fredda 
e non e è più alcuna alternativa al si
stema amencano Dal punto di vista 
degli Stati Uniti il crollo dell Est eu
ropeo comporta un inevitabile giu
dizio di mento sul comunismo Os
sia il comunismo era un male era 
sbaglialo e perciò sarebbe crollalo 
mentre gli americani avevano ragio
ne erano nel giusto e pertanto 
avrebbero vinto Questa valutazione 
è davvero tenibile è errata è estre
mamente pencolosa e pone il mon
do intero in un nuovo dilemma che 
creerà ogni sorta di nuovi problemi 
e pencoli Non è ancora ben chiaro 
quali siano questi pencoli ma lo 
scopriremo ben presto vedrai lo di
co che e è sempre una virtù nell ave
re due principi due elementi ossia 

Chinua Achebe 

una realtà con una duplice radice 
questo è quanto insegna la mia cul
tura Il dualismo e pertanto I equi
librio Se invece la realta è vista co
me monovalente 1 uomo corre dei 
gravi rischi perché crede di essere 
dalla parte del giusto e di non avere 
più nulla da imparare e cercare 

A questo punto si è unita alla no
stra conversazione la signora Ache
be che lo ha seguito nella tournée 
italiana esibendo vistose ma elegan
ti toilette» nigeriane è una psicolo
ga che opera nelle strutture universi
tarie e applica terapie familiari La 
signora è assolutamente d accordo 
con quanto afferma lo scnttore a 
proposito del mondo americano e 

Giovanni Giovannetti / Eri gè 

osserva che negli Stati Uniti sono i 
bianchi a essere malati di razzismo 
e con ciò a restringere i propri onz 
zonti rifiutandosi di conoscere 1 al 
tro e di avvicinare il diverso da sé 
Questa chiusura questa autolimita 
zione conoscitiva contribuirebbero 
ali infantilismo di molti giovani e al 
la loro faci'ita di lasciarsi cadere 
preda di terrori paranoidi 

Desidererei ancora chiedere il pa
rere di Achebe sul mondo degli 
afroamericani sul'a loro cultura e 
sulla loro afncanita e sulle fratture 
che sembrano tuttora segnare il rap 
porto tra afncani e afroamericani 
Ma questo forse sarà I argomento 
di una prossima intervista 

Al macero il romanzo di Leavitt 
La spunta il vecchio poeta 
plagiato dal «minimalista» 
E l'editore ritira il libro 

ANTONELLA FIORI 

• • Un mondo di guai per lo scrittore 
amencano David Leavitt Dovrà ri 
scrivere il suo ultimo libro White En 
gland s/eeps («Mentre I Inghilterra 
dorme») che nel 'rattempo non ver 
rà più stampato negli Stali Uniti Di 
strutte le copie dell edizione hard-
back, la casa editnee Viking colosso 
dell editoria amencana ha cancella 
to del tutto anche la versione econo
mica che doveva uscire in autunno 
La decisione senza precedenti (la 
Viking aveva tenuto testa alle minac
ce di ogni tipo per la pubblicazione 
di un altro suo autore Salman Rush-
die) è stata presa dopo aver raggiun 
to un accordo extragiudiziale con il 
poeta ingtese Stephen Spender che 
aveva citato a Londra Leavitt per pla
gio e aveva affermato che «gli aveva 
rubato la vita» -

Il plagio però paradossalmente 
nell intera faccenda è marginale n 
spetto al motivo dell arrabbiatura 
che ha condotto Spender a questa 
extrema ratio Ottantacinquenne 
della generazione di Isherwood ami
co e discepolo di Auden animatore 
del gruppo dei «trentisti» Spender 
aveva chiesto che fosse impedita la 
pubblicazione del libro in Inghilterra 
basandosi tra I altro su una recente 
legge bntannica che difende gli auto-
n da adattamenti non autonzzati del
le loro opere Nel romanzo infatti 
Leavitt, 33 anni minimalista diventa 
to famoso nel 1984 con i racconti di 
Ballo di famiglia incentrati sul tema 
dell omosessualità nana la stona di 
Brian un giovane scnttore autocrati
co che si innamora di un bigliettaio ' 
della metropolitana di Londra e lo 
segue nella guerra civile spagnoli In 
pratica la stessa vicenda raccontata 
da Stephen Spender nella sua auto
biografia World whitm world «Un 
mondo nel mondo» uscita nel 1951 
(in Italia è stata di recente npubbli 
cala da II Mulino) alla quale Leavitt 
aveva ammesso di essersi ispirato 

anche se nella sua Mona è centrata 
sul parallelo tra la minaccia del nazi 
smo e la cnsi dell aids nella comuni 
ta gay contemporanea Quello elic
ila mosso I indignazione di Spender 
tuttavia sono state le scene di sesso 
presenti nel romanzo (assenti total
mente dall autobiografia del poeta ) 
che Leavitt sta nsenvendo e che sarà 
npubblicato con una nuova introdu
zione 

Spender che andò in Spagna per 
molivi di cuore più che per fede poli 
tica raggiunse e salvò il giovane ami 
co T M I Hvndman che si era ineau 
tamente arruolato nell esercito re 
pubblicano e che per poco non ven 
ne fucilato per diserzione Stefano 
Manferlotti esperto di letteratura in 
glese spiega che Spender diresse an 
che «la rivista Encounter finanziata 
almeno negli anni cinquanta dalla 
Cia Lui ovviamente non lo sapeva 
ma ha esprevso le sue posizioni a 
questo proposito in un libro apparso 
nel 1978 mai tradotto in italiano dal 
titolo Gli anni trenta e dopo Forse i 
suoi problemi con I America partono 
anche di qui» 

In ogni caso la vicenda npropone 
un problema irrisolto in letteratura e 
possibile senvere della vita di una 
persona oppure esiste sempre il dint 
to morale di quella persona a mante 
nere il «controllo» sui fatti della sua vi 
la' 

While England sta-ps doveva usci
re in Italia il tre maggio La casa edi 
tnce Mondadori (che ha stampato 
tutti i libri di Leavitt) assicura che ve 
dremoil libro al più presto dopoché 
saranno armate le < orrezioni alla 
vecchia versione In Furopa la pos 
siamo trovare in Olanda dove i libri 
in inglese vengono tradotti immedia
tamente mentre neuli Usa il romanzo 
è già entrato nel circuito dei libri rari 
Waverlev book un mercante di Los 
Angeles lo ha messo il in catalogo a 
cento dollari a copia 


