Normalita e sconﬁtte dietro una vita di strada

Il sogno di un barbone
«Parlare a mio ﬁgho»

Salvatore, un ex |mpxegato della Slp, da tre anni mangia
-tutti i giorni alla mensa allestita a Roma dai volontari -

*della comunita di Sant’Egidio. Perduto il lavoro, dimen-
ticato dalla famiglia, ora vive da solo in una roulotte. In
comunita ha trovato oltre al cibo e ai vestiti anche molti
amici e la voglia di ricominciare a vivere. Gli resta da fa-
re un'ultima cosa alla quale non vuole rmuncnare. nu-
scire a parlare ancora con suo fxgho I e
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In via Dandolo 10, a
Roma, c'¢ la sede

della Comunitd di -~
Pora di mangiare per ’

. quelle millé persone che ogni giomo ~

cercano un minimoe di sollievo ai loro

mani che indica il suo turno, ¢'¢ Sal- -

vatore. E un «liente affezionatos. .
Cerca di nascondere dietro un bel vi- ,
so sorridente i suoi 55 anni portali &
con affanno. Fino a qualche anno fa

. era una persona snormales: un im- .
piego alla Sip, una casa, moglie e

due figli. Ora & solo e vive inuna rou- ..

lotte, mangia e si veste grazie all'aiu- ;
‘to della comunita di Sant'Egidio. .~s..,
-~ «La mia € una storia lunga.., .

- nostato persino in carcere: se mi fos- -
si trovato ora, in questa societd, a vi- .

vere quello che ho vissulo nella mia -

giovinezza, sicuramente sarei diven-
tato un drogato, un ladro, Adesso ¢
- grazie a loro — Salvatore si riferisce ai
" ragazzi della comunitd - se mangio,

'

-+ mi ritrovai con due fmtellasm A cm- )
que anni mi misero in un collegio di !
monache a Ostia e li rimasi fino al -

compimento de! dodicesimo, Non
era una betlla vita: I'educazione e il ri-

com messo reall

Per me era ptho un “soggior- .
- no" di tre mesi, io scelsi di imanere il
" doppio: nell'istituto si potevano pra- :

" ticare una serie di attivit come la

. " spetto venivano insegnate a suon di .
+. guai. Tra i tanti, con un numerotrale

frustate. In famiglia non si andava

d'accordo, stavo malissimo e scap-
pavo di casa in continuazione, fin-
che a sedici anni la disperazione pre-
se il soprawento: temtai il suicidio e

. andai a finire in ospedale dove mi fe-

cero una lavanda gastrica,

e

i carcere come rlcovero

" meccanica, la ceramica, la pittura,
- C'era persino un corso radio. insom-

ma, I si poteva imparare un mestie- |

re. lo mi "buttai” sulla meccamca mn B

piacevatanton, -~ e

Stava facendo il servizio mnhlare v
quando ci fu il «fatidico incontrox, *:.
quando conobbe la sua futura mo- ~

glie. Era figlia di una amica di sua -

madre. «Era la "Menica” (Domeni-

:.ca), la donna che aveva accolto mia
madre quando, incina di me, era
+ stata cacciata da casa. Venne a tro-

varci con la figlia. Mi innamorai subi-
to di lei, non avevo mai conosciuto
nessuno e se il buon Dio ci avesse
messo una “pezza” non avrebbe mai

incontrato neppure il sottoscritto. Ma .
it buon Dio nella sua infinita, a volte -
si distrae, purtroppo. Dopo it militare -
decidemmo di sposarci.... I nostro .-
matrimonio & stato all'insegna del- -

l'indifferenza, perlomeno da pane

" sua. Abbiamo avuto, voluti due figli,

Fu in questa occasione che i incon- ;
" trai una persona che si riveld decisiva -

" per il mio futuro, un'assistente socia-

le. Questa signora aveva capito in

-quale situazione mi trovavo, e so- .
prattutto che ero cresciuto senza
- amore, Poi mi disse: "adesso devi tor-

se mivesto, se parlo con quaicunos, '«

Salvatore si racconta. sMio padre

non I'ho mai conosciuto e mia ma-

dre mi vedeva come i diavolo e l'ac-
qua santa. Ero piccolissimo quando
" si sposd con un vedovo che a sua
volta aveva un figlio. poi dalla loro

- unione nacque un altro figlio. Coslio |

nare a casa”. Ricorda Salvatore l'o- ~
- spitalita di una notte in casa dell'assi-
- stente sociale. Ricorda un taxi che lo
portd davanti a un cancellodiferroa

- Porta Portese. «Fu grande la sorpresa

quando mi resi conto di trovarmi nel
carcere minorile. Mi spiegarono poi

“che quella era 'unica struttura in gra- -,
do di accogliermi immediatamente, -

Insommia, capii che in carcere ci si°
-poteva andare anche senza aver

_ un maschio e una femmina. Intanto
. continuavo a studiare,

presi il diplo-
ma e mi iscrissi all'universita, a Geo-

logia. Nel frattempo fui assunto alla
- Sip, all'inizio facevo un lavoro che mi ::

. piaceva, il fotografo, poi V'azienda .
- decise di chiudere il reparto e di dare

le Storie
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con un laboratorio fotografico. E poi

i primi grandi problemi in famiglia, la

dale perché confidai alla mia com-
mercialista 'intenzione di fare testa-
mento. Allarmata, mi mando a chia-

- mare dal maresciallo dei carabinieri.

questo settore in subappalto, Mi do- =

vetti adattare ad un’altra mansione ;"

che non mi piaceva, non mi sentivo

. realizzato, nonostante cid, rimasi per

- dodict anni. Ad un certo punio non
.. ce I'ho fatta pi& ¢i ho pensato per
- due anm

nonci dorm ivo Ia nouen

N Ilcenzlamento

La strada in discesa commcia qui,
. ma Salvatore allora non lo sapeva. [l -
‘hicenziamento e it lavoro in proprio

Proprio mentre partavo con Jui mias- -

- rottura del rapporto di lavoro con i |
. soci che, dice Salvatore, cercarono

;. di fregarlo. «Onnai ero partito di te-
" sta, La separazione e il fallinento mi ~
. misero a terra. Finii di nuovo in ospe- .

sall una tremenda crisi e cosl dopo

- Uscii la mattina dopo: |l pnmdno

“quando pass® davanti al mio letio
- con tutto il suo codazzo di medici e

infermieri, si fermo e lesse la mia
scheda. Mi disse, “cosl lei ha tentato
il suicidio?”. No, io veramente no ri-
sposi e iniziai a raccontare; sa, dotto-

.re, i hanno sempre detto che se mi

- due ore ero al Forlamm al repano .
- psichiatrico, . - . n -

fossi comportato bene, la vita prima

opoi mi avrebbe pagato, e pagato -

bene...a me m'ha pagato cosl...

Eal- >

lora lui dall’alto della sua professio- |

nalitd disse: “ma lei non 10 sapeva
che le donne ogni tanto devono es-

sere tirate per le bnghe. cml come si-

a(dpencavalh? LS

I vlaggio in Austral

Fuori dal Forlanini non andava .
meglio. Niente pil lavoro, niente piG *

famiglia, nicnte pil casa. A far ripar-

tire le speranze di Salvatore fu una

stralia, «Vedere la leitera e voler parti-

+ _lettera di un amico che viveva in Au-

re fu tutt'uno, Per fare pil in fretta ho |
praticamente svenduto tutto, Volevo

stabilirmi ll. Ma in Australia non éco- -
me qui: ottenere la cittadinanza non -

& facile, lo non ero divorziato, e quin-

dinon poteve ottenerla attraversoun

mdmmomo di comodo Sono stalo
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costretto a tomares,
A questo punto per Salvatore i ri-
cordi diventano incubi. ha lasciato in

fondo alla sua storia quelloche glifa
. piu male: «Ero in questo stato quan-
" do scattd in me la molla del riawvici-
_namento, non tanto con mia moglie,

ma soprattutto con mio figlio, che &

molto piu sensibile, molto diverso -

dalla femmina. A proposito, un gior-

no mi capitd tra le mani il diario di .

mia figiia, lo sfogliai, il mondo mi
crolld addosso. Scriveva cosi, dopo
avervisto il film Via col Vento: “ammi-

ro Rossella per la sua forza e deter- -

minazione nel dominare gli uomini,
quanto vorrei somigliarle...“ Aveva 17
anni, quando scrisse: “io sono sua ﬁ-
glia, lui & mio padre, ma per me @

uno dei tanti che passa per la btmda :
La mamma oggi mi ha confidato il .
segreto di non amare papa, di non *
- averlo mai amato. Tutt'al pid pud

Sabato 19 febbraio 1994

Gabriella Mercadini

avergli voluto bene, ma 'amore,
quello vero, & tutta un'altra cosar,

Ora la figlia si & sposata e Salvato-
re sta cercando di recuperare un rap-
porto con il figlio, che in passato gli
aveva dimostrato un po’ di affetto.
«Ho fatto un appello, sono anche an-

* dato da Costanzo, {Maurizio Costan-

2o show ndr) gli chiedevo un incon-

_tro, volevo sapere perché si rifiutava,
= sirifiuta, di vedermi, tutti quanti si ri-

fiutano di vedermi, Ho perso quattro
anni nel tentativo di riawicinare la
mia famiglia, a loro ho spedito lette-
re, ritagli di giornale con storie simili -

alla mia. Mi sto chiedendo ancora

perché non mi vogliono vedere, non
lo so il perché, Poi i soldi sono defini-
tivamente finiti e ora vivo in una rou-

lotte. Ho tiralo gitr la “saracinesca”™

delle mie ansie¢ e dei miei desideri e
ora mi devo rimboccare le maniches.

.

OPEL

VECTRA

ENTRATO.

e altro ancora.

cooler. Colpm> s

MIR.ATE ALTO. Se volete essere sicuri di fare centro, puntate al

- meglio. Opel 4 e5 porte non & mai stata cosi vicina ai vostri desideri.
Potete mirare ad uno dei due straordinari finanziamenti in 24 e
48 mesi, ¢ per il modello Diamond in alternativa il climatizzatore.

' Lanciate uno sguardo al prezzo, capirete che non potete mancarla.

FATE CENTRO NEL COMFORT. Opel Vectra GLS, ricchissi-
ma dotazione di serie: servosterzo, chiusura centralizzata, alzacristalli
eletirici ¢ car stereo con 6 altoparlanti. Vectra Diamond, esclusivo

equipaggiamento con tetto apribile, cerchi in lega, vernice metallizzata

FATE CENTRO NELLA SICUREZZA. Abitacolo a cellula rigida,
* doppie barre di piotczionc laterale, sterzo collassabile, cinture a blocco
iner: ualc, frontale ad assorbimento d' energia, a richiesta Axrbag e ABS.

La vostra sicurezza & cértamcntc uno dei suoi obiettivi.

FATE CENTRO NELLA GAMMA E NELLE MOTORIZZA-
ZIONL & |mp0551bllc sbagllarc con la gamma Vectra: dalla classica
GL alla accessoriatissima GLS, dalla scattante GT alla prestigiosa

CD.E pcr chi vuole il massnmo. la sorprendente turbo da 204 CV.
Motorizzazioni: 1.6i; 1.8i: 2.0i turbo IGV 4x4 17D ¢

1.7TD inter-

ESEMPIO PER OPEL VECTRA DIAMOND
ESCLUSIVO FINANZIAMENTO DI 16 MILIONT
VECTRA DIAMOND 24. 247.000 RATA MENSILE x 24 | RATA MENSILE x 48
P'retzo chiavi in mano

IMPORTO DA FINANZIARE 16.000 000 666.700 390.600
ANTICIPO - 8.247.000 TASSO 0% TASSO 8%

O IN ALTERNATIVA

CLIMATIZZATORE INCLUSO NEL PREZZO.

“Spose isirassnne proiive L 200.000.

OPEL S

*Esempio ai fini del TAEG (Art, 20 Legge 142/92), tmporto da finanziare: L. 16.000,000. Durata del finanziamento: 24/48 mesi.
. TAEG (Tasso Annuo Effectivo Globale):

TAN (Tasso Apnuo Nominale): 0,00%/8,00%.
,219/9,00%. Prezzo chiavi in mano esclusa ALR.LET. L'offerta, non cumulabile con altre iniziative promorionali in corso, -
¢ valida fino al 30/4/94 per vetture disponibili presso i Concessionari Opel partecipanti ed ¢ riservata a Clienti con requisiti di affidabilita ritenuti idonei.

24 ore su

H servizio riservato alle auto nuave per dodics mesi che vi
arsiste pratuitamente in ¢ase di guasto wvvungque in Furopa
24 attivabile con il numero verde J1678-36003.
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