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«Mi piace la legge del più debole» 
• ROMA. Vincenzo Sindoni, il presi
dente di un'azienda di agrumi di Ca
po d'Orlando, minacciato dagli 
estorsori. che sotto i nflettori, come " 
in una liberazione, confessa la sua " 
angoscia; Alessandra, la moglie di .' 
un boss, che si trova, senza saperlo, 
a vivere con un camorrista e un gior
no lo trova per strada cadavere. E va ', 
poi <ome un'ombra» davanti alla te
lecamera per reclamare il suo diritto 
ad una vita normale: Carmela che, ' 
invece, nel mondo del crimine ricer
ca un protagonismo allucinato ed è 
sospettata di esser andata, con la sua 
gonna a portafoglio gialla, in ospe
dale, un giorno d'estate, a uccidere, 
con un complice, il marito: Irene, an
ni 16, sarda, emigrata in Veneto, che 
una mattina fa un salto nel vuoto. E . 
che il padre, tra le lacrime, ricorda in 
tv. Irene «suicidata» dal razzismo del
la fabbrica dove veniva sottopagata e 
sfottuta per quel suo non proprio (or-. 
lunato cognome. Vacca. E Libero . 
Grassi che non ce la fece a salvarsi. E 
non ce la (ecero neppure quei «fari» 
sotto i quali lanciò la sua denuncia 
contro la mafia. La tv non è onnipo- ' 

lente. • - ' \i- .«,.- •• 
Storie dì «Samarcanda», o meglio 

Olire Samarcanda, raccolte nel libro 
di Michele Santoro che L'Unità pub- * 
blica domani, il primo della serie 
«Tra cronaca e storia», «reportage» 
dal nostro tempo, realizzati da gior
nalisti che lo vivono da protagonisti. 
Storie, come Oltre Samarcanda, nar- -
rate con prosa stringata, dolorosa, a 
tratti rabbiosa, e che l'autore interca- ' 
la con ricordi autobiografici di quel 
Sud dove è nato, dove percorreva 
lungomari «con palme fasciste», assi- , 
steva a scempi edilizi e dialogava 
con un padre, orgoglioso macchini
sta Fs. che gli parlava delle oneste e . 
dignitose regole di un mondo che 
però non c'era già più. 

Allora - Santoro, oltre ; quella 
«Piazza» coslderata dal tuoi de
trattori solo «rumorosa e vocian
te», c'era tutto questo, le storie ! 
drammatiche di un paese solo, 
anonimo e dimenticato.» - - ~ 

Quando è nata Samarcanda io pen
savo, di ,ess,ere - e credo che fossi -
come tanti intellettuali che rientra
vano un po' nella categoria dei radi-
cai-chic, di quellicìoèche guardano 
alle cose con un certo distacco. Poi, 
è andata avanti una ricerca che è 
stata soprattutto di linguaggio. In 
passato sono stato rimproverato per 
aver ricordato quello che diceva Pa
solini a proposito della verità, cioè 
che sono più distanti da essa i me
diamente acculturati, mentre, inve
ce, sono più vicini alla verità quelli 
che stanno sotto, che hanno un mo
do di esprimersi più diretto, che col
tivano un linguaggio con dentro an
cora l'efficacia delle cose. ., 

•Samarcanda» è stata, quindi, un 
modo per dar voce e spazio al 
Paese - se cos) possiamo dire -
più vero? - «•.- r . 

Non è che io fossi partito con lo sco
po di dar voce a qualcuno. Diciamo 
che nella ricerca di un'efficacia del 
linguaggio televisivo ho incontrato 
questa gente che parlava in maniera 
completamente diversa sia dagli in
tellettuali che dai politici. Ho sco
perto, cioè, che la piazza era il luo
go di un altro linguaggio ed era an
che il luogo di un altra verità. •»• 

E quale è la verità che ha trovato 
Michele Santoro? . -.-

Tanto per cominciare, una verità 
che non esisteva nel Palazzo, cioè la 
verità di una presenza della mafia in 
moltissime regioni italiane. Un feno
meno che aveva raggiunto ormai 
caratteristiche di estensione molto 
più che inquietanti: era diventata, ; 
quella, la vera forma di governo di , 
quelle regioni. Erano solo 4-5 anni ' 
fa quando Vincenzo Sindoni rac
contava la sua storia. Noi parlavamo ' 
di mafia e le reazioni deli'establish-

«Abbiamo bisogno di una "Città" dove 
abitare, in un sistema di rapporti con gli 
altri. Viviamo in un tutto indifferenziato 
e in tanta parte del Paese c'è' indifferen
za alle regole. Quello che mi spaventa 
è che Berlusconi possa concentrare su 
di sé il potere economico, culturale e 
politico. La concentrazione è sempre 

. un forte ' elemento di inquinamento, 
viola l'ambiente-uomo». Parla Michele 
Santoro di cui «L'Unità» domani pubbli-

; ca il libro «Oltre Samarcanda», ovvero 
storie da quella «Piazza» che ha segnato 

, un modo diverso di fare tv, mettendo il 
- dito per prima nell'estesa piaga di Tan

gentopoli. ; . / •-..••••• 

ment erano: questi esagerano, la 
mafia non è mica cosi forte come lo- > 
ro la descrivono. Invece, nelle piaz
ze veniva fuori una descrizione mol
to più allarmala .• • 

Un fenomeno molto più esteso 
nel tessuto sociale? 

Esatto, la gente ne aveva già espe
rienza diretta, sapeva che ormai era . , 
costretta a convivere con questa 
malattia che aveva contagiato tanta . 
parte del Sud. Ricordo le polemiche " 
con il Psi che ci accusava di parlare " 
dell'Italia come di un paese suda
mericano. Loro insistevano sul fatto ; 
che abitavamo nel quarto paese più ' 
industrializzalo del mondo, con ., 
economia florida e salde istituzioni. '.. 
E noi insistevamo sulla corruzione. ' 
Dalle nostre piazze emergeva un al
tro mondo. , - . - « • • . . 

Intendi dire un mondo le cui 
' Istanze non erano state rappre

sentate dalle Istituzioni? - ' 
Molto spesso si dimentica, secondo 
me, che Tangentopoli non è stata 
solamente un fatto di corruzione. 
Tangentopoli è il risultato di un avvi- • ' 
lamento della politica su se stessa, 
di una scissione tra le ragioni della ' 
politica e quelle della genie comu
ne. - - - - - . 

Non credi però che ci sia il ri
schio di mitizzarla, questa tanto 
ricorrente -categoria- della gen
te? . 

No, io non la mitizzo affatto. E non ' 
credo che l'abbia mitizzata il nostro • 
lavoro. Chi l'ha visto veramente, chi • • 
ci segue da vicino sa benissimo che • 
il lavoro fatto, ad esempio, al Sud è 
stalo tutto tranne che populis'a. E 
mettere a nudo le ferite del Sud non 

, è stato un processo indolore... 
- Vuoi dire che mettere a nudo 

queste ferite ha significato sca
vare anche In pieghe oscure, pri
ma considerate tabù, come 
quelle dolorose storie di camor
ra? . 

SI, non era facilissimo parlare di 
queste cose prima. Adesso nel Sud 
si è creato un nuovo costume, i gio
vani sono decisamente diversi ri
spetto alle generazioni più adulte. I 
giovani sono molto più disponibili a 
parlare di mafia. Diciamo che il do
po Samarcanda, da questo punto di 
vista, è migliore di quanto c'era pri
ma. ,. .• 

Anche tu vieni dal Sud. In che 
misura la tua vicenda ti ha fatto 
approdare a quella «piazza»? 

lo, in realtà, sono uno che è stato 
; sempre altrove. Quando ero,al Sud. ' 

per il Sud ero uno del Nord. E ades
so che sono al Nord mi sento uno ': 
del Sud. sento la mancanza delle -
mie radici, mi sento - come dire? -

' un po' perso nella situazione attua
le. -• •-

Però le radici uno se le porta 
' sempre dietro... 

SI, te le porti dietro. Ma è più bello 
quando senti che stanno nel terre
no. C'è una cosa bellissima che dice • 
Vincenzo Sindoni, all'inizio del mio 
libro: quando ad un certo punto gli -
chiedono di tradire la sua natura e 

• quindi di arrendersi, lui risponde >• 
• che se lo facesse sarebbe un'altra 

persona ed i suoi amici non lo rico- ' 
noscerebbero più. . 

E Sindoni, nonostante le mlnac- .• 
ce mafiose, decide di restare a 
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DALLA PRIMA PAGINA 

Troppi veleni 
molto lontano dal somigliare alle vi
cende dello squadrismo padano al
la vigilia della marcia su Roma. I 
tempi, il quadro sociale, gli anticor
pi, sono molto diversi, e lo sforzo d i . 
scovare delle analogie è in fondo 
inutile. Ma poiché anche suo mal
grado la storia qualcosa insegna 
sempre, ecco due caratteri che tor
nano: il primo è lo «stile» delle vio
lenze, il marchio tipico degli assalti 
teppistici in camicia nera. Il secon
do e quella miscela avvelenata che 
già il fascismo diffondeva, insurre
zione e appelli legalitari, manganel
lo e invocazione dell'ordine, cam
biamento e autoritarismo. Questo 
veleno è stato vaporizzato nell'aria 
anche oggi, in Italia, sicché sembra 
che non si possa più confrontarsi 
senza odio, senza linguaggi aspri e 
minacciosi fino ad essere'sanguina-
ri. -, -,,-, . . • , . . - ,^ ' , • 

Torniamo allo sventurato Mascia. 
La sua colpa? Molto probabilmente, 
quella di aver fondato (lui ambien
talista, non-violento) un pacifico e 
ironico movimento di boicottaggio 
al Biscione, le cui armi sono il volan-

PAOLA SACCHI 

Capo d'Orlando. 
SI, resta 11 perchè non si può tradire , 
se stessi. Ecco, in questo senso, è ve-. 
ro che noi ci portiamo dietro quello 
che siamo. Però, nello stesso tempo, , 
forse oggi noi sentiamo anche la no
stalgia dì un radicamento in una di- . 
mensione, in una comunità diversa... 
Sentiamo come la necessità di abi- > 
tare una Città, in un sistema di rap- : 
porti con gli altri. Viviamo in un tutto 
indifferenziato in cui faticosamente 
ci facciamo strada percercaredica- :. 
pire qual è il nostro cammino. An
che quello che stiamo vivendo ades
so si può leggere in questa chiave. Il : 
fatto che io trovo massimamente in- ' 
sopportabile del presente è che ci , 
sia una confusione totale di ruoli. E *• 
in tanta parte del paese c'è indiffe
renza al problema delle regole, co
me se fossero una questione sola
mente formale, non sostanziale ••. 

A quali regole ti riferisci? 
Ad esempio, anche la cosiddetta 
scesa in campo di Berlusconi è si
gnificativa di questa situazione... 

Segno di un paese privo di rego
le? 

Di un paese dove c'è indifferenza al 
problema della sovrapposizione dei 
poteri e quindi della forma che deve 
avere una società. Come se non , 
contasse nulla che uno oltre ad es- ' 
sere padrone di televisioni voglia fa
re anche il leader politico, perchè 
poi tanto quel che conta è la sostan-
za...Ecco. mi sembra come di sentir 
dire, in,una parte di,questo paese: • 
questa^, una,persona spiccia, che * 
sa com'è'agire, lasciamolo fare, il re- ' 
sto son chiacchiere... 

- C'è II rischio, cioè, di un'esalta
zione un po' rozza di certo prag
matismo staccato dall'etica? 

SI, io tutto ciò l'ho vissuto nella mia 
esperienza concreta e ho visto che 
questo è il vero terremoto che ha di
strutto le caratteristiche del Sud. È 
proprio in questa indifferenza verso 
il problema delle regole che le città 
hanno perso le loro forme, la politi
ca ha perso la sua forma. Ed è di- . 
ventato tutto un pastrocchio di aflari 
e politica, e poi anche di ambienti, 
malavitosi. È evidente che quando 
le regole non sono chiare è più faci
le applicare la legge del più forte. 

•Samarcanda» quale regola ha 
cercato di rappresentare? 

Samarcanda è stata la legge del più 
debole 

Una trasmissione di frontiera ' 
che ha provocato anche polemi
che e critiche furibonde... 

Il mio modo di fare televisione non è , 
sicuramente • un modo universal- • 
mente accettato. E molto amato dal ' 
pubblico, però, come l'audience di
mostra. - . 

E quelle accuse, Santoro, che. 
Insomma, la rissa un po' ti piace 
e, comunque, la tolleri? 

lo non credo che le nostre trasmis
sioni sono di rissa. Chi vede anche // 
Rosso e il Nero sa benissimo che ci 
sono momenti veri dove non si ricer- • 
ca nessuno scontro per lo scontro. 
Se lo scontro avviene è perchè ci so
no ragioni che lo motivano. Quando 
c'è, è un momento di verità, ma non ; 
è vero che ci siano sempre scontri. ', 
C'è un grande racconto che si svi
luppa per tre ore. Se la nostra tra-

Carta 
d'identità 
Michele Santoro è nato a Salerno 
nel 1951. Laureato In Filosofia, con 
una tesi su Gramsci, inizia la -
carriera giornalistica nel 1976 -
come redattore de «La Voce della 
Campania*, diventandone in •' 
seguito direttore. Nel 1981 entra in 
Rai; dopo aver collaborato a vari 
giornali, va al Tg3, a Roma. Nel e 
1987 parte la prima edizione di 
•Samarcanda-, e nel 1992 la prima 
de «Il Rosso e II Nero». Trasmissioni 
di cui è stato ed è conduttore e 
Ideatore. Trasmissioni che hanno • 
Inventato un genere televisivo. Il 
libro «Oltre Samarcanda», domani 
con l'Unità, raccoglie storie del -
nostro tempo, di una parte del ' 
paese allora più anonima che 
decise di raccontarle sotto quel 
riflettori. , 

smissione fosse (atta di risse non po
trebbe durare tre ore, non potrebbe 
catturare l'attenzione dello spettato
re cosi a lungo. Sarebbe proprio un 
non senso. ' 

A proposito di regole. Cosa dici 
di quelle accuse alla Rai di esse
re In mano ad una sorta di potere 
rosso? - , - . . - » 

Questa rapprentazione della Rai è 
grottesca. Le cose non stanno cosi. 
Forse se la vogliono prendere con il 
fatto che il linguaggio più lorte che 
c'è in Rai in questo momento è 
quello che abbiamo noi, cioè la ter
za rete. • - • 

Sotto accusa però ci sono anche 
I talk-show della rete uno 

SI, ma non a caso sono trasmissioni 
che hanno mediato il loro linguag
gio dal nostro. E questa cosa ha da-

tinaggio, la campagna contro gli ac-

auisti nei supermercati del gruppo 
i Berlusconi, le telefonate di massa 

ai numeri verdi di Forza Italia, e cosi 
via... In America lo si fa da tempo, 

§uasi sempre per motivi sindacali o 
i protesta, disturbando legalmente 

l'attività di una multinazionale o di 
una corporation. Quel «Bo-Bi» è in
somma un'idea un po' goliardica e ' 
spensierata, alla quale tuttavia era
no arrivate molte adesioni. E forse ' 

• altrettante minacce, via telefono, via 
fax: normale, del resto, chi la fa l'a-, 
spetti... Ma venerdì le parole sono 
diventate fatti, e fatti pesanti, da ga
lera. 

Diciamo subito che, dietro l'ag
gressione a Mascia, non immaginia
mo nessun piano politico, nessun 
ordine dall'alto, nessun mandante. • 
Le parole di condanna dello stesso 
Berlusconisono da accogliere pie
namente. E evidente che gii assalito
ri sono dei comuni mascalzoni, ri
verniciati di zelo ideologico, trave- • 
stili da vendicatori del Biscione. Ro
ba da commissiariato locale. Ma è 
anche evidente che una rappresa
glia cosi odiosa e criminale può ve
nire in mente solo a chi abbia respi
ralo a pieni polmoni quel veleno di 
cui parlavamo, quella diossina pa
ra-politica che è in aumento ogni 
giorno, da quando è cominciata 
questa lunghissima campagna elet
torale. Chi predica per mesi e mesi, -

con toni ora apocalittici ora suaden
ti, una sorta di rovesciamento della 
società, di caccia all'uomo, di faida 
ideologica: chi demonizza gli avver-

... sari politici, annunciandone l'im
mancabile punizione; chi ha impor
tato nello scontro politico-elettorale 
i gesti e le espressioni più trucemen
te intimidatori: chi rinuncia ogni 
giorno al confronto, alla tolleranza, 
al paragone concreto delle propo
ste... costoro sono i responsabili del
la tempesta che ci agita, e nella qua- ' 
le l'elettore è sballottato come un fu- . 

' scello. Mai. nemmeno nei periodi 
• più oscuri, in questo dopoguerra, si 
era visto un simile accecamento, • 
una simile mancanza di controllo. • 
un più palese tradimento dei veri 
principi liberai-democratici che ap
partengono ad ognuno. .,; 

No, lo squadrismo non c'è, e non " 
ci sarà. Ma circola una prepotenza ; 
tangibile, circolano un desiderio di • 
sopraffazione e di sopruso, una bru
talità intellettuale che fanno paura. 
C'è voglia di rissa, vengono premiati 
ed esaltati i campioni del sopruso • 
verbale, magari mascherato da • 
istrionismi di ogni tipo. Cadute tutte . 
le dighe e le inibizioni, si è passati 

• direttamente all'insulto. Non siamo . 
una comunità che si avvia al voto e 
che deve scegliere il proprio futuro: 
siamo una folla di nemici. E chi lo 
segnala, come facciamo noi da tem
po', si fa nel migliore dei casi la fama 

Michele Santoro 

io un po' la sensazione di un'ege
monia totale che è diventata preoc
cupante per un pubblico moderato. 

Un giornalista come può conci
liare l'esigenza di obiettività con 
quella passione civile che do
vrebbe animare questo mestie
re? -•-- - -

Il giornalista è uno che racconta la 
realtà e la racconta dal suo punto di 
vista. Deve però lare uno sforzo per 
guardare tutti gli aspetti che essa 
contiene, guardare tutto quello che 
gli si mostra, peilomeno. Però, cer
io, il fatto che uno guardi la realtà da ' 
un certo punto di vista non può non 
contare.., lo ho chiamato la mia tra
smissione // Rosso e il Nero citando 
Stendhal, proprio perchè in una sua 
frase diceva: noi andiamo per strada 
a raccontare la realtà e però la rac-

dell'ingenuo. Ancora una volta, si è 
voluto drammatizzare ad arte, finge- " 
re che ci si trovi dinanzi a una scelta .' 
di libertà, ad un crocevia vitale: e 
questo per nascondere normali ap
petiti di potere e normali interessi 
concreti. Prima si è fatto di tutto, vo
lontariamente e no, perfarscompa- ; 
nre la nozione stessa di «politica». 
Poi si è fatto ricorso ad ogni stru
mento di persuasione non politico: • 
la fuga di documenti, la promessa ' 
miracolistica, la forza coercitiva dei ' 
mezzi di comunicazione, la denun
cia giudiziaria calcolata con il «ti
mer», inlessuta di accuse e di mace- , 
rie giudiziarie. Se questo spinto di 
crociata cala dall'alto, con il propo
sito di spaccare gli animi, confonde
re le idee e deformare la scelta elet
torale, non c'è da stupirsi se un paio 
di balordi credano, senza suggeri
menti ulteriori, di salvare la patria fe
rendo a sangue un pubblicitario di 
Ravenna che balla davanti ai canno
ni propagandistici altrui. È un pessi- ; 
ino segnale. Chissà se si farà ancora ' 
in tempo a rassenerare l'aria, a to
gliere i veleni spesso disseminati da , 
comprimari. delusi, da ambiziose 
mezzeligure. da mestatori di secon
da fila. Gli uomini saggi tacciono, in ' 
questo momento, in Italia: non sen
tiamo voci vibranti levarsi verso que
sto pericoloso scippo della politica, 
questa aggressione a una libera bat
taglia delle idee, - • - - - .. 

contiamo come la vediamo. E, quin
di, noi portiamo le telecamere per 
strada per raccontare quella realta. 

• ma ovviamente quelle telecamere 
hanno l'inclinazione che noi gli dia
mo. Il più grande imbroglio è quan
do si finge di essere assolutamente 
obiettivi.' • - . • 

•Il Rosso e II Nero» evoca Sten
dhal. E «Samarcanda»? 

Cosi si chiamavi) una ciltà multietni-
ca. che ha sempre condizionato 
l'immaginario, una città, ai confini 
meridionali di quella che era I' 
Unione sovietica, abitata da circassi, 
da ebrei, da tantissime razze, reli
gioni, una città, appunto, di frontie
ra, di cui già parlavano Byron, i ro
mantici. Per noi era una sorta di sim
bolo di quello che è il nostro lavoro, 
che è un po' ai confini tra la finzione 

e la realtà. E poi Samarcanda era 
anche un luogo dove si incontrava
no le carovane, si scambiavano le 
notizie, le informazioni. 

Come è nata poi l'Idea di trarre 
un libro da questa trasmissione 
di frontiera? 

Ho cercato in questo libro di spiega
re i meccanismi della televisione. 
del mio lavoro, di raccontare che in 
quello che facciamo ci portiamo. 
dietro quello che siamo, lo credo 
che noi siamo veramente persone in 
quanto abbiamo la capacità di 
ascoltare gli altri. Lo facciamo, in 
realtà, non perchè animati da spinto 
di abnegazione ma perchè negli al
tri cerchiamo noi stessi. Una perso
na che ti racconta una storia muove 
dei sentimenti dentro di te. Le tue 
domande, quello che tu tiri fuon ap
partengono, poi, alla tua vita, ai tuoi 
sogni. Per esempio, io mi porto die
tro le parole di mio padre, lui è per 
me il senso della giustizia, della di- , 
sciplina. È come una sorta di mia 
frontiera personale che devo sem
pre violare, tutta la mia vita è un 
continuo tentativo di prendere le di
stanze da lui, di fare scelte diverse e 
nello stesso tempo è ima riscoperta 
delle verità che ci sono nei suoi in
segnamenti. 

Nel tuo libro parli di quel suo 
mondo di macchinista Fs che 
non esiste più... 

Quei macchinisti erano un'aristo
crazia operaia. C'è una bellissima 
pagina di Lettere a Milano, ir. cui 
Giorgio Amendola spiega il rappor
to tra gli operai e le loro macchine, 
che mi ricorda moltissimo mio pa
dre. Per lui il rapporto con la loco
motrice non era una cosa spersona
lizzata, la macchina era la sua mac
china. Anche i primi imprenditori 
che andarono al Sud amavano le lo-
ru fabbriche. Allora non capisco 
perchè ci deve essere una radicale 
alternatività tra l'operaio che e fieio 
del suo lavoro e l'imprenditore che 
ama la sua fabbrica. 

Ma quel mondo è tramontato. 
Non esiste più. ma quello è il mon
do dove è cresciuto con più forza il 
bisogno di giustizia. Le facce degli 
operai dì Caslellamare. una specie 
in estinzione, come i Mohicani, so
no ancora oggi l'indicazione di una 
possibile alternativa. Possono cam
biare le tecnologie da impiegare, 
però il risultato civile che si deve ot
tenere è che ci siano persone fiere 
del loro lavoro. E se vincono quelle 
facce non ci sarà più il vecchio anta
gonismo ideologico classista, ma 
una fierezza del proprio ruolo, che 
si manifesterà in una leale competi
zione di interessi, ma in una integra
zione. • • •-

L'Italia non dovrebbe avere, an
ch'essa, una fierezza del proprio 
ruolo? 

lo credo in un progetto di alleanza 
democratica (uon mi riferisco alla 
sigla) rappresentata dall'immagine 
di imprenditori e lavoratori che co
struiscono insieme il futuro di que
sto paese. Invece, andiamo ad uno 
scontro in cui i segmenti in campo 
raccolgono ancora i vecchi appara
ti, le vecchie divisioni, i vecchi resi
dui. E. adesso, si sta mettendo in 
piedi una nuova operazione trasfor
mistica, in cui molti italiani vanno a 
sposare un nuovo che è invece un ' 
travestimento del vecchio. Ma non 
perchè questo non lo capiscano. Lo 
fanno . secondo me, perchè hanno 
fretta di dimenticare. Ecco, io non 
ho nulla di personale contro Berlu
sconi, contro il suo ruolo di impien-
ditore multimediale. Ma quello che 
mi spaventa è che possa concentra
re su di sé il potere culturale, econo
mico e politico. E la concentrazione 
è sempre un forte elemento di inqui
namento, viola l'ambiente-uomo. 
un po' come una fabbrica chi* si 
mette a fare quello che vuole sul ter
ritorio. 

Abbiamo una proposta. 
Ma perché non vi fate conoscere con qualche spot? 

Redazionale 
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